متن: ما در اواخر آگوست یک سفر جاده‌ای خانوادگی نادر به آدیرونداکس انجام دادیم، و به اندازه تعطیلات خانوادگی با طراوت و طاقت‌فرسا بود. در انتهای مسیر طولانی ما به خانه، حتی بچه‌ها روی صندلی‌های خود به جلو خم شده بودند و پای من را تشویق می‌کردند. در آن نقطه از یک سفر جاده ای، حتی شصت و پنج مایل در ساعت احساس کندی می کند. ما نسبت به سرعت خود بی حس شده ایم و از علائم جاده ای که چشمک می زنند. خانواده من در حاشیه شهرستان لنکستر زندگی می کنند. تنها سی مایلی از خانه، ترمز زدم و به آرامی پشت یک کالسکه اسبی حرکت کردیم. دوباره چشمانمان را باز کردیم. تپه های سبز آشنا و مزرعه ای با بهترین هندوانه ها را دیدیم. پنجره ها را پایین کشیدم و دوباره نفس کشیدیم. یونجه و انباری پر از گاوهای شیری. با سرعت پنج مایل در ساعت، چیزی را که در شصت و پنج فراموش کرده اید، به یاد می آورید. شما به مکانی فکر می کنید، حتی زمانی که از جایی به جای دیگر حرکت می کنید. من یک مکان ساز هستم. خانه دار هم من مادر یک بچه جوان در خانه هستم و همچنین یک نویسنده و یک باغبان هستم. اما برای من، این نقش ها با یک کار بزرگی که می خواهم در بقیه عمرم انجام دهم، خلاصه می شود: من می خواهم یک قرار دهید و با دیگران به اشتراک بگذارید. مکانی که من با خانواده‌ام می‌سازم، خانه‌ای با آجر قرمز است که در سال 1880 ساخته شده است. این دارای تعداد زیادی اتاق خواب قرن نوزدهمی و چند هکتار زمین است، و ما دوست نداریم آنها را با همسایگان و دوستان پر کنیم. ما سبزیجات و گل می کاریم، یک دوجین مرغ تخمگذار در نانوایی نگهداری می کنیم، و از سه سال پیش که به آنجا نقل مکان کردیم، درختان بسیاری کاشته ایم. زندگی با هدف زندگی ام امکان سفر زیاد را ندارد. من باید اینجا باشم و به جوجه ها غذا بدهم و گوجه ها را آبیاری کنم. هر اضافی در بودجه، و ما آن را برای درختان خرج می کنیم. اما در پایان سفر خانوادگی‌مان چیزی یاد گرفتم. سفر می‌تواند به من در مراقبت از مکانم کمک کند. وقتی سرعتم را کم می‌کنم و به جاده بین اینجا و آنجا توجه می‌کنم، سفر به من می‌گوید که ارتباط بین مکانم وجود دارد. و همه جاهای دیگر
سوال: چرا نویسنده ماشین خود را چند مایل دورتر از خانه اش کند کرد؟
1. چون راهی برای کالسکه اسبی باز کرد.
2. چون از مناظر کنار جاده لذت می برد.
3. چون بعد از رانندگی طولانی به استراحت نیاز داشت.
4. چون می خواست از شر زندگی پرشتاب خلاص شود.