متن: بیل فولتون به یاد نمی آورد که کیف پول خود را گم کرده باشد، اما بازگشت آن به او کمک کرد تا گذشته را به یاد بیاورد. چرم صاف و طرح گاوچران بدون عیب ماند. و وقتی به داخل نگاه کرد، محتویات آن خاطرات سال 1946 را زنده کرد، زمانی که ظاهراً کیف پول را پشت سفیدکننده های بالکن در سالن بدنسازی مدرسه راهنمایی بیکر انداخت. کارت تامین اجتماعی و گواهینامه دوچرخه فولتون، که نشانی محل زندگی او در دوران نوجوانی را نشان می‌دهد، در محفظه‌های مربوطه قرار داشتند، ظاهراً از سال پس از پایان جنگ جهانی اول دست نخورده بودند. ناتان آزبورن کارگر، کیف پول را - همراه با تکالیف قدیمی، کتاب‌های کتابخانه گمشده و یک برنامه نمایش استعدادهای 1964 - در حالی که سفیدکننده‌ها را برای بازسازی در 17 ژوئن برداشته بود، پیدا کرد. روز بعد ملانی ترندل، بیکر میدل، آن را به درب فولتون آورد. دبیر مدرسه. میندی وان، مدیر مدرسه راهنمایی گفت که سفید کننده های کاج قهوه ای به دیوار آجری بالکن ورزشگاه متصل شده و از زمانی که مدرسه معروف به هلن ام استک در سال 1936 افتتاح شد، در همان مکان باقی مانده است. فولتون، 78 ساله، گفت که احتمالاً گم شده کیف پول هنگام تشویق تیم بسکتبال Baker High با گروهی از دوستان. فولتون گفت که شناسه دوچرخه مورد نیاز است زیرا او دارو را برای داروی رودمار تحویل داده است. با این حال، او از نبود شناسه دوچرخه اش در داخل تعجب کرد. او گفت که همیشه آن را آنجا نگه داشته است. اما فولتون گفت که به جای تمرکز بر آنچه در داخل کیف وجود داشت، بهبودی او را به تفکر در زندگی خود سوق داد - زندگی ای که او را قبل از بازگشت به بیکر سیتی به جنگ کره و برلین برد. او از مارس 1964 تا آوریل 1994 به مدت 30 سال در شرکت الینگسون الامبر کار کرد. از زمان بازنشستگی، فولتون از گذراندن وقت با سگ سیاه 11 ساله خود، اسموکی، لذت برده است. این دو اغلب در کوه های مجاور پیاده روی می کنند. ضربه تریندل به در، کیف پول در دست، موجی خفیف در زندگی او ایجاد کرد و او را بر آن داشت تا به زمان هایی فکر کند که سال ها بود به آن فکر نمی کرد. "همه زمانها کجا رفتند؟" فولتون با آهی عمیق گفت: باورش سخت است که روزگار به این سرعت سپری شده است.»
سوال: پس از بازنشستگی، فولتون _ .
1. زندگی آرام و دلپذیری داشت
2. اغلب از گم کردن کیف پول خود پشیمان می شود
3. با پرورش سگ در کوهستان زندگی سختی داشت
4. خیلی دلم برای زندگی گذشته اش تنگ شده بود