متن: اولین بار همسایه ام خانم گارگان این موضوع را به من گفت. "آیا درخت را دیده ای؟" وقتی در حیاط پشتی نشسته بودم و از گرگ و میش پاییزی لذت می بردم پرسید. او توضیح داد: "یکی که در گوشه است." "این درخت زیبایی است - همه نوع رنگ. همه رهگذران می ایستند تا نگاه کنند. شما باید آن را ببینید." به او گفتم این کار را خواهم کرد، اما خیلی زود درخت را فراموش کردم. سه روز بعد، داشتم در خیابان دویدم که قطره ای از نارنجی روشن چشمانم را جلب کرد. برای یک لحظه فکر کردم خانه یک نفر آتش گرفته است. بعد یاد درخت افتادم. به درخت نزدیک شدم تا از نزدیک به آن نگاه کنم. هیچ چیز قابل توجهی در مورد شکل درخت وجود نداشت. این یک افرا با اندازه متوسط بود. اما خانم گارگان در مورد رنگ هایش حق داشت. درخت مانند بهم ریختگی پالت یک هنرمند، رنگ زرشکی روشنی را روی شاخه‌های پایینی خود می‌افرازد و با زرد و نارنجی روشن در مرکزش و قرمز تیره در بالای آن می‌سوخت. از میان این رنگ ها، برگ های سبز روشن وجود داشت که هنوز پاییز دست نخورده بود. نزدیک تر که رفتم متوجه چند شاخه برهنه نزدیک بالا شدم، شاخه های سیاه کوچکشان که هوا را مانند پنجه می خراشیدند. برگ های ریخته شده مانند فرش قرمز دور تنه قرار گرفته بودند. همانطور که از این زیبایی شگفت زده شده بودم، به نظرات رالف والدو امرسون در مورد ستاره ها فکر کردم. او در Nature اظهار داشت: "اگر صورت های فلکی فقط یک بار در هزار سال ظاهر شوند، تصور کنید چه اتفاق هیجان انگیزی خواهد بود. اما چون آنها هر شب آنجا هستند، ما به سختی به آنها نگاه می کنیم." در مورد درخت هم همین حس را داشتم. از آنجایی که زیبایی آن تنها یک هفته دوام خواهد داشت، باید برای ما بسیار ارزشمند باشد. و من تقریباً از دست داده بودم. یک بار در قرن نوزدهم، وقتی مردی متوجه نمایش درخشان نورهای شمالی در آسمان ماساچوست شد، زنگ کلیسا را به صدا درآورد تا مردم شهر را آگاه کند. این همان کاری بود که من دوست داشتم در مورد درخت انجام دهم. می خواستم حومه شهر را با شگفتی بیدار کنم. من ناقوس کلیسا نداشتم، اما همانطور که به خانه می رفتم، از هر همسایه ای که همان سوال ساده اما مهمی را که خانم گارگان از من پرسیده بود پرسیدم: "درخت را دیده ای؟".
سوال: همسایه نویسنده به او چه یادآوری کرده است؟
1. برای قدردانی از زیبایی غروب
2. برای پیدا کردن آنچه در گوشه خیابان اتفاق افتاده است.
3. برای کشیدن تصویر درخت.
4. برای لذت بردن از درخت زیبا در همه رنگ ها.