en: After being rumoured to have died, Thailand moved into a hotel, sold all its antiques, and left behind a decade-long stockpile of Turkish tea to drink for 10 years a day.
Nhà văn Chua Lam bán sạch nhà cửa, ở khách sạn, thuê 8 người phục vụ
Những năm tháng cuối đời, nhà văn Thái Lan chuyển đến sống tại khách sạn có phòng rộng nhìn ra biển, thuê 8 người lo cuộc sống hàng ngày và bán đi toàn bộ đồ cổ. Ông chỉ để lại trà Phổ Nhĩ tích trữ chục năm trời, chậm rãi uống hàng ngày.
Nhà văn Thái Lan (Chua Lam, 83 tuổi) là người duy nhất còn sống trong "Tứ đại tài tử Hong Kong" gồm Kim Dung, Hoàng Triêm, Nghê Khuông. Ông đứng sau thành công của nhiều chương trình ẩm thực, là người am tường, sâu sắc có sức ảnh hưởng về văn hóa tại Hương cảng và được người trong giới ngưỡng mộ, trọng vọng.
Năm ngoái, ông bị đồn qua đời sau cú ngã nặng nhưng không lên tiếng. Trong buổi phỏng vấn với truyền thông hồi tháng 4, Thái Lan chỉ biết cười khi nghe lời đồn, ông bảo: “hãy bảo họ đừng lo lắng, có thể tôi sẽ sống lâu hơn họ”.
Nhà văn Thái Lan - một trong Tứ đại tài tử Hong Kong (Trung Quốc).
Hồi 2023, Thái Lan không may bị thương ở đùi, phải ngồi xe lăn và nay vẫn đang phục hồi chức năng. Nguyên nhân là ông cố cứu vợ Trương Quỳnh Văn, bà cũng bị ngã và không may qua đời.
Trước cái chết đột ngột của vợ, Thái Lan cho biết: "Trước khi mất bà ấy nói với tôi uống thuốc giảm đau có thể hết đau đớn về thể xác. Nếu một viên không đủ, chỉ cần uống thêm vài viên nữa chắc chắn sẽ thuyên giảm. Còn nỗi đau trong tâm hồn là do tôi tự nghĩ ra, chỉ cần không nghĩ đến sẽ không còn đau đớn, tôi cố gắng không nghĩ đến bà ấy”.
Tiễn vợ về cõi vĩnh hằng, nhà văn quyết định chuyển đến sống trong khách sạn để nguôi ngoai nỗi nhớ người quá cố. Những bộ sưu tập đồ cổ có giá trị cao, bàn ghế, tranh thư pháp... đều được nhà văn bán, chỉ để lại những bánh trà Phổ Nhĩ - loại trà được biết đến là thứ đồ uống đắt nhất thế giới - tích trữ chục năm trời để uống hàng ngày.
Thái Lan thuê 8 người phục vụ, sống trong căn hộ khách sạn, có tầm nhìn hướng biển.
Được nhận xét là người đàn ông phong lưu, Thái Lan kể khi còn trẻ đã cùng lúc có 4 người bạn gái, ở các thành phố khác nhau, hai người ở Nhật Bản, một ở Hàn Quốc và một ở Trung Quốc. Ông không hứng thú với việc lập gia đình, nhưng dưới áp lực từ mẹ, ông buộc phải đưa ra quyết định và cưới cô gái gốc Đài Loan (Trung Quốc) - người mà ông yêu nhất trong 4 cô và nghĩ đây là nàng dâu có thể dung hòa mối quan hệ với mẹ chồng.
Có bản tính đào hoa nhưng ông khẳng định chưa bao giờ ngoại tình sau khi kết hôn. “Tôi nghĩ hôn nhân là lời hứa. Lời hứa cần giữ chữ tín. Trong suốt cuộc hôn nhân của mình, tôi không làm điều có lỗi với vợ”.
Khách sạn Thái Lan đang sống nằm ở khu vực sầm uất nhất Hong Kong (Trung Quốc), nhìn ra cảng Victoria. Ông không có con cái và chẳng hối tiếc về quyết định này. Để không phải lo nghĩ, Thái Lan đã thuê 8 người chăm sóc, bao gồm thư ký, trợ lý, quản gia, hai người giúp việc chăm sóc lo việc ăn uống, sinh hoạt 24/24, tài xế, bác sĩ riêng và cả nhân viên mát-xa trị liệu.
Căn hộ dịch vụ mà ông thuê có giá 57.000 HKD/tháng (185 triệu đồng). Tổng chi phí bỏ thuê người làm lên đến 500.000 HKD/tháng (1,6 tỷ đồng).
Nhà văn thẳng thắn nói nếu có ai khuyên ông bỏ rượu, hút thuốc hoặc đi ngủ và dậy sớm, ông sẽ đuổi họ thẳng tay.
“Khi bạn bè đến, nếu họ bảo tôi đi ngủ sớm và dậy sớm, hoặc đừng làm việc này việc kia, tôi sẽ đuổi họ ra ngoài. Tôi hiện tại đi ngủ và thức dậy bất cứ khi nào mình muốn. Ngay cả bác sĩ cũng không dám nói với tôi về sự hồi phục của mình. Tôi chỉ đang sống qua ngày, chẳng biết ngày mai ra sao" - ông nói.
Sống hưởng thụ là điều ông hướng đến lúc này. Ông bây giờ dùng rượu ngon chiêu đãi bạn bè, uống loại trà quý mà mình cất giữ lâu nay.
Thái Lan kể: “Có hôm tôi ăn ốc bùn vàng ngâm rượu, không ngờ ăn xong say suốt hai ngày. Anh tôi tình cờ đến thăm, thấy tôi đang ngủ trong nhà, gọi cỡ nào tôi cũng nhắm nghiền mắt. Anh ấy sợ chết khiếp và nghĩ tôi đã chết”.
Trong tương lai, ông tính đến chuyện lo đám tang cho mình, mong ước tro cốt được rải trên biển và đắm chìm trong bến cảng Victoria. Người trợ lý bên cạnh nhắc ý tưởng này khó mà thực hiện. Nghe vậy, ông chỉ cười. Ông tiết lộ có mua nhà ở Singapore nhưng ông thích Hong Kong (Trung Quốc) hơn.
Nhiều bạn bè của nhà văn đã qua đời, ông hy vọng cái chết của mình không bị ông trời định đoạt: "Tôi vốn đã quen với sự tự do. Nếu ngay cả cái chết cũng phải do Chúa quyết định thì tôi không muốn”.
Nói về cuộc đời, Thái Lan cho hay: “Tôi không thể nói rằng mình hài lòng nhưng có thể nói rằng tôi đã có cuộc sống tốt đẹp. Tôi từng làm nhiều bộ phim rất sáng tạo nhưng giờ tôi không còn hứng thú với chúng nữa, thậm chí không xem phim… Về phần hối hận, cuộc sống này có ai chưa từng. Nhưng nếu tôi nói ra cũng chẳng ai giúp được, thế nên tôi sẽ không nói đâu”.
Triết lý, chiêm nghiệm cuộc sống của Thái Lan được nhiều người yêu thích. Trong một cuốn sách do chính mình chắp bút, nhà văn có câu: “Sở dĩ buông bỏ là vì bạn có thể nhìn sự việc một cách cởi mở. Và để có thể nhìn mọi chuyện cởi mở còn phụ thuộc vào hai khía cạnh: Thứ nhất trái tim phải đủ lớn, thứ hai phải đủ trải nghiệm”.
Tình yêu của ông đối với ẩm thực là sự thoải mái và cởi mở. Thái Lan từng nói: “Sống và ăn uống cũng là cách tôn trọng sự sống”. Nhưng nếu có nhà hàng coi thường khẩu vị của khách, ông nói thà đói còn hơn. Không ít nhà hàng muốn trả tiền cho ông để review món ăn nhưng ông sẽ chỉ đánh giá một số nhà hàng hợp khẩu vị.
Với ông, vào bếp là cách tốt nhất để loại bỏ sự cô đơn: “Khi ăn một mình, đừng quá khắt khe với bản thân, hãy nấu những món ăn ngon và thưởng thức, rồi cuộc sống của bạn sẽ viên mãn. Không quá khó để dậy sớm chiên một quả trứng hoặc nấu bát mì. Bạn cũng có thể nấu bữa trưa và ăn ngon miệng".
Niềm đam mê ẩm thực của Thái Lan không chỉ dừng lại ở món ngon. Ông thưởng thức và uống loại rượu Italy cay nồng nhất, dừng ở các quán ăn ở Singapore, thưởng thức thịt bò và hút tủy.
Khi nói về việc thực phẩm hay sức khỏe quan trọng hơn, ông cho biết: “Người xưa có câu, muốn sành ăn, phải bắt đầu bằng việc hy sinh một chút sức khỏe”.
Trong chương trình ẩm thực, ông giới thiệu món thịt ba chỉ và cho biết cái gì có vị ngon đều không tốt cho sức khỏe. Kết quả là tôi đã sống được hơn 80 tuổi sau khi ăn cả đời.
Ông có quan điểm riêng về sức khỏe: “Chỉ cần bạn ăn uống vui vẻ, con người sẽ vui vẻ theo. Sức khỏe tinh thần đôi khi còn quan trọng hơn sức khỏe thể chất. Bởi 90% bệnh tật đều liên quan đến tâm lý và cảm xúc”.
Thái Lan quê gốc ở Triều Châu, Quảng Đông nhưng sinh ra ở Singapore. Sau này, ông sang Nhật Bản du học rồi chuyển đến Hong Kong (Trung Quốc) phát triển sự nghiệp. Ông là nhà sản xuất phim, nhà văn, người dẫn chương trình show ẩm thực, nhà phê bình ẩm thực nổi tiếng ở Hương Cảng. Cùng với Kim Dung, Hoàng Triêm, Nghê Khuông, ông có tên trong danh sách "Tứ đại tài tử Hong Kong". Sau khi Nghê Khuông qua đời tháng 7/2022, Thái Lan trở thành người duy nhất trong bộ tứ lừng danh còn sống.
(Theo Tiền Phong)

Sau khi bị đồn qua đời, Thái Lan chuyển đến sống trong khách sạn, bán toàn bộ đồ cổ và chỉ để lại trà Phổ Nhĩ tích trữ chục năm trời để uống mỗi ngày 10 năm trời.