The Year of the Jackpot
"দ্য ইয়ার অফ দ্য জ্যাকপট" মার্কিন লেখক রবার্ট এ. হেইনলিনের একটি বিজ্ঞান কল্পকাহিনীমূলক ছোটগল্প, যা 1952 সালে প্রথম প্রকাশিত হয় এবং হেইনলিনের একটি সংকলন, দ্য মেনেস ফ্রম আর্থ-এ সংগৃহীত হয়। গল্পে, একজন প্রবণতা অনুসরণকারী পরিসংখ্যানবিদ রোম্যান্স এবং একটি বিরক্তিকর উপসংহার খুঁজে পান। গল্পটি বেঁচে থাকার প্রবণতা এবং সেই সময়ের সামাজিক রীতিনীতির বিচক্ষণতার পুনরাবৃত্ত হেইনলিনের বিষয়বস্তুকে স্পর্শ করে। প্লটের সারসংক্ষেপ পোটীফার ব্রিন একজন মধ্যবয়সী ব্যাচেলর যার একটি স্থায়ী, সুশৃঙ্খল জীবন এবং বরং একটি অস্বাভাবিক শখ রয়েছে। আমরা প্রথমে লস অ্যাঞ্জেলেসের একটি ডিনার-এ প্রাতঃরাশে তার সাথে দেখা করি, যেখানে সে তার স্বাভাবিক খাবারের অর্ডার দেয়, বেশ কয়েকটি সংবাদপত্রে আপাতদৃষ্টিতে সম্পর্কহীন বিভিন্ন জিনিসের নোট নেয় এবং যত্ন সহকারে তার অর্থ গণনা করে, ঠিক একটি গণনা করা টিপ যোগ করে। তারপর সে একটি বাস স্টপে চলে যায়, যেখানে এক যুবতী তার সমস্ত জামাকাপড় খুলে ফেলছে। পাশ দিয়ে যাওয়া এক জোড়া ট্রান্সভেস্টাইট একজন বীট পুলিশকে তাকে গ্রেপ্তার করতে প্ররোচিত করার চেষ্টা করে, কিন্তু পুলিশ এই ভয়ে বিরত থাকে যে এই প্রচার আরও কুকদের কাপড় খুলে ফেলতে অনুপ্রাণিত করবে। ব্রিন নড়াচড়া করছে না। সে তার জামাকাপড় খুলে ফেলার জন্য অপেক্ষা করে, তারপর বাস আসার সাথে সাথে তার কোটটি তার চারপাশে জড়িয়ে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে সে অজ্ঞান হয়ে যায়। সে তাকে তার বাড়িতে নিয়ে যায়, তাকে পোশাক পরতে দেয় এবং ব্যাখ্যা করার পরে যে সে তার সুযোগ নেওয়ার চেষ্টা করছে না, তার সাক্ষাৎকার নেয়। সে ব্যাখ্যা করে যে তার কোনও ধারণা নেই যে কেন হঠাৎ তার জামাকাপড় খুলে ফেলার তাগিদ হয়েছিল। সে তাকে বলে যে সে যা করেছে তাতে সে কেন অবাক হয়নি। স্পষ্টতই মহিলারা কিছু সময়ের জন্য পুরো শহর জুড়ে একই কাজ করছেন। খবরটি সতর্কতার সাথে গোপন করা হয়েছে, ঠিক যেমন ব্রিন নিজেই সংবাদপত্রে এক বন্ধুকে ফোন করেছিলেন এবং তাকে এই ঘটনার একটি ভুয়ো বিবরণ দিয়েছিলেন। ব্রিন একজন পরিসংখ্যানবিদ। বেশিরভাগ বীমা সংস্থাগুলির জন্য কাজ করে, তিনি তাদের সম্ভাবনা এবং প্রবণতা সম্পর্কে পরামর্শ দেন। অবসর সময়ে তিনি সাইকেল নিয়ে পড়াশোনা করেন। মূল্য, মজুরি, হেমলাইন, ফ্যাশন এবং সমগ্র অর্থনীতি কোনও কারণ ছাড়াই আবার ক্র্যাশ এবং উত্থানের সাথে মানুষের আচরণ চক্রের মধ্যে চলে বলে মনে হয়, কেবলমাত্র প্রতিটি চক্রের উত্থান-পতন অনুসরণ করছিল। 1929 সালে তিনটি বড় চক্রের পতন ঘটে, যার ফলে 1929 সালের দুর্ঘটনা ঘটে। এটি এখন 1952 সাল, এবং তাঁর অনুসরণ করা প্রতিটি চক্র প্রায় ছয় মাসের মধ্যে একযোগে গর্ত বা শিখর হবে। ব্রিন তরুণী মিড বারস্টোর কাছে ব্যাখ্যা করেন যে, "এই বছর মানবজাতি তার চুল নামিয়ে দিচ্ছে, একটি আঙুল দিয়ে ঠোঁট ঘুরিয়ে দিচ্ছে এবং বলছে 'উব্বা, উব্বা, উব্বা'। মিডের স্ট্রিপটিজ, সাধারণ পাবলিক ট্রান্সভেস্টিজমের সাথে, তাদের আনুষ্ঠানিক নগ্নতা সহ নতুন গীর্জা এবং ছোটখাটো পাগলামির অন্যান্য সমস্ত অংশ কেবল অদম্য প্রবণতার লক্ষণ। ব্রিন যেমন বলেছেন, যদিও যে কোনও একজন ব্যক্তিকে যুক্তিসঙ্গত বলে মনে হতে পারে, তবে বেশিরভাগ লোকেরা পরিসংখ্যানগতভাবে আচরণ করে, তারা পছন্দ করুক বা না করুক। "মিড", সে বলে, "আমি মনে করি আমরা লেম্মিং।" মিড এবং "পটি" ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে এবং সপ্তাহগুলি অতিবাহিত হওয়ার সাথে সাথে উন্মাদনা বৃদ্ধি পায়, উভয়ই তাদের চাকরি ত্যাগ করে এবং কখন "লাফ দেওয়ার সময়" হবে তার জন্য প্রস্তুত হয়। ব্রিনের কাছে পরিবহন, সরবরাহ এবং একটি বা দুটি আগ্নেয়াস্ত্র রয়েছে। তিনি মোজাভে মরুভূমির দিকে যাওয়ার পরিকল্পনা করেছেন। তারপর রেকর্ড খরা ভেঙে যায় এবং আকাশ খুলে যায়। তারা চলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়। পথে একটি ভূমিকম্প হয়। একজন হাইকার বন্দুকের মুখে গাড়িটি চুরি করার চেষ্টা করে। মিড ব্রিনের পিস্তল দিয়ে চোরকে গুলি করে ব্রিণকে (এবং নিজেকে) অবাক করে দেয়। শহর থেকে দূরে, তারা আতঙ্কিত হয়ে পড়ে যখন একটি পারমাণবিক বিস্ফোরণ দৃশ্যত লস অ্যাঞ্জেলেসকে ধ্বংস করে দেয়। একটি বিচ্ছিন্ন কক্ষে বসবাস করে, তারা জিনিসগুলি স্থিতিশীল হওয়ার জন্য অপেক্ষা করে। পূর্ণ মাত্রায় পারমাণবিক বিনিময় হয়েছে, কিন্তু আবহাওয়া এতটাই খারাপ ছিল যে খুব কম বোমা তাদের লক্ষ্যে পৌঁছেছিল। ব্রিনকে নিজেই লুণ্ঠিত রাশিয়ান সৈন্যদের একটি দলকে গুলি করতে হয়েছে। কিন্তু এখন বিশ্ব শান্তিতে আছে, এবং ব্রিন জ্যোতিঃপদার্থবিজ্ঞানের জার্নালে তার পাঠের সাথে তাল মিলিয়ে চলতে পারে। তিনি একটি নিবন্ধের মুখোমুখি হন যেখানে লেখক সূর্যকে নোভাতে বিস্ফোরিত করার জন্য প্রয়োজনীয় সঠিক অবস্থার গণনা করেন এবং এমনকি সূর্যের জীবনে কখন এটি ঘটতে পারে সে সম্পর্কে ভবিষ্যদ্বাণীও করেন। মিডে কেবিন থেকে বেরিয়ে আসে পোটীফারের সাথে যোগ দিতে এবং সূর্যাস্ত দেখতে। সূর্যের মুখে একটি অপেক্ষাকৃত বড় সানস্পট রয়েছে। হঠাৎ করে ব্রিন বুঝতে পারে যে এটি কেবল একটি খারাপ বছর নয়। নিবন্ধটির দিকে আবার তাকালে, তিনি জানেন যে এটি শেষ বছর। মিডে বলেন, "সূর্যাস্তের সময় মজার কিছু ঘটছে।" "না", পোটীফার সূর্যকে উত্তর দেয়। গ্যালাক্সি সায়েন্স ফিকশনের রিসেপশন ফ্লয়েড সি. গেল "দ্য ইয়ার অফ দ্য জ্যাকপট" কে একটি "ভীতিজনক ক্লাসিক" হিসাবে বর্ণনা করেছেন। আরও দেখুন কোন্দ্রাতিয়েভ তরঙ্গ রেফারেন্স রবার্ট এ. হেইনলিনের 1952 সালের ছোটগল্পের ইন্টারনেট আর্কাইভ ছোটগল্পের বাহ্যিক লিঙ্ক "দ্য ইয়ার অফ দ্য জ্যাকপট"।