The Short Fiction of Norman Mailer
دی شارٹ فکشن آف نارمن میلر نارمن میلر کی 1967 کی مختصر کہانیوں کا مجموعہ ہے۔ اسے آٹھ موضوعاتی حصوں میں تقسیم کیا گیا ہے اور اس میں انیس کہانیاں ہیں، جن میں سے بہت سی میلر کی متفرق کہانیوں میں سے ایک میں شائع ہوتی ہیں۔ اس مجموعے میں آنے سے پہلے تیرہ رسالے یا دیگر مجموعوں میں شائع ہوئے تھے۔ اس مجموعے کو 1980 میں ہارڈ کور میں دوبارہ شائع کیا گیا تھا اور کچھ کہانیاں دیگر جلدوں میں دوبارہ شائع کی گئیں۔ اس مجموعے میں ایسی کہانیاں شامل ہیں جو صرف چند جملے ہیں، جیسے "یہ"، سے لے کر لمبے ناول، جیسے "اے کیلکولس ایٹ ہیون"۔ تمام شامل تحریریں میلر کے ابتدائی کیریئر کی نمائندگی کرتی ہیں، 1941 میں ان کی پہلی شائع شدہ مختصر کہانی سے جب کہ ہارورڈ میں انڈرگریجویٹ سے لے کر ساٹھ کی دہائی کے وسط تک تجرباتی کہانیاں تھیں۔ کہانیاں جنگ سے لے کر شہری زندگی سے لے کر سائنس فکشن تک کے مواد پر مشتمل ہیں، ہر ایک فرد اور سماجی مطالبات کے درمیان تنازعہ کو حل کرنے کا انتظام کرتا ہے جو میلر کی پوری محنت میں گونجتا ہے۔ اسٹائل کہانیوں کے درمیان مختلف ہوتے ہیں، ان کے دی نیکٹ اینڈ دی ڈیڈ کے ابتدائی بیانیے کے نقطہ نظر سے لے کر ایڈورٹائزمنٹ فار مائی سیلف میں پائی جانے والی زیادہ پختہ شکل تک۔ نارمن میلر کا مختصر افسانہ 20 ویں صدی کے امریکی خطوط میں ایک بااثر آواز کے طور پر میلر کی ابتدائی ترقی کی وضاحت کرتا ہے۔ پس منظر میلر کی کہانیوں میں ایک مقبول موضوع ان قوتوں کے خلاف فرد کی جدوجہد ہے جو یکسانیت اور مطابقت کی تلاش میں ہیں۔ گیبریل ملر کا کہنا ہے کہ "میلر کا ابتدائی افسانہ واضح طور پر خبردار کرتا ہے کہ جدید انسان سیاست اور معاشرے کی بے پناہ طاقت کے سامنے اپنے وقار، اپنی آزادی اور اپنے احساس نفس کو کھونے کے خطرے میں ہے۔" میلر کے کام میں ایک بار بار آنے والے موضوع کی عکاسی کرتے ہوئے، "تکرار روح کو مار دیتی ہے"، میلر کا مختصر افسانہ بیسویں صدی کی صارفینیت، ٹیکنالوجی اور مطلق العنانی قوتوں کے خلاف انفرادی روح کو زندہ رکھنے کی کوششوں کی عکاسی کرتا ہے۔ اکثر، میلر نفسیاتی تجزیہ کو ایک منفی سماجی قوت کے طور پر دیکھتا ہے جو حواس اور نفسیات کو دھندلا دیتا ہے، جیسا کہ اینڈریو گورڈن مشاہدہ کرتے ہیں: "میلر نے اپنے افسانے میں نفسیاتی تجزیہ کو بہت شعوری اور نفیس انداز میں استعمال کیا ہے۔ انہوں نے مقبول ثقافت میں نفسیاتی تجزیہ کی طاقت کے خلاف اپنے مضامین اور اپنے افسانے دونوں میں صلیبی جنگ بھی جاری رکھی ہے۔ " کئی طریقوں سے، میلر کا ابتدائی مختصر افسانہ "اپنے بار بار آنے والے موضوعات اور ابھرتے ہوئے وژن کے مطابق" آواز تلاش کرنے کی اس کی جستجو کی نمائندگی کرتا ہے۔ تعارف اپنے تعارف میں، میلر مختصر کہانی کے بارے میں اپنے متضاد رویے کی تفصیل دیتا ہے اور ایک اچھی کہانی لکھنے کی اپنی صلاحیتوں پر شک کرتا ہے۔ تاہم، یہ دعوی میلر کے لیے کسی بھی منفی تنقید کو کم کرنے اور اپنی صلاحیتوں سے انکار کر کے شائستگی کا مظاہرہ کرنے کا ایک طریقہ ہو سکتا ہے، یا ہمیں خود دریافت کرنے کے لیے ایک چال کے طور پر کہ آیا میلر ایک اچھی مختصر کہانی لکھ سکتا ہے۔ پھر بھی، میلر کو مختصر کہانیاں عام طور پر ناپسند تھیں، اور وہ انہیں اس وقت لکھنے کا رجحان رکھتے تھے جب ناول لکھنے کا زیادہ سنجیدہ پیشہ ٹھیک نہیں چل رہا تھا، یا جب انہیں شک ہوتا تھا کہ وہ کبھی مصنف بننا چاہتے ہیں۔ درحقیقت، میلر کا کہنا ہے کہ ان کا اپنا مختصر افسانہ "نہ تو شاندار، ناقابل فراموش، اور نہ ہی ممتاز" ہے اور اس سے یہ ظاہر ہوتا ہے کہ وہ زیادہ "ناول نگار، فلسفی، مضمون نگار، صحافی، شخصیت، کیتھارٹک، چنگاری، یا تخفیف" ہیں۔ جے مائیکل لینن کا کہنا ہے کہ میلر کو اندازہ تھا کہ اگر وہ ایک یا دو دن میں کہانی ختم نہیں کر پاتے تو اس کا مطلب کبھی بھی لکھنا نہیں تھا۔ اگرچہ یہ سچ ہے کہ ایک ناول نگار اور نئی صحافت کے پریکٹیشنر کی حیثیت سے میلر کی ساکھ ان کی شہرت کے اہم دعوے ہیں، ایرک ہائین تجویز کرتے ہیں کہ میلر کے شاید بے بنیاد دعووں کے برعکس، ان کا مختصر افسانہ اہم ہے، کیونکہ یہ ایک مصنف کی حیثیت سے ان کی ترقی میں ان کے ابتدائی کام سے ان کے زیادہ پختہ انداز میں ایک الگ آرک کا مظاہرہ کرتا ہے، اور جدیدیت سے مابعد جدیدیت کی طرف منتقلی میں اس کی ادبی اور تاریخی اہمیت کو ظاہر کرتا ہے۔ دی ڈیسپیئرنس آف دی ایگو پارٹ ون 1960 میں لکھی گئی دو مختصر کہانیوں پر مشتمل ہے۔ دی کلر: اے اسٹوری سب سے پہلے 1964 میں ایورگرین ریویو میں شائع ہوئی، "دی کلر: اے اسٹوری" ایک مرد قیدی کی پیرول کی سماعت کا پہلا شخص بیان ہے۔ قیدی کے خیالات اس کے اخلاقی کردار اور زندگی کے بارے میں نقطہ نظر پر غور کرتے ہیں، جیسے کہ کسی کو کن خصوصیات کے ساتھ مثبت طور پر دیکھنے کی ضرورت ہے: "پتلا ہونا، تراشنے والا، جہاز کی شکل کا ہونا اچھا ہے، جس طرح سے میں ہوں، بشرطیکہ آپ شائستہ ہوں۔" وہ پیرول پر ہونے کے منفی حصوں پر توجہ مرکوز کرتا ہے ؛ تاہم، وہ جیل سے باہر آکر خوش ہے کیونکہ اسے کسی کا دھیان نہ جانے کے لیے بار بار ڈرون بننا پڑتا ہے۔ سچائی اور وجود: کچھ بھی نہیں اور وقت ذیلی عنوان "ایک طویل ناول کا ایک ٹوٹا ہوا ٹکڑا"، "سچائی اور وجود: کچھ بھی نہیں اور وقت" پہلی بار ایورگرین ریویو 26، 1962 میں شائع ہوا۔ میلر نے یہ اپنی بیوی ایڈیل کو چھرا گھونپنے کے الزام میں بیلیو سے رہا ہونے کے بعد لکھا تھا۔ "ٹروتھ" میں، میلر کینسر ہونے کے بارے میں ایک فرضی، پہلے شخص کا بیان لکھتے ہیں، یا جیسا کہ وہ کہانی بیان کرتے ہیں: "ایک عجیب، یہاں تک کہ غیر معمولی، مضمون کے بارے میں: گندگی۔ لفظی طور پر۔ " یہ مختصر کہانی ایک توسیعی استعارہ ہے اور "خلیوں کی بغاوت" کے بارے میں بورجز کی یاد دلاتی ہے۔ لینن وضاحت کرتے ہیں کہ اس کہانی کو کائنات کے بارے میں میلر کے مانیچین نظریہ کے تناظر میں بہتر طور پر سمجھا جاتا ہے: اچھائی اور برائی کے درمیان لڑائی میں فضلہ میدان جنگ میں سے ایک ہے۔ دی ایئر آف دی ڈائنگ دوسرا حصہ دو مختصر کہانیوں پر مشتمل ہے۔ اے کیلکولس ایٹ ہیون میلر نے ہارورڈ میں اپنے سینئر سال کے دوران رابرٹ ہلیر کے انگریزی اے-5 کے لیے کیلکولس لکھا جب وہ 20 سال کے تھے۔ یہ اصل میں 1944 میں کراس سیکشن: اے کلیکشن آف نیو امریکن رائٹنگ میں شائع ہوا تھا، جو کسی کتاب میں ان کی پہلی اشاعت تھی۔ ڈاس پاسوس کے انداز میں، اے کیلکولس ایٹ ہیون ایک تیسرا شخص ناول ہے جس کے بارے میں میلر نے کہا کہ "یہ پہلے معیار کا نہیں ہے"، لیکن دوسری جنگ عظیم کے بارے میں ان کا پہلا ناول "دی نیکٹ اینڈ دی ڈیڈ" کے ساتھ ایک دلچسپ تضاد پیدا کرتا ہے۔ میرل وضاحت کرتا ہے کہ اس کا مطلب یہ ہے کہ لڑائی کے اس ورژن کو صرف مقبول ثقافت سے آگاہ کیا جاتا ہے-جسے وہ "لبرل ذہنیت" سمجھتا ہے-جس کا صرف اندازہ لگایا جا سکتا ہے اور جس کا تجربہ نہیں ہوا ہے۔ اگرچہ ابھی اس کا مسودہ تیار ہونا باقی تھا، میلر اپنی تحریر میں جنگ میں شامل ہونے کے خواہاں تھے، خاص طور پر اس لیے کہ وہ مالراکس اور ہیمنگوے پڑھ رہے تھے۔ این اے ڈی کی طرح، یہ دوسری جنگ عظیم کے دوران پیسیفک تھیٹر میں ترتیب دی گئی ہے، اور اس کے "منڈلاتے ہوئے، پریشان کن، ہمدرد داستانی شعور" کا اشتراک کرتی ہے۔ سولومن جزائر میں گواڈالکنال کے لیے ڈرا آؤٹ جنگ سے متاثر ہو کر، اس کا مزاج مایوس کن ہے۔ پانچ امریکی فوجی جن کی تعداد دشمن سے بہت زیادہ ہے، انہیں ہر قیمت پر قریبی ساحلی سڑک پر مکمل کنٹرول برقرار رکھنے کے براہ راست اور سخت احکامات ہیں۔ ٹرینڈے کے افسانوی جزیرے پر جاپانیوں سے گھرا ہوا، فوجی ان کی بظاہر ناگزیر موت پر غور کرتے ہیں۔ ایسا لگتا ہے کہ اس کا اختتام ہیمنگوے سے متاثر ہے۔ جیسے ہی وہ سگریٹ پیتے ہیں جو ان کی آخری سگریٹ ہو سکتی ہے، کپتان نے محسوس کیا کہ یہ ایک دھوپ والا دن ہوگا۔ "ہاں،" کسی نے جواب دیا، "بعض اوقات آپ اسے بہت احتیاط سے دیکھنا چاہتے ہیں۔" ایڈورٹائزمنٹس فار مائی سیلف آن دی وے آؤٹ ذیلی عنوان "پرولاگ ٹو اے لانگ ناول"، یہ کہانی اصل میں پارٹسان ریویو 25، فال 1958 میں شائع ہوئی تھی، اور اسے میلر کے ناول دی ڈیئر پارک کی مرکزی کردار ماریون فائی کے نقطہ نظر سے بتایا گیا ہے، جو پروونس ٹاؤن، ایم اے میں ہے۔ جے مائیکل لینن کا کہنا ہے کہ یہ کہانی "اپنے بتانے والے کی خطرناک، الجھن زدہ یا بدلنے والی حالت پر زور دیتی ہے۔" مرکزی کردار، میلر کے بہت سے راویوں کی طرح، خود کو بے جسم دیکھتا ہے: ایک "بھوت، جیسٹ، ڈیمرج، کتا، کلی، پھول، درخت، گھر، یا الہی کا کوئی گمشدہ راستہ اسٹیشن"، جسے لینن خدا کی طرح، اپنی تقدیر کا پتہ لگانے یا تخلیق کرنے کی کوشش کے طور پر دیکھتا ہے۔ غریب بچے تیسرا حصہ دو مختصر کہانیوں پر مشتمل ہے۔ ہارورڈ میں اپنے سوفومور سال کے دوران لکھی گئی دنیا کی سب سے بڑی چیز، "دنیا کی سب سے بڑی چیز" میلر کی پہلی اشاعت تھی۔ یہ 1941 میں ہارورڈ ایڈوکیٹ میں شائع ہوا۔ 1944 کے ایک خط میں، میلر نے اعتراف کیا کہ یہ کہانی ایک حقیقی زندگی کے "ہچ ہائیکنگ ٹور" سے متاثر تھی جس کا آغاز [اس نے] کافی بائرنک طور پر، اور ماضی کے تناظر میں، ماسوچسٹک طور پر کیا تھا۔ اس میں مضبوط خصوصیات، ایک تیز رفتار پلاٹ، اور مرکزی کردار کی قسمت کے لالچ کے ذریعے تناؤ شامل ہے۔ اس نے اسی سال اسٹوری میگزین کا آٹھواں سالانہ کالج مقابلہ جیتا، جسے میلر نے بعد میں "میرے کیریئر کا پہلا طاقتور اور خوشگوار واقعہ" قرار دیا اور اسے یقین دلایا کہ وہ "مصنف بننے کے لیے تھا"۔ 1964 کے ایک انٹرویو میں، میلر نے کہا کہ اس اعزاز نے انہیں "مضبوط کیا"، جس کی وجہ سے انہوں نے دو مہینوں میں کوئی فیصد نہیں لکھا: "یہ صرف خوفناک تھا۔ لیکن میں نے اب کبھی یہ سوال نہیں کیا کہ کیا مجھے ایک مصنف کے طور پر شروع کیا گیا تھا۔ " 1948 کے ایک انٹرویو میں، میلر نے رائے دی کہ "چیز" "شاید کسی دن ایک شاندار فلم بنائے گی"، اور بعد میں کہا کہ "یہ ایک ایسے نوجوان کے ابتدائی کام کی طرح ہے جو پہلے درجے کے ایکشن، مغربی، گینگسٹر، اور سنسنی خیز تصاویر لکھ کر قسمت بنانے والا ہے۔" ڈپریشن کے دور کی یہ کہانی کافی اور ڈونٹ کے لیے ال گروٹ کے سودے بازی سے شروع ہوتی ہے۔ وہ زیادہ پیسے رکھنے کے بارے میں یاد کرتا ہے اور پھر تین اجنبیوں کے ساتھ سواری کرتا ہے۔ وہ ان سے جھوٹ بولتا ہے اور کہتا ہے کہ اس کے پاس اس سے زیادہ رقم ہے جو اس کے پاس ہے۔ پول گیم پر جوا کھیلنے اور جیتنے کے بعد، گروٹ دوسرے مردوں کو غصہ دلاتا ہے جب وہ چھوڑنے پر اصرار کرتا ہے۔ مردوں نے اسے مارا پیٹا، اسے دھمکی دی، اور اس کے ساتھ گاڑی میں سوار ہو کر چلے گئے۔ وہ گاڑی سے کود کر فرار ہو جاتا ہے۔ اس فطری دنیا میں، میلر کبھی کبھار جنسی فتح کو ظاہر کرتا ہے جس کی لوگ امید کر سکتے ہیں۔ "دنیا میں سب سے بڑی چیز"، پھر، بظاہر طاقتور قوتوں کے مقابلہ میں فرد کی چھوٹی سی جیت ہے۔ شاید اگلے سال "شاید اگلے سال" ہارورڈ میں تھیوڈور موریسن کی انگریزی اے-3 کے لیے لکھا گیا تھا اور 1942 میں ہارورڈ ایڈوکیٹ میں شائع ہوا تھا۔ اس میں نوجوان لڑکے کے اپنے متنازعہ والدین کے مشاہدات کو دکھایا گیا ہے۔ میلر نے یہ کہانی اپنے جونیئر سال کے دوران لکھی اور فالکنر کے بارے میں ان کے پڑھنے اور خاندان اور بچپن کے بارے میں ان کے جذبات کو ایک آنے والی عمر کی کہانی میں جوڑ دیا جس میں نوجوان لڑکے کو اپنی ماں کے ظلم و ستم کے زیر تسلط دنیا میں اپنی مردانگی ثابت کرنی ہوگی۔ "شاید اگلا سال" میلر کا زندگی بھر کا گندگی اور مقعد کی منظر کشی کا جنون "آزادی میں خود کو گندا کرنے" کی جستجو میں شروع ہو سکتا ہے۔ بالآخر، رولیسن کا کہنا ہے کہ، یہ اقتدار اور کنٹرول کی خواہش کے بارے میں ہے۔ راوی مسلسل اپنی ناگوار اور غلبے دار ماں سے بھاگتا رہتا ہے اور قریبی جنگل میں پیچھے ہٹ کر والد کو شکست دیتا ہے جہاں اس کا سامنا ریلوے پر ہوبوں سے ہوتا ہے۔ اس کی ماں کے بیانات کی وجہ سے، "وہ گندی پرانی چیزیں ہیں، آپ بیمار ہو جائیں گے اور مر جائیں گے، وہ بیمار ہیں، وہ بیمار ہیں"، لڑکا توہین کرتا ہے اور زخمی ٹرامپ پر پتھراؤ کرتا ہے۔ لڑکا دو آدمیوں کو روتے ہوئے دیکھ کر مطمئن اور بڑا محسوس کرتا ہے۔ ایڈورٹائزمنٹس فار مائی سیلف میں کہانی کے ری پرنٹ میں، میلر کا کہنا ہے کہ اس کی "عبارت سلنگر-ایش ہے، لیکن اس کی تحریک فالکنر نے دی تھی"۔ سوبریٹیز، امپیٹیز چوتھا حصہ دوسری جنگ عظیم کے بارے میں پانچ مختصر کہانیوں پر مشتمل ہے، جو 1951-53 لکھی گئی ہے۔ اگرچہ "دی نوٹ بک" اور "میک ڈوگل ایلی" جنگی کہانیاں نہیں ہیں، لیکن وہ تقریبا ایک ہی وقت میں لکھی گئی تھیں، اسی لیے اس حصے میں شامل ہیں۔ پیپر ہاؤس "دی پیپر ہاؤس" پہلی بار 1952 میں نیو ورلڈ رائٹنگ: سیکنڈ مینٹر کلیکشن میں شائع ہوا تھا اور یہ وینس بورجیلی کے میلر کو بتائے گئے ایک قصے پر مبنی ہے۔ یہ 1951 میں زیر قبضہ جاپان میں ترتیب دیا گیا ہے۔ ہیس اور نکلسن امریکی فوج کے جوان ہیں جو جنگ کے لیے وہاں تعینات ہیں۔ میلر نکلسن کے نقطہ نظر سے اس کے جاننے والے کی خواتین سے نفرت کو دیکھ کر کہانی لکھتا ہے۔ دونوں فوجی ایک گیشا ہاؤس میں باقاعدہ بن جاتے ہیں جہاں ان کی ملاقات یوریکو اور میمیکو سے ہوتی ہے۔ ہیس کو یوریکو سے محبت ہو جاتی ہے ؛ تاہم، وہ اپنے دوست نکلسن سے کہتی ہے کہ اسے اس پر اعتماد نہیں ہے۔ ایک لڑائی کے بعد، یوریکو ہیس سے کہتی ہے کہ وہ ہری کاری کرے گی۔ اس سے پہلے کہ وہ یہ فعل کر سکے، ہیس اور نکلسن اسے روکنے کے لیے گیشا کے گھر واپس آ جاتے ہیں۔ میلر کے مطابق، نوٹ بک اصل میں "ایک گھنٹے" میں لکھی گئی تھی، "نوٹ بک" پہلی بار 1953 میں کارن ہیل میگزین میں شائع ہوئی تھی۔ ان کی سوانح نگار کے مطابق، میلر نے اپنی دوسری بیوی ایڈیل مورالس کے ساتھ ایک حقیقی زندگی کی صورتحال کو اس کہانی میں تبدیل کر دیا اور میلر کے لیے ایک عقیدے کو اجاگر کیا: "ایک وعدہ جو کبھی بھی اپنے محرکات کو خود سے نہیں چھپائے گا، چاہے وہ کتنا ہی ناگوار کیوں نہ ہو۔" 1951 میں ترتیب دی گئی، یہ ایک نامعلوم مصنف اور اس کی ناخوش گرل فرینڈ سے متعلق ہے۔ زیادہ تر کہانی مصنف کے اپنے تخلیقی عمل کے بارے میں اندرونی یکسوئی اور اپنی نوٹ بک میں ہر چیز کو ریکارڈ کرنے کی اس کی لازمی ضرورت کو ظاہر کرتی ہے۔ گرل فرینڈ شکایت کرتی ہے کہ وہ ایک مبصر ہے اور اس کی زندگی میں شریک نہیں ہے، جس سے وہ اس کے ارادوں اور اس کے لیے اس کی محبت پر سوال اٹھاتا ہے۔ وہ فیصلہ کرتا ہے کہ وہ اس سے محبت کرتا ہے اور اپنی نوٹ بک چھپاتا ہے۔ دی لینگویج آف مین بطور فوجی باورچی میلر کے تجربے پر مبنی، "دی لینگویج آف مین" پہلی بار اپریل 1953 میں ایسکوائر میں شائع ہوئی تھی-جو ایسکوائر کے لیے 40 سے زیادہ میں سے پہلی تھی-اور میلر کی سب سے زیادہ سوانح عمری پر مبنی کہانی ہے۔ میلر کہتا ہے: "میں نے اس وقت تمام مخصوص چیزوں کے بارے میں نہیں سوچا تھا۔ میں نے اسے صرف ایک برا کام سمجھا۔ لیکن پھر میں نے کہانی لکھنا شروع کی، اور بہت کچھ واپس آیا جو میں بھول گیا تھا ؛ اور جب میں لکھ رہا تھا تو آرمی باورچی ہونے کا تجربہ میرے لیے اس سے کہیں زیادہ حقیقی تھا جب یہ ہوا تھا۔ " میلر کی طرح، مرکزی کردار سانفورڈ کارٹر کو دوسری جنگ عظیم کے اختتام کے بعد مقبوضہ جاپان میں باورچی کا کام دیا جاتا ہے-یہ کام نہ تو مصنف کو پسند آیا اور نہ ہی اس کے کردار کو۔ کارٹر بہتری لانے کی کوشش کرتا ہے، لیکن جب لوگ اس کی کوششوں کی تعریف نہیں کرتے ہیں تو وہ ناراض ہو جاتا ہے۔ میلر کے لیے بھی ایسا ہی ہو سکتا ہے۔ میک ڈوگل گلی کے سرپرست سینٹ اصل میں "پیئرٹ" کے عنوان سے اور ورلڈ ریویو (1953) میں شائع ہوئے، میلر نے اے ایف ایم اور ایس ایف این ایم میں دوبارہ شائع کرنے سے پہلے چھوٹے چھوٹے ترمیم کیے اور نام کو "میک ڈوگل گلی کے سرپرست سینٹ" میں تبدیل کر دیا۔ "دی پیٹرن سینٹ آف میک ڈوگل ایلی" میں میلر نے پیرٹ نامی شخص کے ساتھ ایک شخص کی بات چیت کو بیان کیا ہے۔ کہانی پیرٹ کی پیروی کرتی ہے کیونکہ وہ مسلسل متعدد جگہوں کے درمیان حرکت کرتا ہے ؛ تاہم، ایسا لگتا ہے کہ اسے کوئی گھر نہیں مل رہا ہے۔ دی ڈیڈ گوک سب سے پہلے ڈسکوری، نمبر میں شائع ہوا۔ 1 دسمبر 1952 میں، فلپائن میں ایک جنگل کے گشت کے بارے میں ہے اور لوزون میں فلپائنی ہک، کمیونسٹ فریقین کے ساتھ میلر کے تجربے اور کچھ جاپانی میرینز کو تلاش کرنے اور تباہ کرنے کے لیے ایک یادگار گشت پر مبنی ہے۔ اس تجربے نے این اے ڈی کی فطرت پسندی کو بھی متاثر کیا۔ کہانی پرائیویٹ بروڈی اور سارجنٹ لوکاس پر مرکوز ہے۔ رجمنٹ سے فلپائنی مردوں کا ایک گروپ رابطہ کرتا ہے جو دعوی کرتا ہے کہ اس نے قریب ہی گولیوں کی آواز سنی ہے اور سوچتا ہے کہ اس میں کوئی امریکی یا مزاحمتی جنگجو ملوث ہے۔ بروڈی سوچنے لگتا ہے کہ اگر وہ مر گیا تو کیا کوئی اس کے لیے روئے گا۔ رجمنٹ ایک مردہ مزاحمتی جنگجو کو ڈھونڈتی ہے اور اس کی لاش کو دفن کرنے کے لیے گاؤں واپس کر دیتی ہے۔ کہانی کا اختتام بروڈی کے مردہ مزاحمتی جنگجو کے لیے رونے کے ساتھ ہوتا ہے۔ ڈارک ٹو ڈان، ڈان ٹو ڈارک پانچواں حصہ دو مختصر کہانیوں پر مشتمل ہے۔ گریٹ ان دی ہی ڈیٹڈ 1951، "گریٹ ان دی ہی" ایک دو صفحات پر مشتمل مختصر کہانی ہے جو ایک پریوں کی کہانی کی طرح پڑھتی ہے، جو ایک اخلاقیات کے ساتھ مکمل ہوتی ہے: "جو لوگ اندھیرے میں رہتے ہیں وہ سب سے طویل عرصے تک زندہ رہتے ہیں"۔ آل اور برٹ ایک جیسی زندگی گزارتے ہیں: وہ ایک جیسے نظر آتے ہیں، وہ دونوں فلمیں بناتے ہیں، اور وہ دونوں شادی شدہ ہیں۔ تاہم، آل "گھاس میں اچھے" ہونے کے لیے جانا جاتا ہے جبکہ برٹ صرف پیسے کی پرواہ کرنے کے لیے جانا جاتا ہے۔ برٹ اس فرق کے بارے میں جنونی ہو جاتا ہے اور آل کے راز کا پتہ لگانے کی کوشش کے لیے ایک نجی تفتیش کار کی خدمات حاصل کرتا ہے۔ برٹ کو ان وجوہات کا پتہ چلتا ہے کہ خواتین آل سے کیوں محبت کرتی ہیں، لیکن وہ غیر مطمئن رہتی ہیں۔ آل بعد میں خودکشی کر لیتا ہے کیونکہ وہ افسردہ ہے، جس سے برٹ کی الجھن بڑھ جاتی ہے۔ دی لاسٹ نائٹ: اے اسٹوری اصل میں دسمبر 1963 میں ایسکوائر میں شائع ہوئی، میلر نے بعد میں اس کہانی کو بیوی نورس چرچ میلر کے ساتھ نوح کے صندوق خلائی جہاز کے بارے میں ایک غیر شائع شدہ اسکرین پلے میں کام کیا۔ یہ میلر کی لکھی ہوئی آخری مختصر کہانی تھی، اور 1984 میں، اس نے کہانی کا ایک محدود ایڈیشن جاری کیا۔ "دی لاسٹ نائٹ: اے اسٹوری" دنیا کے خاتمے کے بارے میں ایک سائنس فکشن کہانی ہے۔ مریخ پر تہذیب پیدا کرنے کا منصوبہ ناکام ہو جاتا ہے کیونکہ وہاں زیادہ تابکاری پائی جاتی ہے۔ یہ دریافت ہونے کے بعد کہ پورا نظام شمسی تابکاری سے زہر آلود ہے، واحد آپشن باقی رہ گیا ہے کہ زمین کو اڑا دیا جائے اور دھماکے سے پیدا ہونے والی طاقت کا استعمال کرتے ہوئے ایک راکٹ کو ایک سو افراد اور جانوروں کے ساتھ دوسری کہکشاں کی طرف بڑھایا جائے۔ علاج راکٹ کے ستاروں کی طرف اور نظام شمسی سے باہر نکلنے کے ساتھ ختم ہوتا ہے۔ وکٹر پیپرڈ نے "دی لاسٹ نائٹ: اے اسٹوری" کی تعریف ایک ایسی کہانی کے طور پر کی ہے جو سائنس فکشن کو نئی باریکی دیتی ہے: "میلر جدید سائنس کے ساتھ اپنے تنازعہ کو ایک فنکارانہ شکل میں مجسم کرنے کے قابل ہے جو متعدد بھرپور ادبی پس منظر اور روایات پر مبنی ہے، جو بالآخر سائنس فکشن کو ایک اعلی مقام پر لے جاتی ہے۔" مائکروبس چھٹا حصہ دو تجرباتی مختصر کہانیوں پر مشتمل ہے۔ یہ سب سے پہلے اے ایف ایم میں شائع ہوا اور مجموعہ کی مختصر ترین کہانی، "یہ" چار جملے اور چھتیس الفاظ طویل ہے۔ یہ ایک فوجی کے اپنے سر قلم کرنے کا پہلا شخص بیان ہے۔ ان میں سے سب سے چھوٹا ناول ایس ایف این ایم کے لیے واحد نئی کہانی، "ان سب کا سب سے چھوٹا ناول" ایک بارہ جملے، رومانوی المیہ ہے جو پریم اور شادی کے ذریعے ایک جوڑے کی پیروی کرتا ہے۔ میوٹینٹس ساتواں حصہ دو مختصر کہانیوں پر مشتمل ہے۔ منسٹرز آف ٹیسٹ: اے اسٹوری "منسٹرز آف ٹیسٹ: اے اسٹوری" میں نیویارک ریویو آف بکس کے ایڈیٹر رابرٹ بی سلورز کو لکھے گئے دو حقیقی خطوط شامل ہیں، جو پارٹیسن ریویو میں شائع ہوئے تھے۔ نہ ہی خط اصل ماخذ میں پایا جا سکتا ہے، لیکن دونوں میلر کے منتخب خطوط میں دوبارہ چھاپے گئے ہیں۔ پہلا خط 22 فروری 1965 کو لکھا گیا تھا۔ دونوں خطوط میں میلر کو سلورز کے ساتھ اپنے کام کرنے کے تعلقات میں اپنی مایوسی کی تفصیل دیتے ہوئے دکھایا گیا ہے جب وہ میلر کے دو ناول NYRB کو جمع کرنے میں ناکام رہا حالانکہ میلر نے اس پر بے شمار احسان کیے تھے۔ 4 اپریل 1965 کو لکھے گئے دوسرے خط میں، میلر سلور کو ایک الٹی میٹم دیتا ہے: ناول شائع کریں یا اسے کلائنٹ کے طور پر کھو دیں۔ عدم اطمینان کے باوجود، دوسرا خط میلر کے ساتھ ختم ہوتا ہے جس میں سلورز کو اپنا عقیدت مند دوست کہا گیا ہے۔ دی ٹاکسٹ کرائی اصل میں فروری 1963 میں میلر کے دو ماہانہ کالم میں کمنٹری میں شائع ہوا، "دی ٹاکسٹ کرائی" دراصل دو مختصر کہانیاں ہیں، "دی ٹیسٹ" اور "اپسیٹنگ دی باؤل"، جو مارٹن بوبر کی ٹیلز آف دی حسیدم پر تبصرے ہیں۔ ٹیسٹ پرنس ایڈم زارتوریسکی کی شادی کو کئی سال ہو چکے ہیں۔ تاہم، وہ اور اس کی شہزادی حاملہ نہیں ہو سکتے۔ شہزادہ آدم کوزنیٹز کے مگد کے پاس جاتا ہے اور دعا کرنے کو کہتا ہے۔ اس کے فورا بعد، شہزادہ اور اس کی شہزادی ایک بیٹے کو حاملہ کرنے کے لیے کافی خوش قسمت ہیں۔ شہزادہ اپنے بھائی کو اپنی برکت کے بارے میں بتاتا ہے، لیکن اس کا بھائی سوچتا ہے کہ یہ ایک مذاق ہے۔ دونوں کوزنیت کے مگد کے پاس جاتے ہیں تاکہ بھائی اپنے بیمار بیٹے کے لیے دعا کر سکے۔ انہیں مگڈ کے ذریعے جانے کے لیے کہا جاتا ہے اور ان کے گھر پہنچنے سے پہلے ہی بیٹا مر جاتا ہے۔ باؤل کو پریشان کرتے ہوئے ربی الیمیلخ اٹھتے ہیں اور میز کے درمیان سوپ کا پیالہ ڈالتے ہیں جب وہ اور ان کے شاگرد میز کے گرد بیٹھے ہوتے ہیں۔ اس سے شاگردوں میں سے ایک ناراض ہو جاتا ہے۔ ربی شاگرد سے کہتا ہے کہ خوفزدہ نہ ہو۔ پورا یہودی ملک فرمان بن جاتا ہے۔ اس کہانی میں انسان کے شعور کو ایک برے ملحد کے طور پر پیش کیا گیا ہے جو بے دین سرگرمیاں انجام دیتا ہے۔ آدمی پریشان ہوتا ہے اور اسے ہر روز ایک ہی کام کرنا پڑتا ہے۔ اگر ایک چیز غلط ہو جاتی ہے تو باقی دن بھی ایسا ہی ہوتا ہے۔ پھر ایک دن یہ واضح ہو جاتا ہے اور انسان شکر گزار اور خدا پر ایمان رکھنے والا بن جاتا ہے۔ محبت کے اشارے آٹھواں حصہ دو مختصر کہانیوں پر مشتمل ہے، شاید میلر کی بہترین اور سب سے مشہور۔ دی ٹائم آف ہیر ٹائم "دی ٹائم آف ہیر ٹائم" میں، گاؤں کا ایک پلے بوائے، سرجیوس او شاگنی، ڈینس گونڈلمین کو مطمئن کرنے کے لیے جدوجہد کرتا ہے۔ میلر کا ارادہ تھا کہ "ٹائم" ایک طویل ناول کا حصہ بنے، لیکن اس کے بجائے اسے 1959 میں اے ایف ایم میں ایک مختصر کہانی کے طور پر شائع کیا۔ اشاعت سے پہلے، میلر نے ڈوائٹ میکڈونلڈ اور تیرہ دیگر ناقدین کو لکھا کہ وہ ممکنہ قانونی پریشانی سے بچنے کے لیے اشاعت کے لیے حمایت طلب کریں۔ امریکی اشاعت کے بعد، میلر انگلینڈ میں اپنے ناشر آندرے ڈوئش کو "ٹائم" کی خوبیوں اور اسے کیوں شائع کیا جانا چاہیے اس پر بحث کرنے کے لیے لکھتے ہیں۔ اصل میں، ایک سنسر شدہ ورژن انگلینڈ میں شائع کیا گیا تھا، لیکن مکمل متن بعد کے 1968 کے ایڈیشن میں چھاپا گیا تھا۔ اینڈ سٹوبن نے "دی ٹائم آف ہر ٹائم" کو ایک طنز کے طور پر بیان کیا ہے جو انسانی تعلقات کی حقیقتوں کو ظاہر کرتا ہے: "اس 'بدنام' کہانی کا چالاک اور پیار بھرا مواد 'دی ٹائم آف ہر ٹائم' کو محبت کے اندر اور باہر مردوں اور عورتوں کے کرداروں پر طنزیہ مراقبہ کے طور پر اپنے وقت سے بہت آگے رکھتا ہے۔" اینڈریو گورڈن "ٹائم" کو این امریکن ڈریم کا پیش خیمہ سمجھتے ہیں: دونوں کام موضوع اور ترتیب کا اشتراک کرتے ہیں، لہذا "ٹائم" کو ڈریم کے لیے ایک ٹیسٹ رن سمجھا جا سکتا ہے، حالانکہ یہ زیادہ ستم ظریفی اور خود مذاق ہے اور اس لیے زیادہ "قابل قبول" ہے۔ رینز اور ہائین جیسے ناقدین سرجیوس اور ڈینس کے درمیان تعلقات کو ایک جنگ کے طور پر دیکھتے ہیں، دونوں یہ تجویز کرتے ہیں کہ جب ڈینس بااختیار ہے-اب "ایک حقیقی قاتل"-اور آخر میں آگے بڑھتا ہے، سرجیوس شکست کھا کر بے بس ہو جاتا ہے۔ میلر کو "دی ٹائم آف ہر ٹائم" میں خواتین، یہودیوں اور کالوں کے "تھکے ہوئے دقیانوسی تصورات" کے لیے تنقید کا نشانہ بنایا گیا ہے، اور یہ ایک متنازعہ مختصر کہانی بنی ہوئی ہے، لیکن ان کی بہترین کہانیوں میں سے ایک ہے۔ 1979 میں، میلر نے "ٹائم" کو اپنی بہترین مختصر کہانی کے طور پر منتخب کیا۔ وہ اپنے پیش لفظ میں لکھتے ہیں کہ اس کہانی کا انتخاب کرنا آسان تھا کیونکہ "مختصر کہانیوں کے مصنف کے طور پر ان کی اسناد کمپیکٹ ہیں"۔ دی مین ہو اسٹڈیڈ یوگا یہ ناول اصل میں نیو شارٹ ناولز 2، 1956 میں شائع ہوا تھا، جسے میلر اصل میں آٹھ ناولوں کی سیریز میں سے پہلا بنانا چاہتا تھا۔ میلر کے اصل تصور میں، "یوگا" آٹھ ناولوں کی سیریز کا پیش خیمہ ہونا تھا۔ سیم ایک ناول لکھنے کی خواہش رکھتا ہے، لیکن مزاحیہ سٹرپس کے لیے اپنی زندہ تحریر کو تسلسل بناتا ہے۔ وہ ایک بہادر شخصیت نہیں ہے، بلکہ وہ ہے جو روزمرہ کی زندگی کے ساتھ جدوجہد کرتا ہے اور واقعی بہتر ہونا چاہتا ہے۔ ہیین کا کہنا ہے کہ سام اپنی بورژوا زندگی سے نفرت کرتا ہے، لیکن اس کے سامنے ہتھیار ڈال دیتا ہے، شاید اسے میلر کے طنز کا نشانہ بناتا ہے۔ "دی مین ہو اسٹڈیڈ یوگا" شاید میلر کا متوسط طبقے کی معمول کی طرف واحد سفر ہے: ایسا لگتا ہے کہ سیم اور ایلینور کی ایک کامیاب، اگر کچھ بورنگ، مضافاتی زندگی ہے، لیکن جلد ہی دوستوں کے ساتھ ایک فحش فلم دیکھنے سے اس میں خلل پڑتا ہے۔ فلم سے زیادہ حوصلہ افزائی کرتے ہوئے، سیم لوئس XV کے کنواریوں کے باغ کا خواب دیکھتا ہے جسے ڈیئر پارک کہا جاتا ہے جو ہالی ووڈ کے بارے میں میلر کے تیسرے ناول کا عنوان بن جاتا ہے۔ درحقیقت، میلر اپنے جریدے میں لکھتے ہیں کہ "یوگا" کو ختم کرنے سے انہیں دی ڈیئر پارک لکھنے کے لیے ضروری حوصلہ اور اعتماد ملا۔ راوی پہلا شخص، عالم ہے: "اگر یہ بیکار نہ ہوتا تو میں اپنا تعارف کراتا۔ کل رات میں نے جو نام رکھا تھا وہ آج رات میرے نام جیسا نہیں ہوگا۔ " یہ میلویل کے موبی ڈک کے کھلنے کی ایک شعوری بازگشت ہو سکتی ہے: "مجھے اسماعیل کہو"، یا شاید ایک عصری باتو۔ ناول کا عنوان ایک پرانے لطیفے کی طرف اشارہ کرتا ہے، جس میں موبی ڈک کی طرف بھی اشارہ کیا گیا ہے۔ سام کا ایک دوست ایک ایسے شخص کی کتے کی کہانی سناتا ہے جو یوگا کی تعلیم حاصل کرنے کے لیے ہندوستان جاتا ہے، میل ویل کے ناول میں ایک لطیفے کے بارے میں پیپ کے گزرتے ہوئے ذکر کی بازگشت کرتے ہوئے: وہ یہ سوچ کر اپنی ناف کو کھولتا ہے کہ وہ کسی انکشاف کے دہانے پر ہے، اور اس کی گدا گر جاتی ہے۔ ایسا لگتا ہے کہ یہ مثال سام کی ہچکچاہٹ یا خطرہ مول لینے یا اپنی معمول کی زندگی کی یکسانیت کو توڑنے کے لیے کچھ کرنے میں ناکامی کی نشاندہی کرتی ہے۔ اس کی ناف کی نگاہیں ہی اسے میلر کی حقارت کا نشانہ بناتی ہیں اور اس کی اہمیت کی زندگی کو ختم کر دیتی ہیں۔ یہ فلم ان جوڑے میں ایک خوف پیدا کرتی ہے جو محسوس کرتے ہیں کہ وہ، ٹریلنگ کے پڑھنے میں، "ان جنسی خواہشات کے ساتھ درد کرتے ہیں جو کبھی مطمئن نہیں ہوتے، اور اپنے بارے میں اپنے خوابوں کی مایوسی کے ساتھ۔" مختصرا، میلر ظاہر کرتا ہے کہ معاشرے کے قائم کردہ اصولوں کی خلاف ورزی کیے بغیر اس کی تعمیل کرنا "بے مقصد موت" ہے۔ سام مدد کے لیے نفسیاتی تجزیہ کی طرف رجوع کرتا ہے، لیکن میلر کی طنزیہ زبان یہ واضح کرتی ہے کہ وہ اس عمل کو مطابقت کے ساتھ جوڑتا ہے اور اس کی افادیت مشکوک رہتی ہے۔ ناول کا اختتام شاید میلویل کی ایک اور بازگشت میں ہوتا ہے-اس بار بارٹلبی: ڈیانا ٹرلنگ نے "دی مین ہو اسٹڈیڈ یوگا" کو "ہمارے وقت کی بہترین کہانیوں میں سے ایک اور جمالیاتی لحاظ سے میلر کا بہترین مربوط افسانہ" قرار دیا ہے۔ ۔