He preferred humor to hectoring, gently making fun of those whom he criticized, while always making sure that even the most severe intellectual critique did not deny the humanity of his opponents. Refusing to believe anything unconditionally, he retained that most important characteristic of a truly great man: he never had unconditional faith in himself.
لكن الرجل نفسه لم يكن قط أثراً أو مَـعلَماً تذكارياً. بل إن تجربة كولاكوفسكي مع "عدوى هيجل" جعلته حتى مماته شديد الحساسية إزاء كافة أشكال الحماسة والعقائد الشاملة. وكان يفضل الفكاهة على الغطرسة والتهويل، وكان رقيقاً في السخرية ممن كان ينتقدهم، في حين كان حريصاً في كل الأوقات على عدم إنكار إنسانية معارضيه حتى في أشد أشكال الانتقاد الفكري شراسة. وبرفضه الاعتراف بأي شيء دون قيد أو شرط احتفظ بأهم سمة تميز أي رجل عظيم حقاً: فهو لم يؤمن بنفسه دون قيد أو شرط قط.