Когато наистина чух пианото, аз отидох до къщата на г-жа Уиндзор и чаках отвън, както винаги. Това означаваше, че тя е работила с друг ученик, а аз не трябваше да я притеснявам, като звъня на звънеца. Стоях до стената и мечтаех какво предпочитам да правя. "Почти всичко", въздъхнах _ . Бях научен достатъчно, за да чета, разбирам и дори пиша някои музикални композиции.
Тя можеше да си спомни бележките за кратко време. Свиреше на пиано, без да мисли. Паша се фукаше с уменията си. Измина много време, откакто тя игра за последен път.