Бях средното дете на три, но обикновено имаше празнина от пет години и от двете страни, и аз едва ли видях баща си преди да навърша осем. "Поради тази и други причини бях малко самотен. Имах навика на самотното дете да измислям истории и да водя разговори с въображаеми хора, и мисля, че от самото начало литературните ми амбиции бяха смесени с чувството, че съм изолиран и подценен. Знаех, че имам естествена способност с думи и сила, с която се сблъсквам.
Той беше най-малко облагодетелстван в семейството си. Имал е големи трудности да разговаря с другите. Имал е нещастно детство поради липса на грижи. Самотата му води до интереса му към писането.