Когато баща ми се приготвяше за работа, къщата ни се ръководеше от почуквания и думи. Той идваше долу, за да закуси. "Сега вестникът лежеше до чинията му. Той винаги четеше "Смъртта" първо, а след това почука веднъж на масата. Една от сестрите ми донесе тоста си, вече намазана с масло. Обикновено той не каза нищо, но след като го чух да казва: "Обичам те много, Едит".
Чета вестници. Хлябът се намазва от двете страни. Даване на инструкции. Да бъдеш чист и подреден