Не бях съвсем на седемнайсет, когато реших да се присъединя към американската морска пехота. Майка ми се опитваше да ми напише писмо, в което пишеше за мен, а накрая се подписваше за нещо, което щеше да ми позволи да вляза в службата. Един ден, почти две години след като Филипините станаха мой дом, бях извикан в офиса на подполковник Бойд. Изглеждаше ми като мил човек, но бях сигурен, че не ми се е обаждал в миналото.
Защото винаги е бил строг с войниците си. Защото е получил писмо с оплакване от майката. Защото войниците трябва да пишат на родителите си поне веднъж седмично. Защото Кръстът го информира за неспособността на автора да пише.