Бях се върнал в Париж, където винаги съм искал да видя. Но сега се страхувах да пътувам сам. Отидох в една от най-хубавите си вечерни стаи. Отидох на гарата в Париж. Не можех да говоря френския си колеж от двадесет години. При първото си пътуване с метрото се натъкнах на некомпетентен крадец. Просто се взирах в него, а той спря ръката си от чантата ми и изчезна в тълпата. Някъде в този объркан град бях скрит.
Току-що беше преминал през голям пожар. беше в много лоши условия Имаше хубава гледка през прозореца. Беше много малък и небрежен.