Вървях по безлюдната главна улица на малък крайморски град в северната част на Англия, гледайки някъде, за да направя телефонно обаждане. Колата ми се беше развалила извън града и исках да се свържа с автомобилната асоциация. Ниски сиви облаци се носеха по небето и имаше студен влажен вятър, който духаше от морето. Валеше през нощта и водата капеше от голите дървета, които се редяха по улицата.
Късно утро. преди полунощ Рано сутрин късна вечер