Татко дойде в полунощ. Чухме всеки звук, но се преструвахме, че сме заспали. На следващата сутрин той изглеждаше слаб и слаб, седеше на стол пред кухненския огън. "Това, което се случи на огъня, мина през дългия му празен ръкав. Всичко вървеше както обикновено. Баба намери нещо да прави в спалнята. Дядо излезе за малко вода. Майка, с гръб към нас, приготвяше тортите за закуска. Но нищо не беше наред. Когато баба излезе от спалнята,
Беше тежко болен. Изминал е дълъг път. Пи твърде много. Загубил е едната си ръка.