Преди сигурно е бил напълно изгубен в нещо, което е чел, защото аз трябваше да се докосвам до предното стъкло, за да привлека вниманието му. "Дали таксито ми беше на разположение?" "Понеже го бях видял два пъти." Той кимна, после каза "съжалявам", но аз четях писмо. "Звучеше така, сякаш е настинал."
Писателят не знае какво се е случило. Писателят разбира реката. Шофьорът е оставил най-добрия си приятел, защото са се скарали. Шофьорът не го е грижа за приятеля му.