От по-ранните ми спомени за майка ми някак си ми се струваше съвсем естествено да мисля за нея като за различна, нито за ежедневните неща, както беше при мама. "В онези дни той беше толкова млад, че никога не се колебаеше да се сприятели с децата, веднага щом те можеха да говорят с него и да се смеят на историите му. Тя трябва да е била жена на почти четиридесет, но тя изглеждаше още по-стара.
Изглеждаше доста млад. Приличаше на старица. Изглеждаше по-млада, отколкото беше. Изглеждаше като 40-годишна жена.