Това бяха малките часове на сутринта, когато стигнахме до летището в Лондон. Бях се свързал с Лондон от Амстердам, а имаше нает автомобил, но имаше един по-неприятен момент, когато стигнах до апартамента си. Във всичките си пътувания никога не съм бил задължен от британските митници да отворя една чанта или да направя повече от състояние, че не съм носил никакви стоки, отговорни за мито. "Това беше, разбира се, моя вина."
Той просто изпълняваше дълга си като задаваше на пътника някои обичайни въпроси. Сигурно е забелязал грозния часовник на писателя. Искаше да злепостави писателя. Сигурно е забелязал умората на писателя.