	В тях неизменно се появяваше някой престарял селски лекар, който спокойно констатираше, че смъртта е настъпила между четири и половина и пет без петнайсет. След двайсет години служба той знаеше, че в живота нещата стоят по-иначе — на въпроса кога е настъпила смъртта обикновено се отговаряше: някъде миналата седмица.