3. О чем бывает по­эзия?
                                                Но смотреть их нам было невмочь.                            имел в виду, уже выражено в стихотворении и не может быть
                                                В сильный жар да в морозы трескучие                         пересказано другими словами.
                                                В Петербурге пожарные случаи                                    Бывают случаи, когда автор сам предлагает ту или иную
                                                Беспрестанны — на днях как-нибудь                           интерпретацию собственного текста, но такая интерпрета-
                                                И пожары успеем взглянуть…                         [225]   ция оказывается неполной, как и любая другая: даже если
                                                                                        Между 1863 и 1865   по­эт знает о своем стихотворении больше, чем его читатель,
                                                                                                            он не знает о нем всего, потому что не может предсказать,
                                                                                                            как стихотворение будет читаться каждым новым читателем.