7. Пространство и время в по­эзии
                    страны, или Дальний Восток, Китай и Япония), либо с евра-           И звезда с звездою говорит.
                    зийской темой (восприятием России как части Азии, то есть
                    Востока, противопоставленной Европе, то есть Западу).               В небесах торжественно и чудно!
                        Москва и Петербург постоянно присутствуют в русской             Спит земля в сиянье голубом...
                    по­эзии и на протяжении всей ее истории соперничают друг            Что же мне так больно и так трудно?
                    с другом. Пространство Москвы часто представлялось по­              Жду ль чего? Жалею ли о чем?
                    этам женским, а Петербурга — мужским. В то же время про-
                    странство Петербурга казалось официальным, казенным,                Уж не жду от жизни ничего я,
                    искусственным, Москвы — патриархальным, уютным, есте-               И не жаль мне прошлого ничуть.
                    ственным. Но у по­этов могли быть и другие ассоциации: Мо-          Я ищу свободы и покоя!
                    сква могла быть хаотичной, жестокой, противоречащей ло-             Я б хотел забыться и заснуть!
                    гике, а Петербург — цивилизованным, ориентированным на