глагола также играет здесь важную роль. По­эты не изобретают          дущего времени совершенного вида (Я спрыгну сейчас, про­
                               новые формы времени, но могут использовать обычные фор-               водник), которая указывает на то, что речь может идти как
                               мы совершенно по-своему, часто неожиданно для читателя.               о прошлом, так и о настоящем или вообще о вневременном.
                                   Так, во всех учебниках написано, что настоящее время                 В по­эзии активнее, чем в обычной речи, используются не-
                               глагола может обозначать неизменность, постоянство, то                определенные формы глагола (инфинитивы). Обилие инфи-
                               есть те истины, которые всем давно известны (вроде «Вол-              нитивов даже породило специальный термин, введенный
                               га впадает в Каспийское море»). По­эт Игорь Чиннов исполь-            филологом А. К. Жолковским, — инфинитивное письмо. Ин-
                               зует именно это значение «настоящего постоянного», чтобы              финитивное письмо чаще всего изображает некую виртуаль-
                               перевернуть привычное значение «так бывает всегда» и по-              ную реальность, которую по­эт создает усилием мысли:
                               казать, что неизменные связи в мире не так неизменны, ка-