В цикле «История русской литературы» вербальные и пустотные тексты чере-
дуются. При помощи пустотных (состоящих из одного заглавия или заглавия и ком-
ментирующего текста в конце листа) Кондратов воспроизводит неизвестные страни-
цы «Русской литературы до определенного периода», как он назвал свое «литератур-
ное мечтание», открывающее «Историю». Это «Ненаписанные стихи рано умершего
Дельвига», «Ненаписанные стихи очень рано умершего Веневитинова», «Окончание
второго тома “Мертвых душ” (зола), «Третий том “Мертвых душ” (нету...), «Кому
на Руси жить хорошо» (окончание), «Цензурные купюры из Некрасова», «Незавер-
шенные замыслы Некрасова», «Ненаписанные статьи рано умершего Добролюбо-
ва», «Ненаписанные статьи утонувшего Писарева», «Цензурные купюры определен-
ного периода» (ходят в списках), «Неисполненные замыслы Толстого», «Ненаписан-
ный роман Горького “Отец”», «Жизнь Клима Самгина» (завершение) (...Клим!).
    Особенно много пробелов Кондратов фиксирует в советской литературе, опи-
санной им в главе VIII «Отходная русской литературе». Это «Неизданный и неве-
домый Хлебников», «Ненаписанные стихи расстрелянного Гумилева», «Маяков-
ский, поэма “Плохо”», «Маяковский. Поэма о пятилетке», «Ненаписанные стихи
повесившегося Есенина», «Ненаписанная лирика застрелившегося Маяковского»,
«Ненаписанные произведения уничтоженного Мандельштама», «Ненаписанная
проза уничтоженного А. Веселого», «Ненаписанные произведения повесившейся