Наконец, самое главное поэтическое произведение Гаспарова — его кни-
га 2003 г. «Экспериментальные переводы», до сих пор не получившая достой-
ной оценки. Критики словно опешили: один Б. Сарнов выступил в «Вопросах
литературы»4 с неуклюжим пасквилем, хотя «пожурить» Гаспарова, казалось бы,
мог едва ли не каждый филолог — хотя бы за переводы верлибром русской класси-
ческой элегии, в том числе и раннего Пушкина.
    В этой книге, собравшей лучшие переводы М. Гаспарова последних лет,
получил развитие принцип, предложенный в свое время В. Жуковским: не вос-
произведение средствами другого языка конкретного стихотворного произведе-
ния, написанного другим автором, а творческое соперничество с ним. При этом
Гаспаров лукаво декларирует, что «конспективный» перевод свободным стихом
будто бы ведет прежде всего к точности. При этом перед каждым переводом
Гаспаров указывает две впечатляющие цифры: количество строк в оригинале
и в предлагаемом его переводе; в среднем стихотворения оказываются сокра-
щены в два, а иногда и в четыре раза — о какой уж «точности» при этом может
идти речь!
    Другое дело — попытка передать концептуальный смысл, главное, что есть
в стихотворениях разных авторов и веков. Этот способ «перевода» (в том числе
и «с русского на русский») Гаспаров нередко использовал и в своих концептуаль-
ных «пересказах», например, стихотворений Пастернака, призванных до конца по-
нять их смысл.
    Соответствующий раздел своей книги Гаспаров предваряет коротким преди-