Días de denodado silencio,
días de mudez perpetua
sumergido en un obscuro pozo
de aguas inmisericordes,
rodeado de muertas campanas.
Alguien con una mano anónima
inclinado sobre el pretil,
alguien con mis propios rasgos
desdibujados alejándose,
difuminando su parentesco
en la desfalleciente memoria.
Manes míos de una estirpe
insoportablemente repetida,
manes láricos congregados
en el redondel de piedra patria,
hoscos de ira persecutoria,
quien en la mudez de la palabra
su mano de áfono náufrago
sobresaliendo en el torbellino,
aquél que por un largo túnel
con su congregación de hermanos
sepultos en su voto de silencio,
ése no ser reconocido,
ése ser por todos olvidado,
ése desaparecer del habla,
y reunir en su torno las voces
de camaradas febriles callando,
de cofrades deshojándose en luto,
de sonámbulos regresando a casa.