En Praga no me encuentro,
me quisiera encontrar pero no puedo,
Kafka me arrastra adentro,
pero cuando me quedo
los santos me señalan con el dedo.
Los del puente de Carlos,
el que va y viene del castillo al alma,
¿me atreveré yo a amarlos
mientras su rezo ensalma
mi tumulto interior frente a su calma?
Madrid es diferente
y tiende a derramarse en las afueras,
tiene estrecha la frente
y anchas las caderas,
es Sócrates de todas las parteras.
Dicen que está muriendo,
más yo la veo alegre en su agonía,
y disfruta pariendo,
como una letanía,
criaturas muy suyas día a día.
Toda ciudad me invita,
Nueva Orleáns, Seattle o Granada,
y su atracción me irrita,
que sentirme atrapada
me hace moverme tanto para nada.
No es que no quiera ir,
adoro los viajes como el juego,
pero es un sinvivir
ver que se apagan luego
tantas figuras al final del fuego.
Miro a mi alrededor,
en todas las ciudades hay amantes,
gloria junto al horror,
simultáneos instantes,
no me hace falta ir: ya he estado antes.