Por el espejo retrovisor,
ella se va quedando atrás.
Por la luna del espejo,
ella, inmóvil, se aleja.
Su cuerpo se pierde
en el pozo horizontal de la calle.
Sin proferir palabra me llama,
sin levantar la mano me dice adiós.
Las avenidas se la llevan lejos,
la vida viene en sentido contrario.
En cinco minutos o en cinco calles,
ella desaparecerá en el vacío.
Porque en el espejo retrovisor,
el olvido está más cerca de lo que parece.