Antes la luz entraba más temprano en la pieza que da al último patio; ahora la vecina casa de altos le quita el sol, pero en la vaga sombra su modesto inquilino está despierto desde el amanece Sin hacer ruido, para no incomodar a los de al lado, el hombre está mateando y esperand Otro día vacío, como todo Y siempre los ardores de la úlcer Ya no hay mujeres en mi vida, piens Los amigos lo aburre Adivina que él también los aburr Hablan de cosas que no alcanza, de arqueros y de cuadro No ha mirado la hor Sin apuro se levanta y se afeita con inútil prolijida Hay que llenar el tiemp El rostro que el espejo le devuelve guarda el aplomo que antes era suy Envejecemos más que nuestra cara, piensa, pero ahí están las comisuras, el bigote ya gris, la hundida boc Busca el sombrero y sal En el vestíbulo ve un diario abiert Lee las grandes letras, crisis ministeriales en países que son apenas nombre Luego advierte la fecha de la vísper Un alivio; ya no tiene por qué seguir leyend Afuera, la mañana le depara su ilusión habitual de que algo empieza y los pregones de los vendedore En vano el hombre inútil dobla esquinas y pasajes y trata de perders Ve con aprobación las casas nuevas, algo, tal vez el viento sur, lo anim Cruza Rivera, que hoy le dicen Córdoba, y no recuerda que hace muchos años que sus pasos la elude Dos, tres cuadra Reconoce una larga balaustrada, los redondeles de un balcón de fierro, una tapia erizada de pedazos de vidri Nada má Todo ha cambiad Tropieza en una acer Oye la burla de unos muchacho No los toma en cuent Ahora está caminado más despaci De golpe se detien Algo ha ocurrid ahí donde ahora hay una heladería, estaba el Almacén de la Figur (La historia cuenta casi medio sigl) Ahí un desconocido de aire avieso le ganó un largo truco, quince y quince, y él malició que el juego no era limpi No quiso discutir, pero le dijo: Ahí le entrego hasta el último centavo, pero después salgamos a la call el otro contestó que con el fierro no le iría mejor que con el naip No había ni una estrell Benavides le prestó su cuchill La pelea fue dur En la memoria es un instante, un solo inmóvil resplandor, un vértig Se tendió en una larga puñalada, que bast Luego en otra, por si acas Oyó el caer del cuerpo y del acer Fue entonces que sintió por vez primera la herida en la muñeca y vio la sangr fue entonces que brotó de su garganta una mala palabra, que juntaba la exultación, la ira y el alivi tantos años y al fin ha rescatado la dicha de ser hombre y ser valiente o, por lo menos, la de haberlo sido alguna vez, en un ayer del tiempJorge Luis Borges | "Poesia Completa", pág 371, 372 e 373 | Debolsillo, 3 edição, 2016