Nos forja la fantasía
Lo que la mente anhelara
Y oímos lo que queremos
Si repican las campanas,
Si mugen fieros los toros,
Si braman tiernas las vacas,
Si melancólica arrulla
La paloma enamorada,
Si el relincho percibimos
Del alazán cuando escarba,
O el ladrido de los perros,
O el gallo criollo que canta,
La torcaz que se lamenta,
O las cabras cuando balan.
El trueno, el volcán, los mares
¿No te espantan, cual te espanta
La realidad de un martirio
Que sus sonidos retrata?
En las nubes caprichosas,
Que tímidamente vagan,
Vemos fantasmas, vestigios,
Demonios, ángeles, hadas,
De púrpura inmensos ríos,
De plomo negras montañas,
Formando nuestro capricho
La figura deseada.
Las sonrisas dicen mucho,
Dicen más que las palabras,
Crepúsculo vespertino,
O tinte róseo del alba,
Ya sean de ira o despecho,
Ya de amor o de esperanza.
Y los ojos, ¡oh Edelmira!
El telégrafo del alma,
¿Cuántas cosas no nos cuentan,
Con una sola mirada?
¡Oh! Cuán amargas las penas
Son en las horas calladas
De una noche de aflicción....
Tan lentas horas no acaban.
Y por eso los murmullos
Que llegan a la almohada
Nos dicen cosas tan tristes
Que mejor fuera ignorarlas.
Y si postrada en el lecho
Sientes la fiebre que mata,
¿No crees que el péndulo imita
De la muerte las pisadas,
Cuando palpitando acordes
Tu sien y el péndulo marchan?
Que el péndulo y las arterias
Compás acordado marcan,
A la sangre que circula
Y al tiempo fugaz que pasa.
En fin, sonidos, rumores,
Sombras, sonrisas, miradas,
Volcanes, nubes y truenos
Dicen todo, o dicen nada.