Soit. Entre ce deuil morne et ce joyeux azur,
La différence est grande. Oui. Mais es-tu bien sûr,
Dis, que ce ne soit pas au fond le même abîme ?
Et que, dans cette cour qui croit être une cime,
Parmi ces femmes, chœur de déesses, beautés
Qui, mêlant aux rayons de César leurs clartés,
Visibles à travers de majestueux voiles,
Enferment ce soleil dans leur cercle d'étoiles,
Parmi ces déités, reines au front charmant,
Qui semblent faites d'aube et d'éblouissement,
Puisant à pleines mains dans l'or, dans la fortune,
Dans la toute-puissance, il n'en est pas plus d'une
Qui, toute rayonnante en ce royal palais,
Si tu l'interrogeais et si tu lui parlais,
Sous ton œil froid chassant toute pensée oblique,
Répondrait, elle aussi : Je suis fille publique.