El anciano don Juan, allí no lejos
En un ancho sillón medio escondido,
De amortiguada luz a los reflejos,
En amena lectura distraido,
Pensando en lo infinito, en lo impalpable,
Olvidado tal vez de su existencia,
Se transfunde su ser en lo inefable.
En el éxtasis santo de la ciencia;
Brilla en sus ojos el fulgor celeste
Del alma que ante Dios se transparenta,
y en la dulce sonrisa de los labios
Se revela un pasado sín afrenta.
Una niña en que el ángel se adivina
Y el ala tras del hombro se trasluce.
Con los ojos de noche compactada
En que el fulgor de la mañana luce.
La boca sonriente, el cuello erguido
Sobre el seno de gazas y de encaje,
Donde nunca la vista se ha atrevido,
Y a donde nunca llegará el ultraje.
Así Beatriz sobre el bordado inclina
El palpitable busto cincelado,
Y soñando en quimeras que imagina.
Más de una vez se olvida del bordado.
El anciano y la niña, casto grupo
Que desprende apacible la armonía.
Sublime conjunción de dos reflejos.
El del nacer y el del morir del día.
Es la flor que al abrirse se desmaya
Sobre la fuente que cuajó la nieve.
Es una mariposa que entre ruinas
Sus alas de oro juguetona mueve.
Y los une el amor como un arco-iris
Que entre las brumas hasta el cielo sube,
E ilumina las canas y los rizos
Como el sol los escombros y la nube.