Lejano lagarto luminoso que extiendes
tu vientre de arena en el mar.
Reptil trashumante de estático vuelo
que sueño en secreto en mi ausencia espectral.
¡Silueta incrustada de sombras!
Enorme cetáceo de incandescentes escamas
que surcan tu cuerpo anormal
y extienden tu cola tierra adentro,
¡en desorden!, como un gigantesco desove
de cien mil noctilucas tratando de escapar.
¡Isla anquilosada al continente!
Brazo acorazado que contienes exhausto
el continuo embate de intenciones cercenantes.
¡Serpiente hibernante
del origen anegado en el silencio!
Vasto ictiosauro que anidas la rémora
innumerable y pescadora,
rémora primitiva que sustenta
el asténico aliento en que agonizas,
¡especie extinta!, extinta y perdida
en la carcomida penumbra de lo incierto.
¡Cáscara de sílice y de luna
que inmisericorde sacude el viento!
Ola que acompasa el tiempo inmemorial,
la brisa se herrumbra en tu cuerpo,
y entre tus aguas corruptas
sucumbes cual nave encallada,
sin rumbo y sin puerto, en espera de la ola fatal.