Que adianta, gostaria de saber, mudar de casa,deixar para trás uma cave mais negraque a minha fama – e já é dizer muito –,por cortinas brancase arranjar criada,renunciar à vida de boémio,se vens tu depois, calaceiro,embaraçoso hóspede, pateta vestido com meus fatos,zangão de colmeia, inútil, néscio,com tuas mãos lavadas,sujar-me a casa e comer no meu prato?Acompanham-te os balcões dos baresderradeiros da noite, os chulos, as floristas,as ruas mortas da alvoradae os ascensores de luz amarelentaquando, bêbado, chegase páras a olhar no espelhoa cara destruída,com olhos ainda violentosque não queres fecha E se te increpo,ris-te, recordas-me o passadoe dizes que envelheçPoderia lembrar-te que já não tens graçQue teu estilo casual, teu desenfadochegam a ser truculentosquando se tem mais de trinta anos,e o teu encantadorsorriso de jovem sonolento– certo de agradar – é um resto pungente,um propósito patéticEnquanto me fitas com teus olhosde verdadeiro órfão, e chorase me prometes que não o fazes maiSe não fosses tão puta!E se eu não soubesse, há algum tempo,que és forte quando sou débile que és débil quando me enfureçDe teus regressos guardo uma impressão confusade pânico, pena e descontentamento,e o desesperoe a impaciência e o ressentimentode voltar a sofrer, outra vez mais,a humilhação imperdoávelda excessiva intimidadCom muito custo, levar-te-ei pra cama,como quem vai ao infernopara dormir contigMorrendo a cada passo de impotência,tropeçando nos móveis,às cegas, atravessamos o andartorpemente abraçados, vacilandode álcool e soluços reprimidoOh ignóbil servidão de amar seres humanos,e a mais ignóbilque é amar-se a si próprio!(de Poemas Póstumos)