San Meder: un carretero
crucificado en efigie en su aguijada
y cuyo nombre cruje dulcemente
con el santificado tinieblario de carreta, bueyes
y sogueo de cuero para yugo de vacas.
Viene por el amanecer el tembloroso monumento
como si contuviese en su castillo andante
la luz delgada del amanecer,
y temiese verterla.
En ese cuello y pulsos trasparecen las venas: 
digo en el cuerpo del va-a-ser-de-día.
              *
Otoño es salir a pie de una ciudad
por el arrabal del olvido:
lo notas en la luz ensimismada, 
lo conoces cuando empiezan las afueras granujas, 
trascorrales del desconcierto cariacontecido
y calzadas juiciosas con garajes de racio-
cinio en pulsos.