Por sabias disposiciones
Dictadas con gran acierto
Las actrices habitaban
Muy cerca del coliseo.
Este se alzó por entonces
Entre el callejón estrecho
Que del Espíritu Santo
Llamamos en nuestro tiempo,
Y la calle de la Acequia,
En los solares extensos
Que hoy las gentes denominan
Calle del Coliseo Viejo.
Y cerca, en vecina calle,
Que por tener un colegio
Destinado a las doncellas
«De las niñas» llama el pueblo,
Las artistas del teatro
Buscaron sus aposentos,
Y de las Damas llamóse
A tal motivo aludiendo.
Una noche gran tumulto
Turbó del barrio el sosiego,
A los más graves vecinos
Levantando de sus lechos;
Los jóvenes elegantes
Formando corrillo inmenso,
Seguidos de gente alegre
Y poco amiga del sueño,
A la puerta de una casa
Su carrera detuvieron
Acompañando sus trovas
Con sonoros instrumentos
—«Serenata a la de Castro»,
Dijo al mirarlos un viejo.
—¿Y por qué así la celebran?
Preguntó un mozo indiscreto.
—¡Cómo por qué! dijo alguno;
El Virrey loco se ha vuelto
Y prendado de la dama
Ordena tales festejos.
—¿El Virrey?—Así lo dicen.
—¡El Virrey! —Ni más ni menos;
Y allí cantan edecanes,
Corchetes y alabarderos.
—¿Será posible ?
—Miradlos...
—¡Qué locuras!
—Y ¡qué tiempos!
—Los oidores están sordos.
—Al menos están durmiendo.
—¡Turbar en tan altas horas
La soledad y el silencio!
¡Y alarmar a los que viven
Con recato en los conventos!
—¡Y por una mujerzuela!
—¡Una farsanta que ha puesto,
Como a Job, a tantos ricos
Que están limosna pidiendo!
—¿Y la Inquisición? —Se calla.
—¿Y la mitra? —¿Y el Gobierno?
—Doña Ana domina a todos
Con su horrible desenfreno.
—¿Y es hermosa? —Cual ninguna.
—¿Joven? —¡Y de gran talento!
—Y con dos ojos que vierten
Las llamas del mismo infierno.
—Con razón con sus hechizos
Vuelve locos a los viejos.
—El Virrey no es un anciano.
—Ni tampoco un arrapiezo.
—Pero escuchad lo que dicen
Cantando esos bullangueros.
—Es el descaro más grande
Tal cosa decir en verso.
Y al compás de la guitarra
Vibraba claro el acento
De un doncel que así decía
En obscura capa envuelto:
—«¡Sal a tu balcón, señora,
Que por mirarte me muero,
Piensa en que por ver tus gracias
El trono y la corte dejo».
—Más claro no canta un gallo.
—Y todos lo estáis oyendo.
El Virrey deja su trono
Por buscar a la... ¡Silencio!
—¡Cómo está la Nueva España!
—¡Pobre colonia! —Me atrevo
A decir que no se ha visto
Cosa igual en todo el reino.
Y los del corro cantaban,
Y al fin todos aplaudieron
Al mirar que la de Castro
A su balcón salió luego.
—«¡Vivan la luz y la gracia,
La sandunga y el salero!»
—«Ya asomó el sol en oriente».
—«¡Ya el alba tiñó los cielos!»
Y doña Ana agradecida
Buscando a todos un premio,
Llevó la mano a los labios
Y al grupo le arrojó un beso.
Creció el escándalo entonces
Rayó en locura el contento
Y volaron por los aires
Las capas y los sombreros,
Cerró su balcón la dama,
Apagáronse los ecos,
Dispersáronse las gentes
Y todo quedó en silencio