 »Mas ¿qué digo? En la miseria
más elevado y sublime
te muestras a quien la altura
de tus pensamientos mide.
 »Tu existencia, combatiendo
a los contrapuestos diques,
suena como el océano
que asalta los arrecifes.
 »Los que observaron de cerca
la lucha, vuelven y dicen
que, inclinándose a la margen,
vieron tremenda Caribdis;
 »mas puede ser que la vista,
calando ese abismo horrible,
la perla de la inocencia
en lo más hondo divise.
 »Turba los ojos la niebla
de que pareces vestirte;
mas sobre ella un claro cielo
serenas lumbres despide.
 »¿Qué importa al cabo que el mundo
contra tu entereza lidie,
alzando nubes de polvo,
que cualquier soplo dirige?
 »Para juzgar, ¿qué derecho,
qué título nos asiste?
¿Qué objeto no es un enigma
para los ojos más linces?
 »¿La certidumbre?... ¡Insensatos,
que imagináis tierra firme,
la que celajes vistosos
en vuestro discurso fingen!
 »Así puede asirla el juicio
del hombre, como es posible
a la mano asir el agua
sin que presta se deslice.
 »Moja apenas, y al instante
huye; y al pecho que gime,
y al ardiente labio, nada
deja que la sed mitigue.
 »¿Es día? ¿Es noche? Los ojos
nada absoluto distinguen:
toda raíz lleva frutos;
y todo fruto raíces.
 »Apariencias nos fascinan,
ya sombras densas contristen
la vista, o ya luminosos
colores la regocijen.
 »Un objeto mismo a visos
diferentes llora y ríe:
por un lado, terso lustre;
por el otro, oscuro tizne.
 »La nube en que el marinero
ve rota nave irse a pique,
para el colono es un campo
que doradas mieses rinde.
 »¿Quién habrá que los misterios
del pecho humano escudriñe?
¿Quién, que las trasformaciones
varias de un alma adivine?
 »Larva informe surca el lodo;
y tal vez mañana, libre
mariposa, alas de seda
despliegue, y aromas libe.