Era complicad Primeiro deitou os restos de comida no caixote do lix Depois passou os pratos e os talheres por água corrente debaixo da torneir Depois mergulhou-os numa bacia com sabão e água quente e, com um esfregão, limpou tudo muito be Depois tornou a aquecer água e deitou-a no lava-loiças com duas medidas de sonasol e de novo lavou pra­tos, colheres, garfos e faca Em seguida passou a loiça e os talheres por água limpa e pô-los a escorrer na banca de pedrAs suas mãos tinham ficado ásperas, esta­va cansada de estar de pé e doíam-lhe um pou­co as costa Mas sentia dentro de si uma gran­de limpeza como se em vez de, estar a lavar a loiça estivesse a lavar a sua alm A luz sem abat-jour da cozinha fazia brilhar os azulejos branco Lá fora, na doce noite de Verão, um cipreste ondulava branda­mentO pão estava no cesto, a roupa na gaveta, os copos no armári O vaivém, a agitação e o tumulto do dia repousavaHavia um grande sosseg Tudo estava ar­rumado e o dia estava prontE Joana atravessou devagar a sua casIa abrindo e fechando as portas, abrindo e fechando as luze Os quartos desapareciam no escuro e surgiam do escuro na claridadUm doce silêncio pairava como uma sede estendidO silêncio desenhava as paredes, cobria as mesas, emoldurava os retrato O silêncio escul­pia os volumes, recortava as linhas, aprofunda­va os espaço Tudo era plástico e vibrante, denso da própria realidad O silêncio como um estremecer profundo percorria a casAs coisas conhecidas - o muro, a porta, o espelho - mostravam uma por uma a sua bele­za e a sua serenidad E nas janelas abertas a noite de Junho mostrava o seu rosto constelado e suspensJoana deu lentamente a volta à sal To­cou o vidro, a cal, a madeir Há muito já que cada coisa tinha encontrado ali o seu luga E era como se esse lugar, como se a relação entre a mesa, o espelho, a porta, fossem a expressão de uma ordem que ultrapassava a casAs coisas pareciam atenta E a mulher que lavara a loiça procurava o centro dessa atençã Sempre o procurara, mas quem o po­de captar?O silêncio agora era maio Era como uma flor que tivesse desabrochado inteiramente e alisasse todas as suas pétalaE em roda deste silêncio os astros da noite exterior giravam lentamente e o seu movimen­to imperceptível tomava em si a ordem e o si­lêncio da casCom as mãos tocando a parede branca Joa­na respirou docement Era ali o seu reino, ali na paz da contemplação nocturn Da ordem e do silêncio do universo erguia-se uma infinita liberdade: Ela respirava essa liberdade que era a lei da sua vida, o alimento do seu seA paz que a cercava era aberta e transparent A forma das coisas era uma grafia, uma escrit Uma escrita que ela não entendia mas reconheciAtravessou a sala e debruçou-se na janela aberta em frente do puro instante azul da noi­tAs estrelas brilhavam, íntimas e distante E pareceu-lhe que entre ela e a casa e as estrelas fora estabelecida desde sempre uma alianç Era como se o peso da sua consciência fosse ne­cessário ao equilíbrio das constelações, como se uma intensa unidade atravessasse o universo in­teirE ela habitava essa unidade, estava presen­te e viva na relação das coisas e a própria reali­dade atenta a abrigava em sua imensa e aguda presençNo ar, na cal, no vidro, tocava a sua felici­dade e essa felicidade era no seu centro unida­dDebruçou-se na janela e apoiou os braços na pedra fresca do parapeitUma leve brisa agitou os ramos dos cedro No rio, rouca, apitou uma serei Na torre o si­no bateu duas badalada Foi então que se ouviu o gritUm longo grito agudo, desmedid Um grito que atravessava as paredes, as portas, a sa­la, os ramos do cedrJoana virou-se na janel Houve uma pau­s Um pequeno momento imóvel, suspenso, hesitant Mas logo novos gritos se ergueram, trespassando a noit Estavam a gritar na rua, do outro lado da cas Era uma voz de mulhe Uma voz nua, desgarrada, solitári Uma voz que de grito em grito se ia desformando, desfi­gurando até ficar transformada em uiv Uivo rouco e ceg Depois a voz enfraqueceu, bai­xou, tomou um ritmo de soluço, um tom de la­mentaçã Mas logo voltou a crescer, com fúria, raiva, desespero, violênciNa paz da noite, de cima a baixo, os gritos abriram uma grande fenda, uma ferida, E as­sim como a água começa a invadir o interior en­xuto quando se abre um rombo no casco de um navio, assim agora, pela fenda que os gritos ti­nham aberto, o terror, a desordem, a divisão, o pânico penetravam no interior da casa, do mundo, da noitJoana afastou-se da janela que dava para o jardim, atravessou a sala, o corredor e o quarto e, no outro lado da casa, debruçou-se na janela que dava para a ruA mulher via-se mal, agarrada à parede, na meia-luz, do outro lado do passei Os seus gritos nus, próximos, desmedidos enchiam a penumbr Na sua voz a terra e a vida tinham despido os seus véus, o seu pudor e mostravam o seu abismo, revelavam a sua desordem, a sua trev De uma ponta à outra da rua os gritos corriam batendo contra as portas fechadaEra uma rua estreita, apertada entre edifí­cios sem cor, pesados e triste Ali a noite era cinzenta, o ar baço, parado e pegajosCães vadios farejavam o chão dos passeios e rebuscavam os caixotes do lixo tentando agar­rar sob as tampas os restos, as cascas, o pescoço da galinha degoladO edifício enorme da prisão enchia todo o lado esquerdo da rua com as altas paredes cor­tadas por pequenas janelas de grade A essa parede estava encostada a mulhe As vezes er­guia a cara e então via-se o rosto torcido e desfi­gurado pelo grit Ao seu lado desenhava-se o vulto de um home Era tard As portas e as janelas estavam fe­chadas sobre gente adormecida e na rua não pas­sava mais ningué Só de longe a longe se ouvia um chiar de carros na viragem das esquinaO homem procurava arrastar a mulher e, quando os gritos diminuíam um instante, im­plorava-lhe que se calasse, pedia:- Vamos emborMas ela não o ouvi Gritava como se esti­vesse só no mundo, como se tivesse ultrapassa­do toda a companhia e toda a razão e tivesse encontrado a pura solidã Gritava contra as paredes, contra as pedras, contra a sombra da noit Erguia a sua voz como se a arrancasse do chão, como se o seu desespero e a sua dor bro­tassem do próprio chão que a suportav Erguia a sua voz como se quisesse atingir com ela os confins do universo e, aí, tocar alguém, acordar alguém, obrigar alguém, a responde Gritava contra o silênciÀs vezes calava-se um momento e inclina­va a cabeça para trás como quem espera ouvir uma respostEntão, de novo, o homem implorava:- Cala-te, cala-t Vamos embora daquMas ela recomeçava a gritar e batia com os punhos na parede da prisão como se quisesse forçar a pedra a responde Gritava como se quisesse atingir um ausente, acordar um ador­mecido, abalar uma consciência impassível e, alheada, tocar o coração de um mortAtravés das paredes, das portas, das ruas, da cidade, gritava para o fundo do universo, para o fundo do espaço, para o fundo da ocul­tação da noite, para o fundo do silênciDe repente calou-se, curvou a cabeça, ta­pou o rosto com as mão Então o homem co­briu-lhe os cabelos com o xaile, afastou-a da parede, passou-lhe um braço em roda dos om­bros, e, devagar, juntos, desceram a rua e vira­ram a esquinDurante algum tempo flutuou no ar pesa­do da rua um eco de soluços e de passos que se afastavam e diminuía Depois voltou o silên­ciUm silêncio opaco e sinistro onde se ouvia o esgravatar dos cãeJoana voltou para a sal Tudo agora, des­de o fogo da estrela até ao brilho polido da me­sa, se tinha tornado desconhecid Tudo se tinha tornado acidente absurdo, sem ligação, sem rein As coisas não eram dela, nem eram ela, nem estavam com el Tudo se tornara alheio, tudo se tornara ruína irreconhecíveE, tocando sem os sentir o vidro, a madei­ra, a cal, Joana atravessou como estrangeira a sua cas(1966)Sophia de Mello Breyner Andresen | "Histórias da Terra e do Mar", pág 47 a 55 | Texto Editora, 3 edição, 1989