Faltaban sólo quince minutos para que dieran las ocho de la tarde. La tensión del momento se reflejaba fielmente en los
rostros de los lugareños. Las mujeres andaban refugiadas en la iglesia con don Marcelino, el cura, quien entre rezo y rezo de sus
feligresas aprovechaba para entrar en la sacristía y echarse al coleto un par de vasos de vino, ya que la dramática
situación requería una tranquilidad difícil de obtener por otros medios. La totalidad de la comunidad masculina
había montado su cuartel general en el bar de Lucas —el único del pueblo—, y donde entre trago y trago de orujo,
blasfemaban sin cuartel contra dioses y mortales de la multitudinaria raza amarilla. Leocadio, el alcalde, con los ojos vidriosos y la lengua
de trapo, seguía atento las últimas noticias que le transmitía Lorenzo —su hijo y único joven del pueblo
junto con Venancio, el hijo de Lucas— por el arcaico teléfono del bar, que solo servía para conectarse directamente con el
despacho del alcalde. La pequeña emisora instalada en el segundo piso del ayuntamiento era la única conexión del pueblo
con el mundo exterior. Y todo porque Rogelio, el pastor, enfadado por la inverosímil noticia, se lió a pedradas con los tres
aparatos de televisión del pueblo; el del bar de Lucas, el del teleclub, y el del alcalde, apareciendo de improviso en casa de este
último y rompiéndole la tele justo en el momento en que John Wayne ponía tibios a cuatro matones de Douhtge City. Y todo
porque eran de marcas orientales. Si no ocurrió una tragedia fue gracias a dos factores fundamentales: Al buen juicio de la
señora del alcalde al ocultar rápidamente la escopeta de cartuchos de su esposo; y a la ligereza de piernas de Rogelio al
contemplar la cara del primer edil tras atentar, más que contra sus bienes personales, contra la mítica figura del Duque. Desde
entonces —iba ya para una semana—, el impulsivo pastor no había vuelto a bajar al pueblo, supliendo sus naturales apetitos sexuales con
los mimos que le propiciaba Chivi, una simpática ovejita lucera que como su dueño solía comentar, era de las pocas
hembras que nunca le decían que no.
Los minutos avanzaban imparables, arrolladores, convirtiéndose en silenciosas detonaciones en los corazones de los lugareños
cada vez que la aguja del minutero terminaba su periódico recorrido y comenzaba de nuevo el siguiente. Demasiada tensión
para los escasos habitantes de Villanueva del Gapo. Sí, curioso nombre el de este pueblo situado en noroeste de la provincia de Zamora.
Rodeado de montañas por el norte, lindando con un gran cañón por el sur, y tanto el este como el oeste
ofreciendo bosques de frondosa vegetación. Tal situación hace que el pueblo se encuentre prácticamente alejado de toda
comunicación con el resto de la provincia, así como del país. Tan sólo recibe las visitas —una vez cada quince
días— del cartero y de los aprovisionadores de la zona de Sanabria, que es la que más cerca se encuentra del mismo. 
La formación del pueblo no cuenta con muchos años de historia. Tan sólo ciento cincuenta, cuando Agapito
Rodríguez se estableció con varias familias en una
pequeña zona privilegiada dentro de un marco hostil —entonces
había lobos, osos..— e inaccesible. Practicando una
economía de subsistencia, consiguieron salir adelante sin lujos
pero sin carencias, llegando el pueblo a tener en los años
veinte hasta seiscientos habitantes. El nombre de Villanueva del Gapo
ha surgido de una forma curiosa. Evidentemente se dedicó a su
líder y fundador Agapito Rodríguez. Las crónicas
del lugar tratan al tal Agapito como una especie de héroe
legendario, sin nada que envidiar a Bernardo del Carpio o a Don Pelayo.
De hercúlea musculatura, belleza rústica y singular
valentía. Cuenta una de sus más famosas gestas que
acabó con un gigantesco jabalí de un certero golpe de
piedra lanzado con su honda. Esto es lo que todo el pueblo cree a pies
juntillas del fundador de la villa, y luego ha sido el tiempo el que ha
conseguido que de Agapito —un nombre poco viril— pasase a Agapo y
más tarde Gapo, como se la conoce actualmente. Lo que poca gente
sabe, tan sólo Leocadio, el alcalde, quien por cierto
consiguió ese puesto por ser descendiente directo de Agapito, es
que lo del jabalí no fue exactamente así. Resultó
en realidad que nuestro simpático padre fundador se encontraba
en el bosque realizando una inesperada deposición provocada por
una ingestión excesiva de moras silvestres, mientras un
jabalí de unas treinta arrobas daba buena cuenta de unos frutos
esparcidos por el suelo unos cuantos metros más abajo. Cuando
nuestro héroe local intentó adecentarse un poco los
cuartos traseros, parece ser que no encontró ninguna planta que
se adecuase al fin buscado, aunque sin embargo halló una piedra
de formas redondeadas y seguramente de la textura adecuada con la que
poder limpiarse a gusto y sin dañar en ningún momento su
peludo final de la espalda. Una vez terminada la operación,
gritó un enigmático ¡Yapayááá!
y acto seguido lanzó la piedra tan lejos como pudo en la misma
dirección en la que se encontraba el pacífico
jabalí. Por desgracia para éste, la piedra lanzada por
Agapito chocó contra otro montón de piedras situadas en
una pequeña colina formada por grandes rocas, y la fatalidad
quiso que se formase un considerable alud a partir del insignificante
golpe. Al pobre animal no le dio tiempo ni de santiguarse, terminando
sus días ensartado en el espetón con el que Agapito
obsequió a sus paisanos para celebrar su heroica captura. En
fin, es lo bonito que tienen las leyendas, que de un origen absurdo y
fortuito, con el transcurso del tiempo algunas tornan en épicas
hazañas. Por último, tan bien podríamos
añadir que lo de musculatura hercúlea y belleza
rústica habría que discutirlo. Más que nada porque
Leocadio poseía una foto de su ascendiente —jamás
enseñada a nadie del pueblo—, donde aparecía un enjuto
aldeano unicejo, bidental y trípode —que todo hay que decirlo—,
pues el amigo marcaba paquete de una forma exagerada en sus prietos
pantalones de pana. Pero bueno, la foto era de mil ochocientos noventa
y dos, y quizá el canon de belleza de la época era
distinto al de ahora.
Las nuevas noticias no eran muy alentadoras. Por lo visto ya estaban
todos preparados para el simultáneo salto. Una gota de sudor
frío corrió entonces por la frente de Don Francisco, el
matasanos del pueblo. Era el único vecino de la villa que
siempre había defendido la teoría de que aquello era una
broma, una inocentada de los periodistas. Sin embargo, conforme pasaban
los minutos, su teoría iba perdiendo peso en favor de la
realidad inevitable, por lo que sólo le quedaba rezar y
acordarse de los muertos de Hiro Hito, Chu Lí, Koyi Kabuto o del
tierno karateca enano, Sr. Miyaggi. Y es que para el caso, daba igual
que los ascendientes mentados fueran una mezcla de japoneses y de
chinos, pues para los del pueblo, todas las personas de ojos rasgados eran chinos.
Quien iba a decirles una semana antes que llegarían a tomarse
tan en serio la noticia. Cuando Lorenzo apareció el domingo en
el bar dando la buena nueva de que todos los chinos saltarían al
unísono varias veces consecutivas el día quince de
octubre, los habitantes del pueblo se lo tomaron a guasa. Todos menos
Rogelio, que fue el único que vio el peligro del acto y,
haciendo gala de su temperamental pronto, destruyó los tres
aparatos de televisión del pueblo por ser de fabricación
oriental. El gesto no cayó muy bien entre sus vecinos, pues de
la noche a la mañana se quedaron sin medios de contacto con el
resto del mundo, ya que nadie poseía radio —tan sólo
existía la emisora del ayuntamiento que únicamente
sabían manejar Lorenzo y Venancio—, perdiéndose el pueblo
entero la reposición prevista para ese domingo del último
episodio de Starsky y Huch, serie de culto por cierto para todos los gapenses.
Y es que, aunque al principio la noticia fue tomada a broma, a medida
que pasaban los días, sin más información que la
dada por Lorenzo y Venancio, el anecdótico salto pasó a
convertirse en honda preocupación de los vecinos de Villanueva
del Gapo, incrementándose ésta cada vez más por
los apocalípticos comentarios de los agoreros de siempre. Y todo
porque los habitantes del país de la Gran Muralla, los rollitos
de primavera y de las pelis de Bruce Lee, estaban hasta las bolas de
que las grandes decisiones mundiales sobre cuestiones políticas,
humanitarias o de cualquier otro tipo, fueran siempre tomadas
atendiendo los dictámenes de los países occidentales.
Querían dar una advertencia mundial. Querían dar a
entender que China era una gran potencia, y que un acto aparentemente
absurdo como éste podía conseguir que todo el planeta
comprobase la tremenda unión del pueblo chino cuando se
proponía realizar algo en común. Mil trescientos millones
de chinos pegando saltos a la vez. Desde luego era una original forma
de echar el domingo, y sin gastarse un duro. Perdón, un yuan, y
nada de yen quisquilloso lector, que eso es en Japón.
Según contaba Venancio, en Nueva York se había reunido
una pequeña comisión de sabios de distintos países
para analizar los posibles efectos del multitudinario salto.
Había un americano —of course—, un alemán, un
inglés, un francés y un español. Vamos, como en el
chiste. Para el americano, natural de Tucson (Arizona), la cosa estaba
clara. Se lanzaban diez millones de misiles Tomahawk directos a China y
así se evitaba el peligrosísimo salto que podría
dar lugar a una variación del eje de la Tierra de consecuencias
desastrosas. Además, como el país era comunista... Para
el alemán, un berlinés alto y serio, de esos que
pronuncian las erres con tanta fuerza que acojonan al más
pintado, opinaba lo que había que hacer era ignorar el farol
lanzado por los amarillos, pues si ya era imposible poner de acuerdo a
mil personas para hacer algo a la vez, a mil trescientos millones... El
inglés, oriundo de Manchester, haciendo gala de la afamada flema
británica, opinaba como el alemán; esperar a la hora
señalada tomándose el té —a pesar de no ser las
cinco de la tarde—, y deleitándose a su vez con la
visualización de algún episodio de Benny Hill. La colonia
asiática en Inglaterra era muy numerosa y estaba seguro de que a
sus paisanos nunca se les ocurriría ponerlos en peligro. El
francés, vecino de París, estaba mucho más
preocupado que ninguno. Su obsesión era la torre Eiffel. Estaba
convencido de que si se producía un terremoto, el símbolo
de su ciudad natal se desplomaría sin remedio. Y lo que le
tenía sin pegar ojo no era el destino de la metálica
construcción, sino el de su casa, que se encontraba casi al
lado. Por culpa de unos cuantos chinos porculeros —quizá
más de unos cuantos— podría darse el caso de llegar a lo
que un día fue su casa y encontrar tan sólo el picaporte.
Por eso él era partidario de negociar. Dar el dinero que fuera
necesario para quitarles la idea de la cabeza, organizar el tour del
próximo año en China —aunque no se lo terminara ni un
ciclista alpistado de EPO hasta las orejas—, nacionalizar chino a
Platini... porque a Zidane sería ya pasarse. Y en cuanto al
español, su propuesta era también agresiva, como la de
los americanos, solo que con un singular toque de originalidad. Nuestro
representante, un segoviano simpático y borrachín,
improvisaba constantemente kafkianas soluciones entre chupito y chupito
que le largaba a la petaca de DYC que llevaba en el bolsillo de su
chaqueta. La idea que más gustó —y sorprendió— fue
la poner de acuerdo a todos los demás países del mundo y
saltar simultáneamente una hora antes que la prevista por los
chinos. Que no pasaba nada, pues vale, por lo menos le habríamos
pisado la idea a sus inventores. Que se hundía el chiringuito,
pues también valía, porque para que lo hicieran los
chinos mejor lo hacíamos nosotros y nos llevábamos la gloria.
De las bocas de los vecinos de Villanueva del Gapo surgieron
también hipótesis de lo más variopintas sobre la
relación causa—efecto relativas al salto del imperio chino. Y
aunque ustedes no se lo crean, de personas con una cultura
prácticamente elemental nacieron impresionantes teorías
que hablaban del fin del universo, de su curvatura, de la lluvia
ácida o el efecto invernadero, que ni un Stephen Hawking bien
cargadete de farlopa jamás hubiera llegado siquiera a intuir.
Las había de todo tipo. Agoreras como la de Facundino, que
pensaba que el salto tendría tal potencia que la Tierra
daría una vuelta sobre sí misma y se caerían para
abajo, al espacio, todos los que ahora estaban arriba. Lo que fallaba
de su teoría, comentaba su mujer, era que por qué no se
habían caído nunca hasta la fecha los que habitaban en el
otro lado del mundo. Había también teorías
optimistas como la de Marga, la putilla del pueblo, que decía
que tras el salto China se hundiría y con el oleaje formado se
regarían las zonas desérticas de la tierra y se
acabaría la sequía de una vez por todas. Además,
sin explicar a nadie el cómo ni el por qué, el agua
salada tornaría en dulce en tres días y ya no
volverían a darse los tornados ni los ciclones.
¡Chúpate esa Mario Picazo! Pero desde luego, las dos
teorías más curradas eran las defendidas por don
Marcelino, el cura, y por Jacinto, el tonto del pueblo.
Don Marcelino, haciendo gala de su nada despreciable conocimiento de
las Sagradas Escrituras, sentenciaba que el fin del mundo sería
consecuencia del absurdo salto. Todo estaba escrito. A tal
conclusión había llegado tras realizar unas inexplicables
operaciones cabalísticas que iban desde leer la Biblia
saltándose de dos en dos los versículos del Apocalipsis,
hasta escuchar al revés las cintas de chistes de Arévalo,
pues don Marcelino siempre pensó que el humorista había
vendido su alma al diablo ya que era imposible que semejante tipo
siguiera aún dando guerra después de tantos años,
contratándolo todavía para las fiestas de los pueblos o
en programas como el de Jose Luis Moreno, otro que...
En cuanto a Jacinto, su teoría tampoco era nada despreciable.
Opinaba el simpático aldeano honrado con tan honorífico
título, que el salto haría que la Tierra cayese en picado
hacia los abismos siderales. Pasaría a través de galaxias
y galaxias a una velocidad vertiginosa, pero como el universo era
cóncavo y estaba en continua expansión, sería
atraída enseguida por un agujero negro que nos
trasladaría a otra dimensión temporal donde
reapareceríamos en un mundo al revés, en el que entre
otras cosas Juanito Navarro sería un elegante presidente del
Senado y Manolo Chaves el incombustible batería del veterano
grupo de heavy metal Arikitown. Cuando Jacinto expuso tan singular
teoría, la gente se quedó callada. Más que nada
porque para ser una de sus tonterías de siempre estaba bastante
documentada, con palabras muy técnicas, por lo que sólo
podían pasar dos cosas: o bien Jacinto se había fumado
los últimos veinticinco números del Muy Interesante —cosa
bastante posible—, o bien resultaba que, después de tantos
años, los verdaderos gilipollas eran ellos —cosa también
posible por cierto—.
Así estaban las cosas cuando tan sólo quedaban ya ocho
minutos para la hora establecida. Otros ocho minutos de aterradora
tensión que daban la impresión que acabarían de
una vez por todas con los afamados nervios de acero de los gapenses.
Pero estaba de los dioses que no serían unos minutos
únicamente ocupados por oraciones y crueles insultos hacia los orientales.
De repente, todo el pueblo escuchó asombrado el sonido de un
potente motor. Al principio pensaron que eran los aprovisionadores de
la zona de Sanabria, pero enseguida descartaron tal posibilidad pues
nunca en treinta años habían llegado antes de las nueve.
Bastante escamados, salieron en tropel tanto del bar de Lucas como de
la iglesia los ciento tres habitantes de Villanueva del Gapo. Y ante
ellos, como si de una aparición demoníaca se tratase,
surgió de entre el polvo levantado en la plaza del pueblo sin
asfaltar la gigantesca figura de un autobús atestado de turistas
japoneses.
En los rostros de los gapenses se dibujaron imposibles muecas de
asombro, dignas de los mejores dibujantes de cómics. Aquello era
demasiado. Además de poner en peligro las vidas de todos los
habitantes de la Tierra, tenían la tremenda desfachatez de
llegar a un pueblo perdido de España y hacerles fotos
seguramente para dejar constancia de cómo estaban de acojonados
los distintos habitantes de cada país. En ese momento, el
minutero del reloj que había en la fachada del ayuntamiento
indicó que sólo faltaban cinco minutos.
Cuando los japoneses bajaron del autobús —ochenta y cinco en
total—, quedaron sorprendidos ante el pequeño ejército de
hombres y mujeres de rostros curtidos por el sol y manos encallecidas
que les miraba con cara de pocos amigos. La idea había sido del
guía, que quería enseñarles una aldea que no
aparecía casi nunca en los mapas, llena de gente sencilla y
hospitalaria. Aunque ni él mismo entendía aquel
extraño recibimiento de tácita hostilidad. Quizá,
pensaron los japoneses, que lo que les sorprendía era su aspecto
exótico. Así que, para hacerse los simpáticos y
romper el hielo, dos jóvenes —un chico y una chica de unos
dieciocho años— se pusieron a dar saltos y decir a gritos
¡Hola!, ¡Hola! ¡Nos gusta Zamora! 
Aquello fue el acabose. La gente del pueblo, poco ducha en idiomas y
haciendo una interpretación libre sobre lo chapurreado en
pésimo español por los jóvenes nipones —para ellos
chinos de toda la vida—, llegó a la conclusión de que
habían dicho algo así como que ya era la hora. Se miraron
unos a otros como preguntándose qué debían hacer.
Y fue Leocadio, haciendo gala de una envidiable sangre fría
—conseguida eso si después de dieciséis chupitos de
orujo—, el que marcó la pauta a seguir.
—Vecinos, como máxima representación de la autoridad en
este hermoso pueblo os ordeno que ataquéis al enemigo y evitemos
entre todos que se pongan a saltar. Quizá no consigamos mucho,
pero ochenta chinos que no salten son ochenta chinos.
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
Los minutos avanzaban imparables, arrolladores, convirtiéndose en silenciosas detonaciones en los corazones de los lugareños
cada vez que la aguja del minutero terminaba su periódico recorrido y comenzaba de nuevo el siguiente. Demasiada tensión
para los escasos habitantes de Villanueva del Gapo. Sí, curioso nombre el de este pueblo situado en noroeste de la provincia de Zamora.
Rodeado de montañas por el norte, lindando con un gran cañón por el sur, y tanto el este como el oeste
ofreciendo bosques de frondosa vegetación. Tal situación hace que el pueblo se encuentre prácticamente alejado de toda
comunicación con el resto de la provincia, así como del país. Tan sólo recibe las visitas —una vez cada quince
días— del cartero y de los aprovisionadores de la zona de Sanabria, que es la que más cerca se encuentra del mismo. 
La formación del pueblo no cuenta con muchos años de historia. Tan sólo ciento cincuenta, cuando Agapito
Rodríguez se estableció con varias familias en una
pequeña zona privilegiada dentro de un marco hostil —entonces
había lobos, osos..— e inaccesible. Practicando una
economía de subsistencia, consiguieron salir adelante sin lujos
pero sin carencias, llegando el pueblo a tener en los años
veinte hasta seiscientos habitantes. El nombre de Villanueva del Gapo
ha surgido de una forma curiosa. Evidentemente se dedicó a su
líder y fundador Agapito Rodríguez. Las crónicas
del lugar tratan al tal Agapito como una especie de héroe
legendario, sin nada que envidiar a Bernardo del Carpio o a Don Pelayo.
De hercúlea musculatura, belleza rústica y singular
valentía. Cuenta una de sus más famosas gestas que
acabó con un gigantesco jabalí de un certero golpe de
piedra lanzado con su honda. Esto es lo que todo el pueblo cree a pies
juntillas del fundador de la villa, y luego ha sido el tiempo el que ha
conseguido que de Agapito —un nombre poco viril— pasase a Agapo y
más tarde Gapo, como se la conoce actualmente. Lo que poca gente
sabe, tan sólo Leocadio, el alcalde, quien por cierto
consiguió ese puesto por ser descendiente directo de Agapito, es
que lo del jabalí no fue exactamente así. Resultó
en realidad que nuestro simpático padre fundador se encontraba
en el bosque realizando una inesperada deposición provocada por
una ingestión excesiva de moras silvestres, mientras un
jabalí de unas treinta arrobas daba buena cuenta de unos frutos
esparcidos por el suelo unos cuantos metros más abajo. Cuando
nuestro héroe local intentó adecentarse un poco los
cuartos traseros, parece ser que no encontró ninguna planta que
se adecuase al fin buscado, aunque sin embargo halló una piedra
de formas redondeadas y seguramente de la textura adecuada con la que
poder limpiarse a gusto y sin dañar en ningún momento su
peludo final de la espalda. Una vez terminada la operación,
gritó un enigmático ¡Yapayááá!
y acto seguido lanzó la piedra tan lejos como pudo en la misma
dirección en la que se encontraba el pacífico
jabalí. Por desgracia para éste, la piedra lanzada por
Agapito chocó contra otro montón de piedras situadas en
una pequeña colina formada por grandes rocas, y la fatalidad
quiso que se formase un considerable alud a partir del insignificante
golpe. Al pobre animal no le dio tiempo ni de santiguarse, terminando
sus días ensartado en el espetón con el que Agapito
obsequió a sus paisanos para celebrar su heroica captura. En
fin, es lo bonito que tienen las leyendas, que de un origen absurdo y
fortuito, con el transcurso del tiempo algunas tornan en épicas
hazañas. Por último, tan bien podríamos
añadir que lo de musculatura hercúlea y belleza
rústica habría que discutirlo. Más que nada porque
Leocadio poseía una foto de su ascendiente —jamás
enseñada a nadie del pueblo—, donde aparecía un enjuto
aldeano unicejo, bidental y trípode —que todo hay que decirlo—,
pues el amigo marcaba paquete de una forma exagerada en sus prietos
pantalones de pana. Pero bueno, la foto era de mil ochocientos noventa
y dos, y quizá el canon de belleza de la época era
distinto al de ahora.
Las nuevas noticias no eran muy alentadoras. Por lo visto ya estaban
todos preparados para el simultáneo salto. Una gota de sudor
frío corrió entonces por la frente de Don Francisco, el
matasanos del pueblo. Era el único vecino de la villa que
siempre había defendido la teoría de que aquello era una
broma, una inocentada de los periodistas. Sin embargo, conforme pasaban
los minutos, su teoría iba perdiendo peso en favor de la
realidad inevitable, por lo que sólo le quedaba rezar y
acordarse de los muertos de Hiro Hito, Chu Lí, Koyi Kabuto o del
tierno karateca enano, Sr. Miyaggi. Y es que para el caso, daba igual
que los ascendientes mentados fueran una mezcla de japoneses y de
chinos, pues para los del pueblo, todas las personas de ojos rasgados eran chinos.
Quien iba a decirles una semana antes que llegarían a tomarse
tan en serio la noticia. Cuando Lorenzo apareció el domingo en
el bar dando la buena nueva de que todos los chinos saltarían al
unísono varias veces consecutivas el día quince de
octubre, los habitantes del pueblo se lo tomaron a guasa. Todos menos
Rogelio, que fue el único que vio el peligro del acto y,
haciendo gala de su temperamental pronto, destruyó los tres
aparatos de televisión del pueblo por ser de fabricación
oriental. El gesto no cayó muy bien entre sus vecinos, pues de
la noche a la mañana se quedaron sin medios de contacto con el
resto del mundo, ya que nadie poseía radio —tan sólo
existía la emisora del ayuntamiento que únicamente
sabían manejar Lorenzo y Venancio—, perdiéndose el pueblo
entero la reposición prevista para ese domingo del último
episodio de Starsky y Huch, serie de culto por cierto para todos los gapenses.
Y es que, aunque al principio la noticia fue tomada a broma, a medida
que pasaban los días, sin más información que la
dada por Lorenzo y Venancio, el anecdótico salto pasó a
convertirse en honda preocupación de los vecinos de Villanueva
del Gapo, incrementándose ésta cada vez más por
los apocalípticos comentarios de los agoreros de siempre. Y todo
porque los habitantes del país de la Gran Muralla, los rollitos
de primavera y de las pelis de Bruce Lee, estaban hasta las bolas de
que las grandes decisiones mundiales sobre cuestiones políticas,
humanitarias o de cualquier otro tipo, fueran siempre tomadas
atendiendo los dictámenes de los países occidentales.
Querían dar una advertencia mundial. Querían dar a
entender que China era una gran potencia, y que un acto aparentemente
absurdo como éste podía conseguir que todo el planeta
comprobase la tremenda unión del pueblo chino cuando se
proponía realizar algo en común. Mil trescientos millones
de chinos pegando saltos a la vez. Desde luego era una original forma
de echar el domingo, y sin gastarse un duro. Perdón, un yuan, y
nada de yen quisquilloso lector, que eso es en Japón.
Según contaba Venancio, en Nueva York se había reunido
una pequeña comisión de sabios de distintos países
para analizar los posibles efectos del multitudinario salto.
Había un americano —of course—, un alemán, un
inglés, un francés y un español. Vamos, como en el
chiste. Para el americano, natural de Tucson (Arizona), la cosa estaba
clara. Se lanzaban diez millones de misiles Tomahawk directos a China y
así se evitaba el peligrosísimo salto que podría
dar lugar a una variación del eje de la Tierra de consecuencias
desastrosas. Además, como el país era comunista... Para
el alemán, un berlinés alto y serio, de esos que
pronuncian las erres con tanta fuerza que acojonan al más
pintado, opinaba lo que había que hacer era ignorar el farol
lanzado por los amarillos, pues si ya era imposible poner de acuerdo a
mil personas para hacer algo a la vez, a mil trescientos millones... El
inglés, oriundo de Manchester, haciendo gala de la afamada flema
británica, opinaba como el alemán; esperar a la hora
señalada tomándose el té —a pesar de no ser las
cinco de la tarde—, y deleitándose a su vez con la
visualización de algún episodio de Benny Hill. La colonia
asiática en Inglaterra era muy numerosa y estaba seguro de que a
sus paisanos nunca se les ocurriría ponerlos en peligro. El
francés, vecino de París, estaba mucho más
preocupado que ninguno. Su obsesión era la torre Eiffel. Estaba
convencido de que si se producía un terremoto, el símbolo
de su ciudad natal se desplomaría sin remedio. Y lo que le
tenía sin pegar ojo no era el destino de la metálica
construcción, sino el de su casa, que se encontraba casi al
lado. Por culpa de unos cuantos chinos porculeros —quizá
más de unos cuantos— podría darse el caso de llegar a lo
que un día fue su casa y encontrar tan sólo el picaporte.
Por eso él era partidario de negociar. Dar el dinero que fuera
necesario para quitarles la idea de la cabeza, organizar el tour del
próximo año en China —aunque no se lo terminara ni un
ciclista alpistado de EPO hasta las orejas—, nacionalizar chino a
Platini... porque a Zidane sería ya pasarse. Y en cuanto al
español, su propuesta era también agresiva, como la de
los americanos, solo que con un singular toque de originalidad. Nuestro
representante, un segoviano simpático y borrachín,
improvisaba constantemente kafkianas soluciones entre chupito y chupito
que le largaba a la petaca de DYC que llevaba en el bolsillo de su
chaqueta. La idea que más gustó —y sorprendió— fue
la poner de acuerdo a todos los demás países del mundo y
saltar simultáneamente una hora antes que la prevista por los
chinos. Que no pasaba nada, pues vale, por lo menos le habríamos
pisado la idea a sus inventores. Que se hundía el chiringuito,
pues también valía, porque para que lo hicieran los
chinos mejor lo hacíamos nosotros y nos llevábamos la gloria.
De las bocas de los vecinos de Villanueva del Gapo surgieron
también hipótesis de lo más variopintas sobre la
relación causa—efecto relativas al salto del imperio chino. Y
aunque ustedes no se lo crean, de personas con una cultura
prácticamente elemental nacieron impresionantes teorías
que hablaban del fin del universo, de su curvatura, de la lluvia
ácida o el efecto invernadero, que ni un Stephen Hawking bien
cargadete de farlopa jamás hubiera llegado siquiera a intuir.
Las había de todo tipo. Agoreras como la de Facundino, que
pensaba que el salto tendría tal potencia que la Tierra
daría una vuelta sobre sí misma y se caerían para
abajo, al espacio, todos los que ahora estaban arriba. Lo que fallaba
de su teoría, comentaba su mujer, era que por qué no se
habían caído nunca hasta la fecha los que habitaban en el
otro lado del mundo. Había también teorías
optimistas como la de Marga, la putilla del pueblo, que decía
que tras el salto China se hundiría y con el oleaje formado se
regarían las zonas desérticas de la tierra y se
acabaría la sequía de una vez por todas. Además,
sin explicar a nadie el cómo ni el por qué, el agua
salada tornaría en dulce en tres días y ya no
volverían a darse los tornados ni los ciclones.
¡Chúpate esa Mario Picazo! Pero desde luego, las dos
teorías más curradas eran las defendidas por don
Marcelino, el cura, y por Jacinto, el tonto del pueblo.
Don Marcelino, haciendo gala de su nada despreciable conocimiento de
las Sagradas Escrituras, sentenciaba que el fin del mundo sería
consecuencia del absurdo salto. Todo estaba escrito. A tal
conclusión había llegado tras realizar unas inexplicables
operaciones cabalísticas que iban desde leer la Biblia
saltándose de dos en dos los versículos del Apocalipsis,
hasta escuchar al revés las cintas de chistes de Arévalo,
pues don Marcelino siempre pensó que el humorista había
vendido su alma al diablo ya que era imposible que semejante tipo
siguiera aún dando guerra después de tantos años,
contratándolo todavía para las fiestas de los pueblos o
en programas como el de Jose Luis Moreno, otro que...
En cuanto a Jacinto, su teoría tampoco era nada despreciable.
Opinaba el simpático aldeano honrado con tan honorífico
título, que el salto haría que la Tierra cayese en picado
hacia los abismos siderales. Pasaría a través de galaxias
y galaxias a una velocidad vertiginosa, pero como el universo era
cóncavo y estaba en continua expansión, sería
atraída enseguida por un agujero negro que nos
trasladaría a otra dimensión temporal donde
reapareceríamos en un mundo al revés, en el que entre
otras cosas Juanito Navarro sería un elegante presidente del
Senado y Manolo Chaves el incombustible batería del veterano
grupo de heavy metal Arikitown. Cuando Jacinto expuso tan singular
teoría, la gente se quedó callada. Más que nada
porque para ser una de sus tonterías de siempre estaba bastante
documentada, con palabras muy técnicas, por lo que sólo
podían pasar dos cosas: o bien Jacinto se había fumado
los últimos veinticinco números del Muy Interesante —cosa
bastante posible—, o bien resultaba que, después de tantos
años, los verdaderos gilipollas eran ellos —cosa también
posible por cierto—.
Así estaban las cosas cuando tan sólo quedaban ya ocho
minutos para la hora establecida. Otros ocho minutos de aterradora
tensión que daban la impresión que acabarían de
una vez por todas con los afamados nervios de acero de los gapenses.
Pero estaba de los dioses que no serían unos minutos
únicamente ocupados por oraciones y crueles insultos hacia los orientales.
De repente, todo el pueblo escuchó asombrado el sonido de un
potente motor. Al principio pensaron que eran los aprovisionadores de
la zona de Sanabria, pero enseguida descartaron tal posibilidad pues
nunca en treinta años habían llegado antes de las nueve.
Bastante escamados, salieron en tropel tanto del bar de Lucas como de
la iglesia los ciento tres habitantes de Villanueva del Gapo. Y ante
ellos, como si de una aparición demoníaca se tratase,
surgió de entre el polvo levantado en la plaza del pueblo sin
asfaltar la gigantesca figura de un autobús atestado de turistas
japoneses.
En los rostros de los gapenses se dibujaron imposibles muecas de
asombro, dignas de los mejores dibujantes de cómics. Aquello era
demasiado. Además de poner en peligro las vidas de todos los
habitantes de la Tierra, tenían la tremenda desfachatez de
llegar a un pueblo perdido de España y hacerles fotos
seguramente para dejar constancia de cómo estaban de acojonados
los distintos habitantes de cada país. En ese momento, el
minutero del reloj que había en la fachada del ayuntamiento
indicó que sólo faltaban cinco minutos.
Cuando los japoneses bajaron del autobús —ochenta y cinco en
total—, quedaron sorprendidos ante el pequeño ejército de
hombres y mujeres de rostros curtidos por el sol y manos encallecidas
que les miraba con cara de pocos amigos. La idea había sido del
guía, que quería enseñarles una aldea que no
aparecía casi nunca en los mapas, llena de gente sencilla y
hospitalaria. Aunque ni él mismo entendía aquel
extraño recibimiento de tácita hostilidad. Quizá,
pensaron los japoneses, que lo que les sorprendía era su aspecto
exótico. Así que, para hacerse los simpáticos y
romper el hielo, dos jóvenes —un chico y una chica de unos
dieciocho años— se pusieron a dar saltos y decir a gritos
¡Hola!, ¡Hola! ¡Nos gusta Zamora! 
Aquello fue el acabose. La gente del pueblo, poco ducha en idiomas y
haciendo una interpretación libre sobre lo chapurreado en
pésimo español por los jóvenes nipones —para ellos
chinos de toda la vida—, llegó a la conclusión de que
habían dicho algo así como que ya era la hora. Se miraron
unos a otros como preguntándose qué debían hacer.
Y fue Leocadio, haciendo gala de una envidiable sangre fría
—conseguida eso si después de dieciséis chupitos de
orujo—, el que marcó la pauta a seguir.
—Vecinos, como máxima representación de la autoridad en
este hermoso pueblo os ordeno que ataquéis al enemigo y evitemos
entre todos que se pongan a saltar. Quizá no consigamos mucho,
pero ochenta chinos que no salten son ochenta chinos.
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
La formación del pueblo no cuenta con muchos años de historia. Tan sólo ciento cincuenta, cuando Agapito
Rodríguez se estableció con varias familias en una
pequeña zona privilegiada dentro de un marco hostil —entonces
había lobos, osos..— e inaccesible. Practicando una
economía de subsistencia, consiguieron salir adelante sin lujos
pero sin carencias, llegando el pueblo a tener en los años
veinte hasta seiscientos habitantes. El nombre de Villanueva del Gapo
ha surgido de una forma curiosa. Evidentemente se dedicó a su
líder y fundador Agapito Rodríguez. Las crónicas
del lugar tratan al tal Agapito como una especie de héroe
legendario, sin nada que envidiar a Bernardo del Carpio o a Don Pelayo.
De hercúlea musculatura, belleza rústica y singular
valentía. Cuenta una de sus más famosas gestas que
acabó con un gigantesco jabalí de un certero golpe de
piedra lanzado con su honda. Esto es lo que todo el pueblo cree a pies
juntillas del fundador de la villa, y luego ha sido el tiempo el que ha
conseguido que de Agapito —un nombre poco viril— pasase a Agapo y
más tarde Gapo, como se la conoce actualmente. Lo que poca gente
sabe, tan sólo Leocadio, el alcalde, quien por cierto
consiguió ese puesto por ser descendiente directo de Agapito, es
que lo del jabalí no fue exactamente así. Resultó
en realidad que nuestro simpático padre fundador se encontraba
en el bosque realizando una inesperada deposición provocada por
una ingestión excesiva de moras silvestres, mientras un
jabalí de unas treinta arrobas daba buena cuenta de unos frutos
esparcidos por el suelo unos cuantos metros más abajo. Cuando
nuestro héroe local intentó adecentarse un poco los
cuartos traseros, parece ser que no encontró ninguna planta que
se adecuase al fin buscado, aunque sin embargo halló una piedra
de formas redondeadas y seguramente de la textura adecuada con la que
poder limpiarse a gusto y sin dañar en ningún momento su
peludo final de la espalda. Una vez terminada la operación,
gritó un enigmático ¡Yapayááá!
y acto seguido lanzó la piedra tan lejos como pudo en la misma
dirección en la que se encontraba el pacífico
jabalí. Por desgracia para éste, la piedra lanzada por
Agapito chocó contra otro montón de piedras situadas en
una pequeña colina formada por grandes rocas, y la fatalidad
quiso que se formase un considerable alud a partir del insignificante
golpe. Al pobre animal no le dio tiempo ni de santiguarse, terminando
sus días ensartado en el espetón con el que Agapito
obsequió a sus paisanos para celebrar su heroica captura. En
fin, es lo bonito que tienen las leyendas, que de un origen absurdo y
fortuito, con el transcurso del tiempo algunas tornan en épicas
hazañas. Por último, tan bien podríamos
añadir que lo de musculatura hercúlea y belleza
rústica habría que discutirlo. Más que nada porque
Leocadio poseía una foto de su ascendiente —jamás
enseñada a nadie del pueblo—, donde aparecía un enjuto
aldeano unicejo, bidental y trípode —que todo hay que decirlo—,
pues el amigo marcaba paquete de una forma exagerada en sus prietos
pantalones de pana. Pero bueno, la foto era de mil ochocientos noventa
y dos, y quizá el canon de belleza de la época era
distinto al de ahora.
Las nuevas noticias no eran muy alentadoras. Por lo visto ya estaban
todos preparados para el simultáneo salto. Una gota de sudor
frío corrió entonces por la frente de Don Francisco, el
matasanos del pueblo. Era el único vecino de la villa que
siempre había defendido la teoría de que aquello era una
broma, una inocentada de los periodistas. Sin embargo, conforme pasaban
los minutos, su teoría iba perdiendo peso en favor de la
realidad inevitable, por lo que sólo le quedaba rezar y
acordarse de los muertos de Hiro Hito, Chu Lí, Koyi Kabuto o del
tierno karateca enano, Sr. Miyaggi. Y es que para el caso, daba igual
que los ascendientes mentados fueran una mezcla de japoneses y de
chinos, pues para los del pueblo, todas las personas de ojos rasgados eran chinos.
Quien iba a decirles una semana antes que llegarían a tomarse
tan en serio la noticia. Cuando Lorenzo apareció el domingo en
el bar dando la buena nueva de que todos los chinos saltarían al
unísono varias veces consecutivas el día quince de
octubre, los habitantes del pueblo se lo tomaron a guasa. Todos menos
Rogelio, que fue el único que vio el peligro del acto y,
haciendo gala de su temperamental pronto, destruyó los tres
aparatos de televisión del pueblo por ser de fabricación
oriental. El gesto no cayó muy bien entre sus vecinos, pues de
la noche a la mañana se quedaron sin medios de contacto con el
resto del mundo, ya que nadie poseía radio —tan sólo
existía la emisora del ayuntamiento que únicamente
sabían manejar Lorenzo y Venancio—, perdiéndose el pueblo
entero la reposición prevista para ese domingo del último
episodio de Starsky y Huch, serie de culto por cierto para todos los gapenses.
Y es que, aunque al principio la noticia fue tomada a broma, a medida
que pasaban los días, sin más información que la
dada por Lorenzo y Venancio, el anecdótico salto pasó a
convertirse en honda preocupación de los vecinos de Villanueva
del Gapo, incrementándose ésta cada vez más por
los apocalípticos comentarios de los agoreros de siempre. Y todo
porque los habitantes del país de la Gran Muralla, los rollitos
de primavera y de las pelis de Bruce Lee, estaban hasta las bolas de
que las grandes decisiones mundiales sobre cuestiones políticas,
humanitarias o de cualquier otro tipo, fueran siempre tomadas
atendiendo los dictámenes de los países occidentales.
Querían dar una advertencia mundial. Querían dar a
entender que China era una gran potencia, y que un acto aparentemente
absurdo como éste podía conseguir que todo el planeta
comprobase la tremenda unión del pueblo chino cuando se
proponía realizar algo en común. Mil trescientos millones
de chinos pegando saltos a la vez. Desde luego era una original forma
de echar el domingo, y sin gastarse un duro. Perdón, un yuan, y
nada de yen quisquilloso lector, que eso es en Japón.
Según contaba Venancio, en Nueva York se había reunido
una pequeña comisión de sabios de distintos países
para analizar los posibles efectos del multitudinario salto.
Había un americano —of course—, un alemán, un
inglés, un francés y un español. Vamos, como en el
chiste. Para el americano, natural de Tucson (Arizona), la cosa estaba
clara. Se lanzaban diez millones de misiles Tomahawk directos a China y
así se evitaba el peligrosísimo salto que podría
dar lugar a una variación del eje de la Tierra de consecuencias
desastrosas. Además, como el país era comunista... Para
el alemán, un berlinés alto y serio, de esos que
pronuncian las erres con tanta fuerza que acojonan al más
pintado, opinaba lo que había que hacer era ignorar el farol
lanzado por los amarillos, pues si ya era imposible poner de acuerdo a
mil personas para hacer algo a la vez, a mil trescientos millones... El
inglés, oriundo de Manchester, haciendo gala de la afamada flema
británica, opinaba como el alemán; esperar a la hora
señalada tomándose el té —a pesar de no ser las
cinco de la tarde—, y deleitándose a su vez con la
visualización de algún episodio de Benny Hill. La colonia
asiática en Inglaterra era muy numerosa y estaba seguro de que a
sus paisanos nunca se les ocurriría ponerlos en peligro. El
francés, vecino de París, estaba mucho más
preocupado que ninguno. Su obsesión era la torre Eiffel. Estaba
convencido de que si se producía un terremoto, el símbolo
de su ciudad natal se desplomaría sin remedio. Y lo que le
tenía sin pegar ojo no era el destino de la metálica
construcción, sino el de su casa, que se encontraba casi al
lado. Por culpa de unos cuantos chinos porculeros —quizá
más de unos cuantos— podría darse el caso de llegar a lo
que un día fue su casa y encontrar tan sólo el picaporte.
Por eso él era partidario de negociar. Dar el dinero que fuera
necesario para quitarles la idea de la cabeza, organizar el tour del
próximo año en China —aunque no se lo terminara ni un
ciclista alpistado de EPO hasta las orejas—, nacionalizar chino a
Platini... porque a Zidane sería ya pasarse. Y en cuanto al
español, su propuesta era también agresiva, como la de
los americanos, solo que con un singular toque de originalidad. Nuestro
representante, un segoviano simpático y borrachín,
improvisaba constantemente kafkianas soluciones entre chupito y chupito
que le largaba a la petaca de DYC que llevaba en el bolsillo de su
chaqueta. La idea que más gustó —y sorprendió— fue
la poner de acuerdo a todos los demás países del mundo y
saltar simultáneamente una hora antes que la prevista por los
chinos. Que no pasaba nada, pues vale, por lo menos le habríamos
pisado la idea a sus inventores. Que se hundía el chiringuito,
pues también valía, porque para que lo hicieran los
chinos mejor lo hacíamos nosotros y nos llevábamos la gloria.
De las bocas de los vecinos de Villanueva del Gapo surgieron
también hipótesis de lo más variopintas sobre la
relación causa—efecto relativas al salto del imperio chino. Y
aunque ustedes no se lo crean, de personas con una cultura
prácticamente elemental nacieron impresionantes teorías
que hablaban del fin del universo, de su curvatura, de la lluvia
ácida o el efecto invernadero, que ni un Stephen Hawking bien
cargadete de farlopa jamás hubiera llegado siquiera a intuir.
Las había de todo tipo. Agoreras como la de Facundino, que
pensaba que el salto tendría tal potencia que la Tierra
daría una vuelta sobre sí misma y se caerían para
abajo, al espacio, todos los que ahora estaban arriba. Lo que fallaba
de su teoría, comentaba su mujer, era que por qué no se
habían caído nunca hasta la fecha los que habitaban en el
otro lado del mundo. Había también teorías
optimistas como la de Marga, la putilla del pueblo, que decía
que tras el salto China se hundiría y con el oleaje formado se
regarían las zonas desérticas de la tierra y se
acabaría la sequía de una vez por todas. Además,
sin explicar a nadie el cómo ni el por qué, el agua
salada tornaría en dulce en tres días y ya no
volverían a darse los tornados ni los ciclones.
¡Chúpate esa Mario Picazo! Pero desde luego, las dos
teorías más curradas eran las defendidas por don
Marcelino, el cura, y por Jacinto, el tonto del pueblo.
Don Marcelino, haciendo gala de su nada despreciable conocimiento de
las Sagradas Escrituras, sentenciaba que el fin del mundo sería
consecuencia del absurdo salto. Todo estaba escrito. A tal
conclusión había llegado tras realizar unas inexplicables
operaciones cabalísticas que iban desde leer la Biblia
saltándose de dos en dos los versículos del Apocalipsis,
hasta escuchar al revés las cintas de chistes de Arévalo,
pues don Marcelino siempre pensó que el humorista había
vendido su alma al diablo ya que era imposible que semejante tipo
siguiera aún dando guerra después de tantos años,
contratándolo todavía para las fiestas de los pueblos o
en programas como el de Jose Luis Moreno, otro que...
En cuanto a Jacinto, su teoría tampoco era nada despreciable.
Opinaba el simpático aldeano honrado con tan honorífico
título, que el salto haría que la Tierra cayese en picado
hacia los abismos siderales. Pasaría a través de galaxias
y galaxias a una velocidad vertiginosa, pero como el universo era
cóncavo y estaba en continua expansión, sería
atraída enseguida por un agujero negro que nos
trasladaría a otra dimensión temporal donde
reapareceríamos en un mundo al revés, en el que entre
otras cosas Juanito Navarro sería un elegante presidente del
Senado y Manolo Chaves el incombustible batería del veterano
grupo de heavy metal Arikitown. Cuando Jacinto expuso tan singular
teoría, la gente se quedó callada. Más que nada
porque para ser una de sus tonterías de siempre estaba bastante
documentada, con palabras muy técnicas, por lo que sólo
podían pasar dos cosas: o bien Jacinto se había fumado
los últimos veinticinco números del Muy Interesante —cosa
bastante posible—, o bien resultaba que, después de tantos
años, los verdaderos gilipollas eran ellos —cosa también
posible por cierto—.
Así estaban las cosas cuando tan sólo quedaban ya ocho
minutos para la hora establecida. Otros ocho minutos de aterradora
tensión que daban la impresión que acabarían de
una vez por todas con los afamados nervios de acero de los gapenses.
Pero estaba de los dioses que no serían unos minutos
únicamente ocupados por oraciones y crueles insultos hacia los orientales.
De repente, todo el pueblo escuchó asombrado el sonido de un
potente motor. Al principio pensaron que eran los aprovisionadores de
la zona de Sanabria, pero enseguida descartaron tal posibilidad pues
nunca en treinta años habían llegado antes de las nueve.
Bastante escamados, salieron en tropel tanto del bar de Lucas como de
la iglesia los ciento tres habitantes de Villanueva del Gapo. Y ante
ellos, como si de una aparición demoníaca se tratase,
surgió de entre el polvo levantado en la plaza del pueblo sin
asfaltar la gigantesca figura de un autobús atestado de turistas
japoneses.
En los rostros de los gapenses se dibujaron imposibles muecas de
asombro, dignas de los mejores dibujantes de cómics. Aquello era
demasiado. Además de poner en peligro las vidas de todos los
habitantes de la Tierra, tenían la tremenda desfachatez de
llegar a un pueblo perdido de España y hacerles fotos
seguramente para dejar constancia de cómo estaban de acojonados
los distintos habitantes de cada país. En ese momento, el
minutero del reloj que había en la fachada del ayuntamiento
indicó que sólo faltaban cinco minutos.
Cuando los japoneses bajaron del autobús —ochenta y cinco en
total—, quedaron sorprendidos ante el pequeño ejército de
hombres y mujeres de rostros curtidos por el sol y manos encallecidas
que les miraba con cara de pocos amigos. La idea había sido del
guía, que quería enseñarles una aldea que no
aparecía casi nunca en los mapas, llena de gente sencilla y
hospitalaria. Aunque ni él mismo entendía aquel
extraño recibimiento de tácita hostilidad. Quizá,
pensaron los japoneses, que lo que les sorprendía era su aspecto
exótico. Así que, para hacerse los simpáticos y
romper el hielo, dos jóvenes —un chico y una chica de unos
dieciocho años— se pusieron a dar saltos y decir a gritos
¡Hola!, ¡Hola! ¡Nos gusta Zamora! 
Aquello fue el acabose. La gente del pueblo, poco ducha en idiomas y
haciendo una interpretación libre sobre lo chapurreado en
pésimo español por los jóvenes nipones —para ellos
chinos de toda la vida—, llegó a la conclusión de que
habían dicho algo así como que ya era la hora. Se miraron
unos a otros como preguntándose qué debían hacer.
Y fue Leocadio, haciendo gala de una envidiable sangre fría
—conseguida eso si después de dieciséis chupitos de
orujo—, el que marcó la pauta a seguir.
—Vecinos, como máxima representación de la autoridad en
este hermoso pueblo os ordeno que ataquéis al enemigo y evitemos
entre todos que se pongan a saltar. Quizá no consigamos mucho,
pero ochenta chinos que no salten son ochenta chinos.
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
Las nuevas noticias no eran muy alentadoras. Por lo visto ya estaban
todos preparados para el simultáneo salto. Una gota de sudor
frío corrió entonces por la frente de Don Francisco, el
matasanos del pueblo. Era el único vecino de la villa que
siempre había defendido la teoría de que aquello era una
broma, una inocentada de los periodistas. Sin embargo, conforme pasaban
los minutos, su teoría iba perdiendo peso en favor de la
realidad inevitable, por lo que sólo le quedaba rezar y
acordarse de los muertos de Hiro Hito, Chu Lí, Koyi Kabuto o del
tierno karateca enano, Sr. Miyaggi. Y es que para el caso, daba igual
que los ascendientes mentados fueran una mezcla de japoneses y de
chinos, pues para los del pueblo, todas las personas de ojos rasgados eran chinos.
Quien iba a decirles una semana antes que llegarían a tomarse
tan en serio la noticia. Cuando Lorenzo apareció el domingo en
el bar dando la buena nueva de que todos los chinos saltarían al
unísono varias veces consecutivas el día quince de
octubre, los habitantes del pueblo se lo tomaron a guasa. Todos menos
Rogelio, que fue el único que vio el peligro del acto y,
haciendo gala de su temperamental pronto, destruyó los tres
aparatos de televisión del pueblo por ser de fabricación
oriental. El gesto no cayó muy bien entre sus vecinos, pues de
la noche a la mañana se quedaron sin medios de contacto con el
resto del mundo, ya que nadie poseía radio —tan sólo
existía la emisora del ayuntamiento que únicamente
sabían manejar Lorenzo y Venancio—, perdiéndose el pueblo
entero la reposición prevista para ese domingo del último
episodio de Starsky y Huch, serie de culto por cierto para todos los gapenses.
Y es que, aunque al principio la noticia fue tomada a broma, a medida
que pasaban los días, sin más información que la
dada por Lorenzo y Venancio, el anecdótico salto pasó a
convertirse en honda preocupación de los vecinos de Villanueva
del Gapo, incrementándose ésta cada vez más por
los apocalípticos comentarios de los agoreros de siempre. Y todo
porque los habitantes del país de la Gran Muralla, los rollitos
de primavera y de las pelis de Bruce Lee, estaban hasta las bolas de
que las grandes decisiones mundiales sobre cuestiones políticas,
humanitarias o de cualquier otro tipo, fueran siempre tomadas
atendiendo los dictámenes de los países occidentales.
Querían dar una advertencia mundial. Querían dar a
entender que China era una gran potencia, y que un acto aparentemente
absurdo como éste podía conseguir que todo el planeta
comprobase la tremenda unión del pueblo chino cuando se
proponía realizar algo en común. Mil trescientos millones
de chinos pegando saltos a la vez. Desde luego era una original forma
de echar el domingo, y sin gastarse un duro. Perdón, un yuan, y
nada de yen quisquilloso lector, que eso es en Japón.
Según contaba Venancio, en Nueva York se había reunido
una pequeña comisión de sabios de distintos países
para analizar los posibles efectos del multitudinario salto.
Había un americano —of course—, un alemán, un
inglés, un francés y un español. Vamos, como en el
chiste. Para el americano, natural de Tucson (Arizona), la cosa estaba
clara. Se lanzaban diez millones de misiles Tomahawk directos a China y
así se evitaba el peligrosísimo salto que podría
dar lugar a una variación del eje de la Tierra de consecuencias
desastrosas. Además, como el país era comunista... Para
el alemán, un berlinés alto y serio, de esos que
pronuncian las erres con tanta fuerza que acojonan al más
pintado, opinaba lo que había que hacer era ignorar el farol
lanzado por los amarillos, pues si ya era imposible poner de acuerdo a
mil personas para hacer algo a la vez, a mil trescientos millones... El
inglés, oriundo de Manchester, haciendo gala de la afamada flema
británica, opinaba como el alemán; esperar a la hora
señalada tomándose el té —a pesar de no ser las
cinco de la tarde—, y deleitándose a su vez con la
visualización de algún episodio de Benny Hill. La colonia
asiática en Inglaterra era muy numerosa y estaba seguro de que a
sus paisanos nunca se les ocurriría ponerlos en peligro. El
francés, vecino de París, estaba mucho más
preocupado que ninguno. Su obsesión era la torre Eiffel. Estaba
convencido de que si se producía un terremoto, el símbolo
de su ciudad natal se desplomaría sin remedio. Y lo que le
tenía sin pegar ojo no era el destino de la metálica
construcción, sino el de su casa, que se encontraba casi al
lado. Por culpa de unos cuantos chinos porculeros —quizá
más de unos cuantos— podría darse el caso de llegar a lo
que un día fue su casa y encontrar tan sólo el picaporte.
Por eso él era partidario de negociar. Dar el dinero que fuera
necesario para quitarles la idea de la cabeza, organizar el tour del
próximo año en China —aunque no se lo terminara ni un
ciclista alpistado de EPO hasta las orejas—, nacionalizar chino a
Platini... porque a Zidane sería ya pasarse. Y en cuanto al
español, su propuesta era también agresiva, como la de
los americanos, solo que con un singular toque de originalidad. Nuestro
representante, un segoviano simpático y borrachín,
improvisaba constantemente kafkianas soluciones entre chupito y chupito
que le largaba a la petaca de DYC que llevaba en el bolsillo de su
chaqueta. La idea que más gustó —y sorprendió— fue
la poner de acuerdo a todos los demás países del mundo y
saltar simultáneamente una hora antes que la prevista por los
chinos. Que no pasaba nada, pues vale, por lo menos le habríamos
pisado la idea a sus inventores. Que se hundía el chiringuito,
pues también valía, porque para que lo hicieran los
chinos mejor lo hacíamos nosotros y nos llevábamos la gloria.
De las bocas de los vecinos de Villanueva del Gapo surgieron
también hipótesis de lo más variopintas sobre la
relación causa—efecto relativas al salto del imperio chino. Y
aunque ustedes no se lo crean, de personas con una cultura
prácticamente elemental nacieron impresionantes teorías
que hablaban del fin del universo, de su curvatura, de la lluvia
ácida o el efecto invernadero, que ni un Stephen Hawking bien
cargadete de farlopa jamás hubiera llegado siquiera a intuir.
Las había de todo tipo. Agoreras como la de Facundino, que
pensaba que el salto tendría tal potencia que la Tierra
daría una vuelta sobre sí misma y se caerían para
abajo, al espacio, todos los que ahora estaban arriba. Lo que fallaba
de su teoría, comentaba su mujer, era que por qué no se
habían caído nunca hasta la fecha los que habitaban en el
otro lado del mundo. Había también teorías
optimistas como la de Marga, la putilla del pueblo, que decía
que tras el salto China se hundiría y con el oleaje formado se
regarían las zonas desérticas de la tierra y se
acabaría la sequía de una vez por todas. Además,
sin explicar a nadie el cómo ni el por qué, el agua
salada tornaría en dulce en tres días y ya no
volverían a darse los tornados ni los ciclones.
¡Chúpate esa Mario Picazo! Pero desde luego, las dos
teorías más curradas eran las defendidas por don
Marcelino, el cura, y por Jacinto, el tonto del pueblo.
Don Marcelino, haciendo gala de su nada despreciable conocimiento de
las Sagradas Escrituras, sentenciaba que el fin del mundo sería
consecuencia del absurdo salto. Todo estaba escrito. A tal
conclusión había llegado tras realizar unas inexplicables
operaciones cabalísticas que iban desde leer la Biblia
saltándose de dos en dos los versículos del Apocalipsis,
hasta escuchar al revés las cintas de chistes de Arévalo,
pues don Marcelino siempre pensó que el humorista había
vendido su alma al diablo ya que era imposible que semejante tipo
siguiera aún dando guerra después de tantos años,
contratándolo todavía para las fiestas de los pueblos o
en programas como el de Jose Luis Moreno, otro que...
En cuanto a Jacinto, su teoría tampoco era nada despreciable.
Opinaba el simpático aldeano honrado con tan honorífico
título, que el salto haría que la Tierra cayese en picado
hacia los abismos siderales. Pasaría a través de galaxias
y galaxias a una velocidad vertiginosa, pero como el universo era
cóncavo y estaba en continua expansión, sería
atraída enseguida por un agujero negro que nos
trasladaría a otra dimensión temporal donde
reapareceríamos en un mundo al revés, en el que entre
otras cosas Juanito Navarro sería un elegante presidente del
Senado y Manolo Chaves el incombustible batería del veterano
grupo de heavy metal Arikitown. Cuando Jacinto expuso tan singular
teoría, la gente se quedó callada. Más que nada
porque para ser una de sus tonterías de siempre estaba bastante
documentada, con palabras muy técnicas, por lo que sólo
podían pasar dos cosas: o bien Jacinto se había fumado
los últimos veinticinco números del Muy Interesante —cosa
bastante posible—, o bien resultaba que, después de tantos
años, los verdaderos gilipollas eran ellos —cosa también
posible por cierto—.
Así estaban las cosas cuando tan sólo quedaban ya ocho
minutos para la hora establecida. Otros ocho minutos de aterradora
tensión que daban la impresión que acabarían de
una vez por todas con los afamados nervios de acero de los gapenses.
Pero estaba de los dioses que no serían unos minutos
únicamente ocupados por oraciones y crueles insultos hacia los orientales.
De repente, todo el pueblo escuchó asombrado el sonido de un
potente motor. Al principio pensaron que eran los aprovisionadores de
la zona de Sanabria, pero enseguida descartaron tal posibilidad pues
nunca en treinta años habían llegado antes de las nueve.
Bastante escamados, salieron en tropel tanto del bar de Lucas como de
la iglesia los ciento tres habitantes de Villanueva del Gapo. Y ante
ellos, como si de una aparición demoníaca se tratase,
surgió de entre el polvo levantado en la plaza del pueblo sin
asfaltar la gigantesca figura de un autobús atestado de turistas
japoneses.
En los rostros de los gapenses se dibujaron imposibles muecas de
asombro, dignas de los mejores dibujantes de cómics. Aquello era
demasiado. Además de poner en peligro las vidas de todos los
habitantes de la Tierra, tenían la tremenda desfachatez de
llegar a un pueblo perdido de España y hacerles fotos
seguramente para dejar constancia de cómo estaban de acojonados
los distintos habitantes de cada país. En ese momento, el
minutero del reloj que había en la fachada del ayuntamiento
indicó que sólo faltaban cinco minutos.
Cuando los japoneses bajaron del autobús —ochenta y cinco en
total—, quedaron sorprendidos ante el pequeño ejército de
hombres y mujeres de rostros curtidos por el sol y manos encallecidas
que les miraba con cara de pocos amigos. La idea había sido del
guía, que quería enseñarles una aldea que no
aparecía casi nunca en los mapas, llena de gente sencilla y
hospitalaria. Aunque ni él mismo entendía aquel
extraño recibimiento de tácita hostilidad. Quizá,
pensaron los japoneses, que lo que les sorprendía era su aspecto
exótico. Así que, para hacerse los simpáticos y
romper el hielo, dos jóvenes —un chico y una chica de unos
dieciocho años— se pusieron a dar saltos y decir a gritos
¡Hola!, ¡Hola! ¡Nos gusta Zamora! 
Aquello fue el acabose. La gente del pueblo, poco ducha en idiomas y
haciendo una interpretación libre sobre lo chapurreado en
pésimo español por los jóvenes nipones —para ellos
chinos de toda la vida—, llegó a la conclusión de que
habían dicho algo así como que ya era la hora. Se miraron
unos a otros como preguntándose qué debían hacer.
Y fue Leocadio, haciendo gala de una envidiable sangre fría
—conseguida eso si después de dieciséis chupitos de
orujo—, el que marcó la pauta a seguir.
—Vecinos, como máxima representación de la autoridad en
este hermoso pueblo os ordeno que ataquéis al enemigo y evitemos
entre todos que se pongan a saltar. Quizá no consigamos mucho,
pero ochenta chinos que no salten son ochenta chinos.
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
Quien iba a decirles una semana antes que llegarían a tomarse
tan en serio la noticia. Cuando Lorenzo apareció el domingo en
el bar dando la buena nueva de que todos los chinos saltarían al
unísono varias veces consecutivas el día quince de
octubre, los habitantes del pueblo se lo tomaron a guasa. Todos menos
Rogelio, que fue el único que vio el peligro del acto y,
haciendo gala de su temperamental pronto, destruyó los tres
aparatos de televisión del pueblo por ser de fabricación
oriental. El gesto no cayó muy bien entre sus vecinos, pues de
la noche a la mañana se quedaron sin medios de contacto con el
resto del mundo, ya que nadie poseía radio —tan sólo
existía la emisora del ayuntamiento que únicamente
sabían manejar Lorenzo y Venancio—, perdiéndose el pueblo
entero la reposición prevista para ese domingo del último
episodio de Starsky y Huch, serie de culto por cierto para todos los gapenses.
Y es que, aunque al principio la noticia fue tomada a broma, a medida
que pasaban los días, sin más información que la
dada por Lorenzo y Venancio, el anecdótico salto pasó a
convertirse en honda preocupación de los vecinos de Villanueva
del Gapo, incrementándose ésta cada vez más por
los apocalípticos comentarios de los agoreros de siempre. Y todo
porque los habitantes del país de la Gran Muralla, los rollitos
de primavera y de las pelis de Bruce Lee, estaban hasta las bolas de
que las grandes decisiones mundiales sobre cuestiones políticas,
humanitarias o de cualquier otro tipo, fueran siempre tomadas
atendiendo los dictámenes de los países occidentales.
Querían dar una advertencia mundial. Querían dar a
entender que China era una gran potencia, y que un acto aparentemente
absurdo como éste podía conseguir que todo el planeta
comprobase la tremenda unión del pueblo chino cuando se
proponía realizar algo en común. Mil trescientos millones
de chinos pegando saltos a la vez. Desde luego era una original forma
de echar el domingo, y sin gastarse un duro. Perdón, un yuan, y
nada de yen quisquilloso lector, que eso es en Japón.
Según contaba Venancio, en Nueva York se había reunido
una pequeña comisión de sabios de distintos países
para analizar los posibles efectos del multitudinario salto.
Había un americano —of course—, un alemán, un
inglés, un francés y un español. Vamos, como en el
chiste. Para el americano, natural de Tucson (Arizona), la cosa estaba
clara. Se lanzaban diez millones de misiles Tomahawk directos a China y
así se evitaba el peligrosísimo salto que podría
dar lugar a una variación del eje de la Tierra de consecuencias
desastrosas. Además, como el país era comunista... Para
el alemán, un berlinés alto y serio, de esos que
pronuncian las erres con tanta fuerza que acojonan al más
pintado, opinaba lo que había que hacer era ignorar el farol
lanzado por los amarillos, pues si ya era imposible poner de acuerdo a
mil personas para hacer algo a la vez, a mil trescientos millones... El
inglés, oriundo de Manchester, haciendo gala de la afamada flema
británica, opinaba como el alemán; esperar a la hora
señalada tomándose el té —a pesar de no ser las
cinco de la tarde—, y deleitándose a su vez con la
visualización de algún episodio de Benny Hill. La colonia
asiática en Inglaterra era muy numerosa y estaba seguro de que a
sus paisanos nunca se les ocurriría ponerlos en peligro. El
francés, vecino de París, estaba mucho más
preocupado que ninguno. Su obsesión era la torre Eiffel. Estaba
convencido de que si se producía un terremoto, el símbolo
de su ciudad natal se desplomaría sin remedio. Y lo que le
tenía sin pegar ojo no era el destino de la metálica
construcción, sino el de su casa, que se encontraba casi al
lado. Por culpa de unos cuantos chinos porculeros —quizá
más de unos cuantos— podría darse el caso de llegar a lo
que un día fue su casa y encontrar tan sólo el picaporte.
Por eso él era partidario de negociar. Dar el dinero que fuera
necesario para quitarles la idea de la cabeza, organizar el tour del
próximo año en China —aunque no se lo terminara ni un
ciclista alpistado de EPO hasta las orejas—, nacionalizar chino a
Platini... porque a Zidane sería ya pasarse. Y en cuanto al
español, su propuesta era también agresiva, como la de
los americanos, solo que con un singular toque de originalidad. Nuestro
representante, un segoviano simpático y borrachín,
improvisaba constantemente kafkianas soluciones entre chupito y chupito
que le largaba a la petaca de DYC que llevaba en el bolsillo de su
chaqueta. La idea que más gustó —y sorprendió— fue
la poner de acuerdo a todos los demás países del mundo y
saltar simultáneamente una hora antes que la prevista por los
chinos. Que no pasaba nada, pues vale, por lo menos le habríamos
pisado la idea a sus inventores. Que se hundía el chiringuito,
pues también valía, porque para que lo hicieran los
chinos mejor lo hacíamos nosotros y nos llevábamos la gloria.
De las bocas de los vecinos de Villanueva del Gapo surgieron
también hipótesis de lo más variopintas sobre la
relación causa—efecto relativas al salto del imperio chino. Y
aunque ustedes no se lo crean, de personas con una cultura
prácticamente elemental nacieron impresionantes teorías
que hablaban del fin del universo, de su curvatura, de la lluvia
ácida o el efecto invernadero, que ni un Stephen Hawking bien
cargadete de farlopa jamás hubiera llegado siquiera a intuir.
Las había de todo tipo. Agoreras como la de Facundino, que
pensaba que el salto tendría tal potencia que la Tierra
daría una vuelta sobre sí misma y se caerían para
abajo, al espacio, todos los que ahora estaban arriba. Lo que fallaba
de su teoría, comentaba su mujer, era que por qué no se
habían caído nunca hasta la fecha los que habitaban en el
otro lado del mundo. Había también teorías
optimistas como la de Marga, la putilla del pueblo, que decía
que tras el salto China se hundiría y con el oleaje formado se
regarían las zonas desérticas de la tierra y se
acabaría la sequía de una vez por todas. Además,
sin explicar a nadie el cómo ni el por qué, el agua
salada tornaría en dulce en tres días y ya no
volverían a darse los tornados ni los ciclones.
¡Chúpate esa Mario Picazo! Pero desde luego, las dos
teorías más curradas eran las defendidas por don
Marcelino, el cura, y por Jacinto, el tonto del pueblo.
Don Marcelino, haciendo gala de su nada despreciable conocimiento de
las Sagradas Escrituras, sentenciaba que el fin del mundo sería
consecuencia del absurdo salto. Todo estaba escrito. A tal
conclusión había llegado tras realizar unas inexplicables
operaciones cabalísticas que iban desde leer la Biblia
saltándose de dos en dos los versículos del Apocalipsis,
hasta escuchar al revés las cintas de chistes de Arévalo,
pues don Marcelino siempre pensó que el humorista había
vendido su alma al diablo ya que era imposible que semejante tipo
siguiera aún dando guerra después de tantos años,
contratándolo todavía para las fiestas de los pueblos o
en programas como el de Jose Luis Moreno, otro que...
En cuanto a Jacinto, su teoría tampoco era nada despreciable.
Opinaba el simpático aldeano honrado con tan honorífico
título, que el salto haría que la Tierra cayese en picado
hacia los abismos siderales. Pasaría a través de galaxias
y galaxias a una velocidad vertiginosa, pero como el universo era
cóncavo y estaba en continua expansión, sería
atraída enseguida por un agujero negro que nos
trasladaría a otra dimensión temporal donde
reapareceríamos en un mundo al revés, en el que entre
otras cosas Juanito Navarro sería un elegante presidente del
Senado y Manolo Chaves el incombustible batería del veterano
grupo de heavy metal Arikitown. Cuando Jacinto expuso tan singular
teoría, la gente se quedó callada. Más que nada
porque para ser una de sus tonterías de siempre estaba bastante
documentada, con palabras muy técnicas, por lo que sólo
podían pasar dos cosas: o bien Jacinto se había fumado
los últimos veinticinco números del Muy Interesante —cosa
bastante posible—, o bien resultaba que, después de tantos
años, los verdaderos gilipollas eran ellos —cosa también
posible por cierto—.
Así estaban las cosas cuando tan sólo quedaban ya ocho
minutos para la hora establecida. Otros ocho minutos de aterradora
tensión que daban la impresión que acabarían de
una vez por todas con los afamados nervios de acero de los gapenses.
Pero estaba de los dioses que no serían unos minutos
únicamente ocupados por oraciones y crueles insultos hacia los orientales.
De repente, todo el pueblo escuchó asombrado el sonido de un
potente motor. Al principio pensaron que eran los aprovisionadores de
la zona de Sanabria, pero enseguida descartaron tal posibilidad pues
nunca en treinta años habían llegado antes de las nueve.
Bastante escamados, salieron en tropel tanto del bar de Lucas como de
la iglesia los ciento tres habitantes de Villanueva del Gapo. Y ante
ellos, como si de una aparición demoníaca se tratase,
surgió de entre el polvo levantado en la plaza del pueblo sin
asfaltar la gigantesca figura de un autobús atestado de turistas
japoneses.
En los rostros de los gapenses se dibujaron imposibles muecas de
asombro, dignas de los mejores dibujantes de cómics. Aquello era
demasiado. Además de poner en peligro las vidas de todos los
habitantes de la Tierra, tenían la tremenda desfachatez de
llegar a un pueblo perdido de España y hacerles fotos
seguramente para dejar constancia de cómo estaban de acojonados
los distintos habitantes de cada país. En ese momento, el
minutero del reloj que había en la fachada del ayuntamiento
indicó que sólo faltaban cinco minutos.
Cuando los japoneses bajaron del autobús —ochenta y cinco en
total—, quedaron sorprendidos ante el pequeño ejército de
hombres y mujeres de rostros curtidos por el sol y manos encallecidas
que les miraba con cara de pocos amigos. La idea había sido del
guía, que quería enseñarles una aldea que no
aparecía casi nunca en los mapas, llena de gente sencilla y
hospitalaria. Aunque ni él mismo entendía aquel
extraño recibimiento de tácita hostilidad. Quizá,
pensaron los japoneses, que lo que les sorprendía era su aspecto
exótico. Así que, para hacerse los simpáticos y
romper el hielo, dos jóvenes —un chico y una chica de unos
dieciocho años— se pusieron a dar saltos y decir a gritos
¡Hola!, ¡Hola! ¡Nos gusta Zamora! 
Aquello fue el acabose. La gente del pueblo, poco ducha en idiomas y
haciendo una interpretación libre sobre lo chapurreado en
pésimo español por los jóvenes nipones —para ellos
chinos de toda la vida—, llegó a la conclusión de que
habían dicho algo así como que ya era la hora. Se miraron
unos a otros como preguntándose qué debían hacer.
Y fue Leocadio, haciendo gala de una envidiable sangre fría
—conseguida eso si después de dieciséis chupitos de
orujo—, el que marcó la pauta a seguir.
—Vecinos, como máxima representación de la autoridad en
este hermoso pueblo os ordeno que ataquéis al enemigo y evitemos
entre todos que se pongan a saltar. Quizá no consigamos mucho,
pero ochenta chinos que no salten son ochenta chinos.
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
Y es que, aunque al principio la noticia fue tomada a broma, a medida
que pasaban los días, sin más información que la
dada por Lorenzo y Venancio, el anecdótico salto pasó a
convertirse en honda preocupación de los vecinos de Villanueva
del Gapo, incrementándose ésta cada vez más por
los apocalípticos comentarios de los agoreros de siempre. Y todo
porque los habitantes del país de la Gran Muralla, los rollitos
de primavera y de las pelis de Bruce Lee, estaban hasta las bolas de
que las grandes decisiones mundiales sobre cuestiones políticas,
humanitarias o de cualquier otro tipo, fueran siempre tomadas
atendiendo los dictámenes de los países occidentales.
Querían dar una advertencia mundial. Querían dar a
entender que China era una gran potencia, y que un acto aparentemente
absurdo como éste podía conseguir que todo el planeta
comprobase la tremenda unión del pueblo chino cuando se
proponía realizar algo en común. Mil trescientos millones
de chinos pegando saltos a la vez. Desde luego era una original forma
de echar el domingo, y sin gastarse un duro. Perdón, un yuan, y
nada de yen quisquilloso lector, que eso es en Japón.
Según contaba Venancio, en Nueva York se había reunido
una pequeña comisión de sabios de distintos países
para analizar los posibles efectos del multitudinario salto.
Había un americano —of course—, un alemán, un
inglés, un francés y un español. Vamos, como en el
chiste. Para el americano, natural de Tucson (Arizona), la cosa estaba
clara. Se lanzaban diez millones de misiles Tomahawk directos a China y
así se evitaba el peligrosísimo salto que podría
dar lugar a una variación del eje de la Tierra de consecuencias
desastrosas. Además, como el país era comunista... Para
el alemán, un berlinés alto y serio, de esos que
pronuncian las erres con tanta fuerza que acojonan al más
pintado, opinaba lo que había que hacer era ignorar el farol
lanzado por los amarillos, pues si ya era imposible poner de acuerdo a
mil personas para hacer algo a la vez, a mil trescientos millones... El
inglés, oriundo de Manchester, haciendo gala de la afamada flema
británica, opinaba como el alemán; esperar a la hora
señalada tomándose el té —a pesar de no ser las
cinco de la tarde—, y deleitándose a su vez con la
visualización de algún episodio de Benny Hill. La colonia
asiática en Inglaterra era muy numerosa y estaba seguro de que a
sus paisanos nunca se les ocurriría ponerlos en peligro. El
francés, vecino de París, estaba mucho más
preocupado que ninguno. Su obsesión era la torre Eiffel. Estaba
convencido de que si se producía un terremoto, el símbolo
de su ciudad natal se desplomaría sin remedio. Y lo que le
tenía sin pegar ojo no era el destino de la metálica
construcción, sino el de su casa, que se encontraba casi al
lado. Por culpa de unos cuantos chinos porculeros —quizá
más de unos cuantos— podría darse el caso de llegar a lo
que un día fue su casa y encontrar tan sólo el picaporte.
Por eso él era partidario de negociar. Dar el dinero que fuera
necesario para quitarles la idea de la cabeza, organizar el tour del
próximo año en China —aunque no se lo terminara ni un
ciclista alpistado de EPO hasta las orejas—, nacionalizar chino a
Platini... porque a Zidane sería ya pasarse. Y en cuanto al
español, su propuesta era también agresiva, como la de
los americanos, solo que con un singular toque de originalidad. Nuestro
representante, un segoviano simpático y borrachín,
improvisaba constantemente kafkianas soluciones entre chupito y chupito
que le largaba a la petaca de DYC que llevaba en el bolsillo de su
chaqueta. La idea que más gustó —y sorprendió— fue
la poner de acuerdo a todos los demás países del mundo y
saltar simultáneamente una hora antes que la prevista por los
chinos. Que no pasaba nada, pues vale, por lo menos le habríamos
pisado la idea a sus inventores. Que se hundía el chiringuito,
pues también valía, porque para que lo hicieran los
chinos mejor lo hacíamos nosotros y nos llevábamos la gloria.
De las bocas de los vecinos de Villanueva del Gapo surgieron
también hipótesis de lo más variopintas sobre la
relación causa—efecto relativas al salto del imperio chino. Y
aunque ustedes no se lo crean, de personas con una cultura
prácticamente elemental nacieron impresionantes teorías
que hablaban del fin del universo, de su curvatura, de la lluvia
ácida o el efecto invernadero, que ni un Stephen Hawking bien
cargadete de farlopa jamás hubiera llegado siquiera a intuir.
Las había de todo tipo. Agoreras como la de Facundino, que
pensaba que el salto tendría tal potencia que la Tierra
daría una vuelta sobre sí misma y se caerían para
abajo, al espacio, todos los que ahora estaban arriba. Lo que fallaba
de su teoría, comentaba su mujer, era que por qué no se
habían caído nunca hasta la fecha los que habitaban en el
otro lado del mundo. Había también teorías
optimistas como la de Marga, la putilla del pueblo, que decía
que tras el salto China se hundiría y con el oleaje formado se
regarían las zonas desérticas de la tierra y se
acabaría la sequía de una vez por todas. Además,
sin explicar a nadie el cómo ni el por qué, el agua
salada tornaría en dulce en tres días y ya no
volverían a darse los tornados ni los ciclones.
¡Chúpate esa Mario Picazo! Pero desde luego, las dos
teorías más curradas eran las defendidas por don
Marcelino, el cura, y por Jacinto, el tonto del pueblo.
Don Marcelino, haciendo gala de su nada despreciable conocimiento de
las Sagradas Escrituras, sentenciaba que el fin del mundo sería
consecuencia del absurdo salto. Todo estaba escrito. A tal
conclusión había llegado tras realizar unas inexplicables
operaciones cabalísticas que iban desde leer la Biblia
saltándose de dos en dos los versículos del Apocalipsis,
hasta escuchar al revés las cintas de chistes de Arévalo,
pues don Marcelino siempre pensó que el humorista había
vendido su alma al diablo ya que era imposible que semejante tipo
siguiera aún dando guerra después de tantos años,
contratándolo todavía para las fiestas de los pueblos o
en programas como el de Jose Luis Moreno, otro que...
En cuanto a Jacinto, su teoría tampoco era nada despreciable.
Opinaba el simpático aldeano honrado con tan honorífico
título, que el salto haría que la Tierra cayese en picado
hacia los abismos siderales. Pasaría a través de galaxias
y galaxias a una velocidad vertiginosa, pero como el universo era
cóncavo y estaba en continua expansión, sería
atraída enseguida por un agujero negro que nos
trasladaría a otra dimensión temporal donde
reapareceríamos en un mundo al revés, en el que entre
otras cosas Juanito Navarro sería un elegante presidente del
Senado y Manolo Chaves el incombustible batería del veterano
grupo de heavy metal Arikitown. Cuando Jacinto expuso tan singular
teoría, la gente se quedó callada. Más que nada
porque para ser una de sus tonterías de siempre estaba bastante
documentada, con palabras muy técnicas, por lo que sólo
podían pasar dos cosas: o bien Jacinto se había fumado
los últimos veinticinco números del Muy Interesante —cosa
bastante posible—, o bien resultaba que, después de tantos
años, los verdaderos gilipollas eran ellos —cosa también
posible por cierto—.
Así estaban las cosas cuando tan sólo quedaban ya ocho
minutos para la hora establecida. Otros ocho minutos de aterradora
tensión que daban la impresión que acabarían de
una vez por todas con los afamados nervios de acero de los gapenses.
Pero estaba de los dioses que no serían unos minutos
únicamente ocupados por oraciones y crueles insultos hacia los orientales.
De repente, todo el pueblo escuchó asombrado el sonido de un
potente motor. Al principio pensaron que eran los aprovisionadores de
la zona de Sanabria, pero enseguida descartaron tal posibilidad pues
nunca en treinta años habían llegado antes de las nueve.
Bastante escamados, salieron en tropel tanto del bar de Lucas como de
la iglesia los ciento tres habitantes de Villanueva del Gapo. Y ante
ellos, como si de una aparición demoníaca se tratase,
surgió de entre el polvo levantado en la plaza del pueblo sin
asfaltar la gigantesca figura de un autobús atestado de turistas
japoneses.
En los rostros de los gapenses se dibujaron imposibles muecas de
asombro, dignas de los mejores dibujantes de cómics. Aquello era
demasiado. Además de poner en peligro las vidas de todos los
habitantes de la Tierra, tenían la tremenda desfachatez de
llegar a un pueblo perdido de España y hacerles fotos
seguramente para dejar constancia de cómo estaban de acojonados
los distintos habitantes de cada país. En ese momento, el
minutero del reloj que había en la fachada del ayuntamiento
indicó que sólo faltaban cinco minutos.
Cuando los japoneses bajaron del autobús —ochenta y cinco en
total—, quedaron sorprendidos ante el pequeño ejército de
hombres y mujeres de rostros curtidos por el sol y manos encallecidas
que les miraba con cara de pocos amigos. La idea había sido del
guía, que quería enseñarles una aldea que no
aparecía casi nunca en los mapas, llena de gente sencilla y
hospitalaria. Aunque ni él mismo entendía aquel
extraño recibimiento de tácita hostilidad. Quizá,
pensaron los japoneses, que lo que les sorprendía era su aspecto
exótico. Así que, para hacerse los simpáticos y
romper el hielo, dos jóvenes —un chico y una chica de unos
dieciocho años— se pusieron a dar saltos y decir a gritos
¡Hola!, ¡Hola! ¡Nos gusta Zamora! 
Aquello fue el acabose. La gente del pueblo, poco ducha en idiomas y
haciendo una interpretación libre sobre lo chapurreado en
pésimo español por los jóvenes nipones —para ellos
chinos de toda la vida—, llegó a la conclusión de que
habían dicho algo así como que ya era la hora. Se miraron
unos a otros como preguntándose qué debían hacer.
Y fue Leocadio, haciendo gala de una envidiable sangre fría
—conseguida eso si después de dieciséis chupitos de
orujo—, el que marcó la pauta a seguir.
—Vecinos, como máxima representación de la autoridad en
este hermoso pueblo os ordeno que ataquéis al enemigo y evitemos
entre todos que se pongan a saltar. Quizá no consigamos mucho,
pero ochenta chinos que no salten son ochenta chinos.
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
Según contaba Venancio, en Nueva York se había reunido
una pequeña comisión de sabios de distintos países
para analizar los posibles efectos del multitudinario salto.
Había un americano —of course—, un alemán, un
inglés, un francés y un español. Vamos, como en el
chiste. Para el americano, natural de Tucson (Arizona), la cosa estaba
clara. Se lanzaban diez millones de misiles Tomahawk directos a China y
así se evitaba el peligrosísimo salto que podría
dar lugar a una variación del eje de la Tierra de consecuencias
desastrosas. Además, como el país era comunista... Para
el alemán, un berlinés alto y serio, de esos que
pronuncian las erres con tanta fuerza que acojonan al más
pintado, opinaba lo que había que hacer era ignorar el farol
lanzado por los amarillos, pues si ya era imposible poner de acuerdo a
mil personas para hacer algo a la vez, a mil trescientos millones... El
inglés, oriundo de Manchester, haciendo gala de la afamada flema
británica, opinaba como el alemán; esperar a la hora
señalada tomándose el té —a pesar de no ser las
cinco de la tarde—, y deleitándose a su vez con la
visualización de algún episodio de Benny Hill. La colonia
asiática en Inglaterra era muy numerosa y estaba seguro de que a
sus paisanos nunca se les ocurriría ponerlos en peligro. El
francés, vecino de París, estaba mucho más
preocupado que ninguno. Su obsesión era la torre Eiffel. Estaba
convencido de que si se producía un terremoto, el símbolo
de su ciudad natal se desplomaría sin remedio. Y lo que le
tenía sin pegar ojo no era el destino de la metálica
construcción, sino el de su casa, que se encontraba casi al
lado. Por culpa de unos cuantos chinos porculeros —quizá
más de unos cuantos— podría darse el caso de llegar a lo
que un día fue su casa y encontrar tan sólo el picaporte.
Por eso él era partidario de negociar. Dar el dinero que fuera
necesario para quitarles la idea de la cabeza, organizar el tour del
próximo año en China —aunque no se lo terminara ni un
ciclista alpistado de EPO hasta las orejas—, nacionalizar chino a
Platini... porque a Zidane sería ya pasarse. Y en cuanto al
español, su propuesta era también agresiva, como la de
los americanos, solo que con un singular toque de originalidad. Nuestro
representante, un segoviano simpático y borrachín,
improvisaba constantemente kafkianas soluciones entre chupito y chupito
que le largaba a la petaca de DYC que llevaba en el bolsillo de su
chaqueta. La idea que más gustó —y sorprendió— fue
la poner de acuerdo a todos los demás países del mundo y
saltar simultáneamente una hora antes que la prevista por los
chinos. Que no pasaba nada, pues vale, por lo menos le habríamos
pisado la idea a sus inventores. Que se hundía el chiringuito,
pues también valía, porque para que lo hicieran los
chinos mejor lo hacíamos nosotros y nos llevábamos la gloria.
De las bocas de los vecinos de Villanueva del Gapo surgieron
también hipótesis de lo más variopintas sobre la
relación causa—efecto relativas al salto del imperio chino. Y
aunque ustedes no se lo crean, de personas con una cultura
prácticamente elemental nacieron impresionantes teorías
que hablaban del fin del universo, de su curvatura, de la lluvia
ácida o el efecto invernadero, que ni un Stephen Hawking bien
cargadete de farlopa jamás hubiera llegado siquiera a intuir.
Las había de todo tipo. Agoreras como la de Facundino, que
pensaba que el salto tendría tal potencia que la Tierra
daría una vuelta sobre sí misma y se caerían para
abajo, al espacio, todos los que ahora estaban arriba. Lo que fallaba
de su teoría, comentaba su mujer, era que por qué no se
habían caído nunca hasta la fecha los que habitaban en el
otro lado del mundo. Había también teorías
optimistas como la de Marga, la putilla del pueblo, que decía
que tras el salto China se hundiría y con el oleaje formado se
regarían las zonas desérticas de la tierra y se
acabaría la sequía de una vez por todas. Además,
sin explicar a nadie el cómo ni el por qué, el agua
salada tornaría en dulce en tres días y ya no
volverían a darse los tornados ni los ciclones.
¡Chúpate esa Mario Picazo! Pero desde luego, las dos
teorías más curradas eran las defendidas por don
Marcelino, el cura, y por Jacinto, el tonto del pueblo.
Don Marcelino, haciendo gala de su nada despreciable conocimiento de
las Sagradas Escrituras, sentenciaba que el fin del mundo sería
consecuencia del absurdo salto. Todo estaba escrito. A tal
conclusión había llegado tras realizar unas inexplicables
operaciones cabalísticas que iban desde leer la Biblia
saltándose de dos en dos los versículos del Apocalipsis,
hasta escuchar al revés las cintas de chistes de Arévalo,
pues don Marcelino siempre pensó que el humorista había
vendido su alma al diablo ya que era imposible que semejante tipo
siguiera aún dando guerra después de tantos años,
contratándolo todavía para las fiestas de los pueblos o
en programas como el de Jose Luis Moreno, otro que...
En cuanto a Jacinto, su teoría tampoco era nada despreciable.
Opinaba el simpático aldeano honrado con tan honorífico
título, que el salto haría que la Tierra cayese en picado
hacia los abismos siderales. Pasaría a través de galaxias
y galaxias a una velocidad vertiginosa, pero como el universo era
cóncavo y estaba en continua expansión, sería
atraída enseguida por un agujero negro que nos
trasladaría a otra dimensión temporal donde
reapareceríamos en un mundo al revés, en el que entre
otras cosas Juanito Navarro sería un elegante presidente del
Senado y Manolo Chaves el incombustible batería del veterano
grupo de heavy metal Arikitown. Cuando Jacinto expuso tan singular
teoría, la gente se quedó callada. Más que nada
porque para ser una de sus tonterías de siempre estaba bastante
documentada, con palabras muy técnicas, por lo que sólo
podían pasar dos cosas: o bien Jacinto se había fumado
los últimos veinticinco números del Muy Interesante —cosa
bastante posible—, o bien resultaba que, después de tantos
años, los verdaderos gilipollas eran ellos —cosa también
posible por cierto—.
Así estaban las cosas cuando tan sólo quedaban ya ocho
minutos para la hora establecida. Otros ocho minutos de aterradora
tensión que daban la impresión que acabarían de
una vez por todas con los afamados nervios de acero de los gapenses.
Pero estaba de los dioses que no serían unos minutos
únicamente ocupados por oraciones y crueles insultos hacia los orientales.
De repente, todo el pueblo escuchó asombrado el sonido de un
potente motor. Al principio pensaron que eran los aprovisionadores de
la zona de Sanabria, pero enseguida descartaron tal posibilidad pues
nunca en treinta años habían llegado antes de las nueve.
Bastante escamados, salieron en tropel tanto del bar de Lucas como de
la iglesia los ciento tres habitantes de Villanueva del Gapo. Y ante
ellos, como si de una aparición demoníaca se tratase,
surgió de entre el polvo levantado en la plaza del pueblo sin
asfaltar la gigantesca figura de un autobús atestado de turistas
japoneses.
En los rostros de los gapenses se dibujaron imposibles muecas de
asombro, dignas de los mejores dibujantes de cómics. Aquello era
demasiado. Además de poner en peligro las vidas de todos los
habitantes de la Tierra, tenían la tremenda desfachatez de
llegar a un pueblo perdido de España y hacerles fotos
seguramente para dejar constancia de cómo estaban de acojonados
los distintos habitantes de cada país. En ese momento, el
minutero del reloj que había en la fachada del ayuntamiento
indicó que sólo faltaban cinco minutos.
Cuando los japoneses bajaron del autobús —ochenta y cinco en
total—, quedaron sorprendidos ante el pequeño ejército de
hombres y mujeres de rostros curtidos por el sol y manos encallecidas
que les miraba con cara de pocos amigos. La idea había sido del
guía, que quería enseñarles una aldea que no
aparecía casi nunca en los mapas, llena de gente sencilla y
hospitalaria. Aunque ni él mismo entendía aquel
extraño recibimiento de tácita hostilidad. Quizá,
pensaron los japoneses, que lo que les sorprendía era su aspecto
exótico. Así que, para hacerse los simpáticos y
romper el hielo, dos jóvenes —un chico y una chica de unos
dieciocho años— se pusieron a dar saltos y decir a gritos
¡Hola!, ¡Hola! ¡Nos gusta Zamora! 
Aquello fue el acabose. La gente del pueblo, poco ducha en idiomas y
haciendo una interpretación libre sobre lo chapurreado en
pésimo español por los jóvenes nipones —para ellos
chinos de toda la vida—, llegó a la conclusión de que
habían dicho algo así como que ya era la hora. Se miraron
unos a otros como preguntándose qué debían hacer.
Y fue Leocadio, haciendo gala de una envidiable sangre fría
—conseguida eso si después de dieciséis chupitos de
orujo—, el que marcó la pauta a seguir.
—Vecinos, como máxima representación de la autoridad en
este hermoso pueblo os ordeno que ataquéis al enemigo y evitemos
entre todos que se pongan a saltar. Quizá no consigamos mucho,
pero ochenta chinos que no salten son ochenta chinos.
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
De las bocas de los vecinos de Villanueva del Gapo surgieron
también hipótesis de lo más variopintas sobre la
relación causa—efecto relativas al salto del imperio chino. Y
aunque ustedes no se lo crean, de personas con una cultura
prácticamente elemental nacieron impresionantes teorías
que hablaban del fin del universo, de su curvatura, de la lluvia
ácida o el efecto invernadero, que ni un Stephen Hawking bien
cargadete de farlopa jamás hubiera llegado siquiera a intuir.
Las había de todo tipo. Agoreras como la de Facundino, que
pensaba que el salto tendría tal potencia que la Tierra
daría una vuelta sobre sí misma y se caerían para
abajo, al espacio, todos los que ahora estaban arriba. Lo que fallaba
de su teoría, comentaba su mujer, era que por qué no se
habían caído nunca hasta la fecha los que habitaban en el
otro lado del mundo. Había también teorías
optimistas como la de Marga, la putilla del pueblo, que decía
que tras el salto China se hundiría y con el oleaje formado se
regarían las zonas desérticas de la tierra y se
acabaría la sequía de una vez por todas. Además,
sin explicar a nadie el cómo ni el por qué, el agua
salada tornaría en dulce en tres días y ya no
volverían a darse los tornados ni los ciclones.
¡Chúpate esa Mario Picazo! Pero desde luego, las dos
teorías más curradas eran las defendidas por don
Marcelino, el cura, y por Jacinto, el tonto del pueblo.
Don Marcelino, haciendo gala de su nada despreciable conocimiento de
las Sagradas Escrituras, sentenciaba que el fin del mundo sería
consecuencia del absurdo salto. Todo estaba escrito. A tal
conclusión había llegado tras realizar unas inexplicables
operaciones cabalísticas que iban desde leer la Biblia
saltándose de dos en dos los versículos del Apocalipsis,
hasta escuchar al revés las cintas de chistes de Arévalo,
pues don Marcelino siempre pensó que el humorista había
vendido su alma al diablo ya que era imposible que semejante tipo
siguiera aún dando guerra después de tantos años,
contratándolo todavía para las fiestas de los pueblos o
en programas como el de Jose Luis Moreno, otro que...
En cuanto a Jacinto, su teoría tampoco era nada despreciable.
Opinaba el simpático aldeano honrado con tan honorífico
título, que el salto haría que la Tierra cayese en picado
hacia los abismos siderales. Pasaría a través de galaxias
y galaxias a una velocidad vertiginosa, pero como el universo era
cóncavo y estaba en continua expansión, sería
atraída enseguida por un agujero negro que nos
trasladaría a otra dimensión temporal donde
reapareceríamos en un mundo al revés, en el que entre
otras cosas Juanito Navarro sería un elegante presidente del
Senado y Manolo Chaves el incombustible batería del veterano
grupo de heavy metal Arikitown. Cuando Jacinto expuso tan singular
teoría, la gente se quedó callada. Más que nada
porque para ser una de sus tonterías de siempre estaba bastante
documentada, con palabras muy técnicas, por lo que sólo
podían pasar dos cosas: o bien Jacinto se había fumado
los últimos veinticinco números del Muy Interesante —cosa
bastante posible—, o bien resultaba que, después de tantos
años, los verdaderos gilipollas eran ellos —cosa también
posible por cierto—.
Así estaban las cosas cuando tan sólo quedaban ya ocho
minutos para la hora establecida. Otros ocho minutos de aterradora
tensión que daban la impresión que acabarían de
una vez por todas con los afamados nervios de acero de los gapenses.
Pero estaba de los dioses que no serían unos minutos
únicamente ocupados por oraciones y crueles insultos hacia los orientales.
De repente, todo el pueblo escuchó asombrado el sonido de un
potente motor. Al principio pensaron que eran los aprovisionadores de
la zona de Sanabria, pero enseguida descartaron tal posibilidad pues
nunca en treinta años habían llegado antes de las nueve.
Bastante escamados, salieron en tropel tanto del bar de Lucas como de
la iglesia los ciento tres habitantes de Villanueva del Gapo. Y ante
ellos, como si de una aparición demoníaca se tratase,
surgió de entre el polvo levantado en la plaza del pueblo sin
asfaltar la gigantesca figura de un autobús atestado de turistas
japoneses.
En los rostros de los gapenses se dibujaron imposibles muecas de
asombro, dignas de los mejores dibujantes de cómics. Aquello era
demasiado. Además de poner en peligro las vidas de todos los
habitantes de la Tierra, tenían la tremenda desfachatez de
llegar a un pueblo perdido de España y hacerles fotos
seguramente para dejar constancia de cómo estaban de acojonados
los distintos habitantes de cada país. En ese momento, el
minutero del reloj que había en la fachada del ayuntamiento
indicó que sólo faltaban cinco minutos.
Cuando los japoneses bajaron del autobús —ochenta y cinco en
total—, quedaron sorprendidos ante el pequeño ejército de
hombres y mujeres de rostros curtidos por el sol y manos encallecidas
que les miraba con cara de pocos amigos. La idea había sido del
guía, que quería enseñarles una aldea que no
aparecía casi nunca en los mapas, llena de gente sencilla y
hospitalaria. Aunque ni él mismo entendía aquel
extraño recibimiento de tácita hostilidad. Quizá,
pensaron los japoneses, que lo que les sorprendía era su aspecto
exótico. Así que, para hacerse los simpáticos y
romper el hielo, dos jóvenes —un chico y una chica de unos
dieciocho años— se pusieron a dar saltos y decir a gritos
¡Hola!, ¡Hola! ¡Nos gusta Zamora! 
Aquello fue el acabose. La gente del pueblo, poco ducha en idiomas y
haciendo una interpretación libre sobre lo chapurreado en
pésimo español por los jóvenes nipones —para ellos
chinos de toda la vida—, llegó a la conclusión de que
habían dicho algo así como que ya era la hora. Se miraron
unos a otros como preguntándose qué debían hacer.
Y fue Leocadio, haciendo gala de una envidiable sangre fría
—conseguida eso si después de dieciséis chupitos de
orujo—, el que marcó la pauta a seguir.
—Vecinos, como máxima representación de la autoridad en
este hermoso pueblo os ordeno que ataquéis al enemigo y evitemos
entre todos que se pongan a saltar. Quizá no consigamos mucho,
pero ochenta chinos que no salten son ochenta chinos.
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
Don Marcelino, haciendo gala de su nada despreciable conocimiento de
las Sagradas Escrituras, sentenciaba que el fin del mundo sería
consecuencia del absurdo salto. Todo estaba escrito. A tal
conclusión había llegado tras realizar unas inexplicables
operaciones cabalísticas que iban desde leer la Biblia
saltándose de dos en dos los versículos del Apocalipsis,
hasta escuchar al revés las cintas de chistes de Arévalo,
pues don Marcelino siempre pensó que el humorista había
vendido su alma al diablo ya que era imposible que semejante tipo
siguiera aún dando guerra después de tantos años,
contratándolo todavía para las fiestas de los pueblos o
en programas como el de Jose Luis Moreno, otro que...
En cuanto a Jacinto, su teoría tampoco era nada despreciable.
Opinaba el simpático aldeano honrado con tan honorífico
título, que el salto haría que la Tierra cayese en picado
hacia los abismos siderales. Pasaría a través de galaxias
y galaxias a una velocidad vertiginosa, pero como el universo era
cóncavo y estaba en continua expansión, sería
atraída enseguida por un agujero negro que nos
trasladaría a otra dimensión temporal donde
reapareceríamos en un mundo al revés, en el que entre
otras cosas Juanito Navarro sería un elegante presidente del
Senado y Manolo Chaves el incombustible batería del veterano
grupo de heavy metal Arikitown. Cuando Jacinto expuso tan singular
teoría, la gente se quedó callada. Más que nada
porque para ser una de sus tonterías de siempre estaba bastante
documentada, con palabras muy técnicas, por lo que sólo
podían pasar dos cosas: o bien Jacinto se había fumado
los últimos veinticinco números del Muy Interesante —cosa
bastante posible—, o bien resultaba que, después de tantos
años, los verdaderos gilipollas eran ellos —cosa también
posible por cierto—.
Así estaban las cosas cuando tan sólo quedaban ya ocho
minutos para la hora establecida. Otros ocho minutos de aterradora
tensión que daban la impresión que acabarían de
una vez por todas con los afamados nervios de acero de los gapenses.
Pero estaba de los dioses que no serían unos minutos
únicamente ocupados por oraciones y crueles insultos hacia los orientales.
De repente, todo el pueblo escuchó asombrado el sonido de un
potente motor. Al principio pensaron que eran los aprovisionadores de
la zona de Sanabria, pero enseguida descartaron tal posibilidad pues
nunca en treinta años habían llegado antes de las nueve.
Bastante escamados, salieron en tropel tanto del bar de Lucas como de
la iglesia los ciento tres habitantes de Villanueva del Gapo. Y ante
ellos, como si de una aparición demoníaca se tratase,
surgió de entre el polvo levantado en la plaza del pueblo sin
asfaltar la gigantesca figura de un autobús atestado de turistas
japoneses.
En los rostros de los gapenses se dibujaron imposibles muecas de
asombro, dignas de los mejores dibujantes de cómics. Aquello era
demasiado. Además de poner en peligro las vidas de todos los
habitantes de la Tierra, tenían la tremenda desfachatez de
llegar a un pueblo perdido de España y hacerles fotos
seguramente para dejar constancia de cómo estaban de acojonados
los distintos habitantes de cada país. En ese momento, el
minutero del reloj que había en la fachada del ayuntamiento
indicó que sólo faltaban cinco minutos.
Cuando los japoneses bajaron del autobús —ochenta y cinco en
total—, quedaron sorprendidos ante el pequeño ejército de
hombres y mujeres de rostros curtidos por el sol y manos encallecidas
que les miraba con cara de pocos amigos. La idea había sido del
guía, que quería enseñarles una aldea que no
aparecía casi nunca en los mapas, llena de gente sencilla y
hospitalaria. Aunque ni él mismo entendía aquel
extraño recibimiento de tácita hostilidad. Quizá,
pensaron los japoneses, que lo que les sorprendía era su aspecto
exótico. Así que, para hacerse los simpáticos y
romper el hielo, dos jóvenes —un chico y una chica de unos
dieciocho años— se pusieron a dar saltos y decir a gritos
¡Hola!, ¡Hola! ¡Nos gusta Zamora! 
Aquello fue el acabose. La gente del pueblo, poco ducha en idiomas y
haciendo una interpretación libre sobre lo chapurreado en
pésimo español por los jóvenes nipones —para ellos
chinos de toda la vida—, llegó a la conclusión de que
habían dicho algo así como que ya era la hora. Se miraron
unos a otros como preguntándose qué debían hacer.
Y fue Leocadio, haciendo gala de una envidiable sangre fría
—conseguida eso si después de dieciséis chupitos de
orujo—, el que marcó la pauta a seguir.
—Vecinos, como máxima representación de la autoridad en
este hermoso pueblo os ordeno que ataquéis al enemigo y evitemos
entre todos que se pongan a saltar. Quizá no consigamos mucho,
pero ochenta chinos que no salten son ochenta chinos.
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
En cuanto a Jacinto, su teoría tampoco era nada despreciable.
Opinaba el simpático aldeano honrado con tan honorífico
título, que el salto haría que la Tierra cayese en picado
hacia los abismos siderales. Pasaría a través de galaxias
y galaxias a una velocidad vertiginosa, pero como el universo era
cóncavo y estaba en continua expansión, sería
atraída enseguida por un agujero negro que nos
trasladaría a otra dimensión temporal donde
reapareceríamos en un mundo al revés, en el que entre
otras cosas Juanito Navarro sería un elegante presidente del
Senado y Manolo Chaves el incombustible batería del veterano
grupo de heavy metal Arikitown. Cuando Jacinto expuso tan singular
teoría, la gente se quedó callada. Más que nada
porque para ser una de sus tonterías de siempre estaba bastante
documentada, con palabras muy técnicas, por lo que sólo
podían pasar dos cosas: o bien Jacinto se había fumado
los últimos veinticinco números del Muy Interesante —cosa
bastante posible—, o bien resultaba que, después de tantos
años, los verdaderos gilipollas eran ellos —cosa también
posible por cierto—.
Así estaban las cosas cuando tan sólo quedaban ya ocho
minutos para la hora establecida. Otros ocho minutos de aterradora
tensión que daban la impresión que acabarían de
una vez por todas con los afamados nervios de acero de los gapenses.
Pero estaba de los dioses que no serían unos minutos
únicamente ocupados por oraciones y crueles insultos hacia los orientales.
De repente, todo el pueblo escuchó asombrado el sonido de un
potente motor. Al principio pensaron que eran los aprovisionadores de
la zona de Sanabria, pero enseguida descartaron tal posibilidad pues
nunca en treinta años habían llegado antes de las nueve.
Bastante escamados, salieron en tropel tanto del bar de Lucas como de
la iglesia los ciento tres habitantes de Villanueva del Gapo. Y ante
ellos, como si de una aparición demoníaca se tratase,
surgió de entre el polvo levantado en la plaza del pueblo sin
asfaltar la gigantesca figura de un autobús atestado de turistas
japoneses.
En los rostros de los gapenses se dibujaron imposibles muecas de
asombro, dignas de los mejores dibujantes de cómics. Aquello era
demasiado. Además de poner en peligro las vidas de todos los
habitantes de la Tierra, tenían la tremenda desfachatez de
llegar a un pueblo perdido de España y hacerles fotos
seguramente para dejar constancia de cómo estaban de acojonados
los distintos habitantes de cada país. En ese momento, el
minutero del reloj que había en la fachada del ayuntamiento
indicó que sólo faltaban cinco minutos.
Cuando los japoneses bajaron del autobús —ochenta y cinco en
total—, quedaron sorprendidos ante el pequeño ejército de
hombres y mujeres de rostros curtidos por el sol y manos encallecidas
que les miraba con cara de pocos amigos. La idea había sido del
guía, que quería enseñarles una aldea que no
aparecía casi nunca en los mapas, llena de gente sencilla y
hospitalaria. Aunque ni él mismo entendía aquel
extraño recibimiento de tácita hostilidad. Quizá,
pensaron los japoneses, que lo que les sorprendía era su aspecto
exótico. Así que, para hacerse los simpáticos y
romper el hielo, dos jóvenes —un chico y una chica de unos
dieciocho años— se pusieron a dar saltos y decir a gritos
¡Hola!, ¡Hola! ¡Nos gusta Zamora! 
Aquello fue el acabose. La gente del pueblo, poco ducha en idiomas y
haciendo una interpretación libre sobre lo chapurreado en
pésimo español por los jóvenes nipones —para ellos
chinos de toda la vida—, llegó a la conclusión de que
habían dicho algo así como que ya era la hora. Se miraron
unos a otros como preguntándose qué debían hacer.
Y fue Leocadio, haciendo gala de una envidiable sangre fría
—conseguida eso si después de dieciséis chupitos de
orujo—, el que marcó la pauta a seguir.
—Vecinos, como máxima representación de la autoridad en
este hermoso pueblo os ordeno que ataquéis al enemigo y evitemos
entre todos que se pongan a saltar. Quizá no consigamos mucho,
pero ochenta chinos que no salten son ochenta chinos.
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
Así estaban las cosas cuando tan sólo quedaban ya ocho
minutos para la hora establecida. Otros ocho minutos de aterradora
tensión que daban la impresión que acabarían de
una vez por todas con los afamados nervios de acero de los gapenses.
Pero estaba de los dioses que no serían unos minutos
únicamente ocupados por oraciones y crueles insultos hacia los orientales.
De repente, todo el pueblo escuchó asombrado el sonido de un
potente motor. Al principio pensaron que eran los aprovisionadores de
la zona de Sanabria, pero enseguida descartaron tal posibilidad pues
nunca en treinta años habían llegado antes de las nueve.
Bastante escamados, salieron en tropel tanto del bar de Lucas como de
la iglesia los ciento tres habitantes de Villanueva del Gapo. Y ante
ellos, como si de una aparición demoníaca se tratase,
surgió de entre el polvo levantado en la plaza del pueblo sin
asfaltar la gigantesca figura de un autobús atestado de turistas
japoneses.
En los rostros de los gapenses se dibujaron imposibles muecas de
asombro, dignas de los mejores dibujantes de cómics. Aquello era
demasiado. Además de poner en peligro las vidas de todos los
habitantes de la Tierra, tenían la tremenda desfachatez de
llegar a un pueblo perdido de España y hacerles fotos
seguramente para dejar constancia de cómo estaban de acojonados
los distintos habitantes de cada país. En ese momento, el
minutero del reloj que había en la fachada del ayuntamiento
indicó que sólo faltaban cinco minutos.
Cuando los japoneses bajaron del autobús —ochenta y cinco en
total—, quedaron sorprendidos ante el pequeño ejército de
hombres y mujeres de rostros curtidos por el sol y manos encallecidas
que les miraba con cara de pocos amigos. La idea había sido del
guía, que quería enseñarles una aldea que no
aparecía casi nunca en los mapas, llena de gente sencilla y
hospitalaria. Aunque ni él mismo entendía aquel
extraño recibimiento de tácita hostilidad. Quizá,
pensaron los japoneses, que lo que les sorprendía era su aspecto
exótico. Así que, para hacerse los simpáticos y
romper el hielo, dos jóvenes —un chico y una chica de unos
dieciocho años— se pusieron a dar saltos y decir a gritos
¡Hola!, ¡Hola! ¡Nos gusta Zamora! 
Aquello fue el acabose. La gente del pueblo, poco ducha en idiomas y
haciendo una interpretación libre sobre lo chapurreado en
pésimo español por los jóvenes nipones —para ellos
chinos de toda la vida—, llegó a la conclusión de que
habían dicho algo así como que ya era la hora. Se miraron
unos a otros como preguntándose qué debían hacer.
Y fue Leocadio, haciendo gala de una envidiable sangre fría
—conseguida eso si después de dieciséis chupitos de
orujo—, el que marcó la pauta a seguir.
—Vecinos, como máxima representación de la autoridad en
este hermoso pueblo os ordeno que ataquéis al enemigo y evitemos
entre todos que se pongan a saltar. Quizá no consigamos mucho,
pero ochenta chinos que no salten son ochenta chinos.
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
De repente, todo el pueblo escuchó asombrado el sonido de un
potente motor. Al principio pensaron que eran los aprovisionadores de
la zona de Sanabria, pero enseguida descartaron tal posibilidad pues
nunca en treinta años habían llegado antes de las nueve.
Bastante escamados, salieron en tropel tanto del bar de Lucas como de
la iglesia los ciento tres habitantes de Villanueva del Gapo. Y ante
ellos, como si de una aparición demoníaca se tratase,
surgió de entre el polvo levantado en la plaza del pueblo sin
asfaltar la gigantesca figura de un autobús atestado de turistas
japoneses.
En los rostros de los gapenses se dibujaron imposibles muecas de
asombro, dignas de los mejores dibujantes de cómics. Aquello era
demasiado. Además de poner en peligro las vidas de todos los
habitantes de la Tierra, tenían la tremenda desfachatez de
llegar a un pueblo perdido de España y hacerles fotos
seguramente para dejar constancia de cómo estaban de acojonados
los distintos habitantes de cada país. En ese momento, el
minutero del reloj que había en la fachada del ayuntamiento
indicó que sólo faltaban cinco minutos.
Cuando los japoneses bajaron del autobús —ochenta y cinco en
total—, quedaron sorprendidos ante el pequeño ejército de
hombres y mujeres de rostros curtidos por el sol y manos encallecidas
que les miraba con cara de pocos amigos. La idea había sido del
guía, que quería enseñarles una aldea que no
aparecía casi nunca en los mapas, llena de gente sencilla y
hospitalaria. Aunque ni él mismo entendía aquel
extraño recibimiento de tácita hostilidad. Quizá,
pensaron los japoneses, que lo que les sorprendía era su aspecto
exótico. Así que, para hacerse los simpáticos y
romper el hielo, dos jóvenes —un chico y una chica de unos
dieciocho años— se pusieron a dar saltos y decir a gritos
¡Hola!, ¡Hola! ¡Nos gusta Zamora! 
Aquello fue el acabose. La gente del pueblo, poco ducha en idiomas y
haciendo una interpretación libre sobre lo chapurreado en
pésimo español por los jóvenes nipones —para ellos
chinos de toda la vida—, llegó a la conclusión de que
habían dicho algo así como que ya era la hora. Se miraron
unos a otros como preguntándose qué debían hacer.
Y fue Leocadio, haciendo gala de una envidiable sangre fría
—conseguida eso si después de dieciséis chupitos de
orujo—, el que marcó la pauta a seguir.
—Vecinos, como máxima representación de la autoridad en
este hermoso pueblo os ordeno que ataquéis al enemigo y evitemos
entre todos que se pongan a saltar. Quizá no consigamos mucho,
pero ochenta chinos que no salten son ochenta chinos.
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
En los rostros de los gapenses se dibujaron imposibles muecas de
asombro, dignas de los mejores dibujantes de cómics. Aquello era
demasiado. Además de poner en peligro las vidas de todos los
habitantes de la Tierra, tenían la tremenda desfachatez de
llegar a un pueblo perdido de España y hacerles fotos
seguramente para dejar constancia de cómo estaban de acojonados
los distintos habitantes de cada país. En ese momento, el
minutero del reloj que había en la fachada del ayuntamiento
indicó que sólo faltaban cinco minutos.
Cuando los japoneses bajaron del autobús —ochenta y cinco en
total—, quedaron sorprendidos ante el pequeño ejército de
hombres y mujeres de rostros curtidos por el sol y manos encallecidas
que les miraba con cara de pocos amigos. La idea había sido del
guía, que quería enseñarles una aldea que no
aparecía casi nunca en los mapas, llena de gente sencilla y
hospitalaria. Aunque ni él mismo entendía aquel
extraño recibimiento de tácita hostilidad. Quizá,
pensaron los japoneses, que lo que les sorprendía era su aspecto
exótico. Así que, para hacerse los simpáticos y
romper el hielo, dos jóvenes —un chico y una chica de unos
dieciocho años— se pusieron a dar saltos y decir a gritos
¡Hola!, ¡Hola! ¡Nos gusta Zamora! 
Aquello fue el acabose. La gente del pueblo, poco ducha en idiomas y
haciendo una interpretación libre sobre lo chapurreado en
pésimo español por los jóvenes nipones —para ellos
chinos de toda la vida—, llegó a la conclusión de que
habían dicho algo así como que ya era la hora. Se miraron
unos a otros como preguntándose qué debían hacer.
Y fue Leocadio, haciendo gala de una envidiable sangre fría
—conseguida eso si después de dieciséis chupitos de
orujo—, el que marcó la pauta a seguir.
—Vecinos, como máxima representación de la autoridad en
este hermoso pueblo os ordeno que ataquéis al enemigo y evitemos
entre todos que se pongan a saltar. Quizá no consigamos mucho,
pero ochenta chinos que no salten son ochenta chinos.
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
Cuando los japoneses bajaron del autobús —ochenta y cinco en
total—, quedaron sorprendidos ante el pequeño ejército de
hombres y mujeres de rostros curtidos por el sol y manos encallecidas
que les miraba con cara de pocos amigos. La idea había sido del
guía, que quería enseñarles una aldea que no
aparecía casi nunca en los mapas, llena de gente sencilla y
hospitalaria. Aunque ni él mismo entendía aquel
extraño recibimiento de tácita hostilidad. Quizá,
pensaron los japoneses, que lo que les sorprendía era su aspecto
exótico. Así que, para hacerse los simpáticos y
romper el hielo, dos jóvenes —un chico y una chica de unos
dieciocho años— se pusieron a dar saltos y decir a gritos
¡Hola!, ¡Hola! ¡Nos gusta Zamora! 
Aquello fue el acabose. La gente del pueblo, poco ducha en idiomas y
haciendo una interpretación libre sobre lo chapurreado en
pésimo español por los jóvenes nipones —para ellos
chinos de toda la vida—, llegó a la conclusión de que
habían dicho algo así como que ya era la hora. Se miraron
unos a otros como preguntándose qué debían hacer.
Y fue Leocadio, haciendo gala de una envidiable sangre fría
—conseguida eso si después de dieciséis chupitos de
orujo—, el que marcó la pauta a seguir.
—Vecinos, como máxima representación de la autoridad en
este hermoso pueblo os ordeno que ataquéis al enemigo y evitemos
entre todos que se pongan a saltar. Quizá no consigamos mucho,
pero ochenta chinos que no salten son ochenta chinos.
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
Aquello fue el acabose. La gente del pueblo, poco ducha en idiomas y
haciendo una interpretación libre sobre lo chapurreado en
pésimo español por los jóvenes nipones —para ellos
chinos de toda la vida—, llegó a la conclusión de que
habían dicho algo así como que ya era la hora. Se miraron
unos a otros como preguntándose qué debían hacer.
Y fue Leocadio, haciendo gala de una envidiable sangre fría
—conseguida eso si después de dieciséis chupitos de
orujo—, el que marcó la pauta a seguir.
—Vecinos, como máxima representación de la autoridad en
este hermoso pueblo os ordeno que ataquéis al enemigo y evitemos
entre todos que se pongan a saltar. Quizá no consigamos mucho,
pero ochenta chinos que no salten son ochenta chinos.
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—Vecinos, como máxima representación de la autoridad en
este hermoso pueblo os ordeno que ataquéis al enemigo y evitemos
entre todos que se pongan a saltar. Quizá no consigamos mucho,
pero ochenta chinos que no salten son ochenta chinos.
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
La orden llegó a los corazones de todos los habitantes y al
instante se armaron de cayados, martillos, rodillos de cocina... El
grito de guerra que esperaban para entrar en combate no tardó en
llegar. Y salió de quien menos hubieran sospechado. Ni
más ni menos que de Gumersindo —alias La Sindi—, evidentemente
la loca del pueblo.
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—¡Seguidme, que yo estuve en Sidi Ifni! 
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
La verdad es que el grito dejó descolocado durante unos segundos
a todo el mundo, porque eso de Sidi Ifni nadie tenía ni zorra
idea de dónde había sido. Pero enseguida reaccionaron,
diciéndose para sus adentros que si la Sindi había
luchado en un sitio tan raro como ese ellos no iban a ser menos.
Así que, sin pensárselo más veces, levantaron sus
armas y dando todo tipo de gritos se dirigieron hacia donde estaban los
asustados orientales.
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
La improvisada carga fue tremenda. Algo así como La
Última carga de la Brigada Ligera. Los pobres japoneses
observaron acojonados como un centenar de rusticmen caían sobre
ellos, gritando como posesos, con la boina calada hasta las cejas
ellos, y ellas con pañuelo negro —tipo doña Rogelia—,
aunque algunos tan apretados que les cortaban la respiración y
los gritos que soltaban eran más por asfixia que por atemorizar
al enemigo.
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
Los nipones, herederos de la antigua tradición guerrera de los
samuráis, hicieron de tripas corazón y no tuvieron
más huevos que ponerse a repartir galletas a diestro y siniestro
sin pararse mucho a pensar en el por qué del ataque.
También es verdad que de aquellos sorprendidos japoneses, karate
sólo sabían cinco o seis. Los demás hacían
lo que podían, improvisando grititos de esos de las
películas de chinos, dando patadas o pegando saltos parecidos a
los que daban los tíos de Fama.
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
Los nuestros, más clásicos, se decantaron por las hostias
dadas con la mano abierta. Las de toda la vida, vamos. También
surgió una variante gracias a Toño, el cabrero, elegido
durante seis años seguidos como el tío más bestia
del pueblo. Le dio por cerrar el puño y estrellarlo como una
apisonadora contra los cráneos de los infelices turistas
japoneses. Tipo Bud Spencer. La cosa hizo gracia, por lo que segundos
más tarde todo el pueblo plagiaba con descaro el innovador
estilo del musculoso cuidador de cabras. Hasta Luisa, la primera dama
del pueblo —osea, la esposa del alcalde—, repescó del ostracismo
la tradicional estampa de la mujer que rodillo en mano persigue a su
hombre ya sea por estar medio mamado, ser adúltero e incluso ser
impotente. Salvo que en este caso concreto el hombre resultaba ser un
pobre japonés que no se había metido con nadie y que
corría que se las pelaba. 
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
El apogeo de la batalla llegó cuando tan sólo quedaba un
minuto para que dieran las ocho de la tarde. Los estridentes banzais
escupidos por los pequeños visitantes rápidamente eran
contestados con sonoros ¡Agapo, y cierra España!,
¡Mierda al flan chino! o ¡Garrote, garrote al hijoputa que
bote! Incluso don Marcelino se internó varias veces hasta el
centro del feroz combate, quedando una de las veces rodeado de enemigos
que huyeron como alma que lleva el diablo cuando cual veterano del
Tercio gritó ¡A mí, gapenses!, llegando al instante
cuarenta aguerridos paisanos dispuestos a defender a su sacerdote con
uñas y dientes.
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
De entre toda aquella violencia desatada quizá lo más
destacado fueron dos hechos curiosos. Uno de ellos sería la
bizarra manera de combatir de un japonés que resultó ser
el más peligroso de la panda. El mozuelo —uno de los chicos que
se puso a dar vivas a Zamora—, se vino arriba cuando empezaron a caer
gapenses tras recibir el impacto en sus cabezas de hermosas peladillas
—compradas seis días antes— lanzadas a modo de surikenes. Como
hombre de recursos que era, hacía girar la cámara de
fotos y su funda correspondiente a una velocidad vertiginosa,
lanzándola segundos más tarde contra sus enemigos con
singular puntería. Donde ponía el ojo ponía la
cámara. Cierto es también que tras el segundo lanzamiento
la pobre máquina estaba ya más abollada que la vespa de
Steve Wonder, pero bueno, la situación requería el
sacrificio. La lástima fue que al pobre rapaz se le fue la olla
y cargó contra la barriga de Toño en un ataque suicida
mientras gritaba a su vez ¡kamikazeeeeee! Toño ni se
enteró del impacto, mientras que el alocado muchacho cayó
peloto sin decir ni pío. El otro hecho curioso fue el indulto
con el que Cefe obsequió a una pobre japonesa que creyó
tener los días contados. Resultó que el bueno de Cefe
agarró por el pescuezo a la inocente fémina, aprentando
sin cuartel hasta que su cara pasó del amarillo al rojo en
apenas cinco segundos. La pobre chica buscó en los ojos de
aquél ser que la estaba estrangulando, enfundado en una
extraña camiseta con el dibujo de una boina superpuesta sobre
dos garrotes cruzados y en la que aparecía escrita en
mayúsculas la leyenda RUSTIC POWER, algún destello de
humanidad. Y parece ser que lo encontró, pues Cefe la
soltó, emocionado seguramente ante la especie de saeta
semanasantera que se marcó la japonesa con el poco aire que le
dejaba el hijoputa.

En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
En el reloj del ayuntamiento dieron las ocho de la tarde. Justo en ese
momento aparecieron Lorenzo y Venancio sorprendidos ante semejante
espectáculo.
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
­¡Pero qué hacéis animales! ¡Qué
os han hecho estos pobres chinos!
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—¿Qué nos han hecho?—respondió sorprendido su
padre. ¿Y tú lo preguntas? ¿No ves que estaban
preparados para saltar y mandarnos a todos a tomar por culo?
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—¿Pero cómo podéis ser tan
gañanes?—gritó Venancio fuera de sus casillas. ¡No
os dais cuenta que todo ha sido una broma!
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—¿Una broma?—bramó casi al unísono todo el pueblo.
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
La gente comenzó a dejar a los japoneses tranquilos,
acercándose los lugareños a Lorenzo y Venancio y
friéndolos a preguntas. Los magullados nipones se miraban entre
ellos como preguntándose si lo que debían hacer era salir
por patas o quedarse a ver qué es lo que pasaba. Al final
triunfó la opción de ver que pasaba.
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—¿Cómo que una broma? ¡Si os lo han dicho en la
radio del ayuntamiento! ¡Si incluso han mandado una avanzadilla
de los suyos para atacarnos! 
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—Veréis, es que Venancio y yo estábamos aburridos una
tarde y se nos ocurrió...
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—Gastar una broma a la gente y echarnos unas risas durante unas
horas—continuó Venancio. Nunca imaginamos que la gente
sería tan bestia de creérselo de verdad, y cuando vimos
que pasaban los días y la bola aumentaba pues nos liamos a
inventarnos noticias para reírnos un poco más de los del
pueblo. Nunca pensamos que esto acabaría así.
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—¡Esto no puede ser verdad! De mi hijo no puede salir una broma
de tan mal gusto. ¡Dime que no, Lorenzo! ¡Dime que no!
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—Lo siento papá, no esperábamos que la cosa se nos fuera
tanto de las manos...
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—Hijo, Dios mío, hijo... ¡Hijoputa!
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—¡Leocadio, que yo soy su madre!—contestó airada la
primera dama.
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—¡Si es que me avergüenzo de mi hijo! Tú no ves un
duro mío en la vida.
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—¿Y ahora qué hacemos con los chinos?—preguntó
dubitativo don Marcelino. Porque explicárselo va a ser
complicado...
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
Apenas terminó de decir estas palabras cuando escucharon
encenderse el motor del autobús. Parece ser que los japoneses al
final se decantaron por la opción de salir a toda pastilla
cuando vieron que los lugareños se enzarzaban en una
extraña discusión de la que seguramente pensaron que no
saldrían muy bien parados. Leocadio y don Marcelino se
dirigieron hacia ellos para exponerles las disculpas de todo el pueblo,
aunque lo único que pudieron comprender de aquella tribu de
desdentados, arañados y amoratados orientales fue algo
así como que ya se las pagarían, haciendo
explícitos gestos con los puños cerrados y apretando los
pocos dientes que quedaban en sus bocas a través de los
cristales un autobús que se alejaba a toda velocidad.
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—Bueno, bueno—dijeron simultáneamente Toño, Cefe y Marga.
Osea que por la gracia de estos niñatos nos hemos pasado una
semana sin pegar ojo. Esto no puede quedar así.
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—Opino como ellos—exclamó don Marcelino.
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—Venga hombre, que no ha sido para tanto—comentaron a la vez los
protagonistas de la historia.
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—¿Que no? Díselo a los pobres chinos—el alcalde
también metió cizaña.
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—Yo, Toño, voto por hostiarlos.
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—Y yo.
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—Y yo.
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—Y yo.
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
El clamor popular solicitaba un castigo físico para calmar sus
ánimos. Y el alcalde, que prefería tener al pueblo a
favor que en contra, dictó su particular jurisprudencia.
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—Sea la voluntad del pueblo.
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—¡Pero cariño, que van a inflar a nuestro
Lorencillo!—gritó suplicante la preocupada madre.
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—El alcalde ha hablado—sentenció el primer edil mientras
enfilaba sus pasos hacia el ayuntamiento.
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
La paliza que recibieron los dos muchachos tardó mucho tiempo en
olvidarse en Villanueva del Gapo. Sobre todo a ellos. Dicen que el eco
de los golpes propinados se estuvo escuchando durante tres días
consecutivos en las montañas de la zona. En fin, así
acabó la original broma de los dos aburridos jóvenes. Al
día siguiente todo volvió a la normalidad y se volvieron
a llevar bien todos los habitantes del pueblo. Bueno, no todos, porque
había alguno que todavía no era capaz de bajar al pueblo
y seguía escondido en el monte liado en sus cosas.
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis
—¡Chivi! ¡Esa Chivi bonita...... 
* El título del relato viene de una mítica canción
con el mismo nombre de Los Nikis, legendario grupo de los años
ochenta que seguramente inspiró esta descabellada hipótesis