Rubiao sentia-se disperso; os proprios amigos de transito, que ele amava tanto, que o cortejavam tanto, davam-lhe a vida um aspecto de viagem, em que a lingua mudasse com as cidades, ora espanhol, ora turco. Sofia contribuia para esse estado; era tao diversa de si mesma, ora isto, ora aquilo, que os dias iam passando sem acordo fixo, nem desengano perpetuo. Rubiao nao tinha que fazer; para matar os dias longos e vazios, ia as sessoes do juri, a Camara dos Deputados, a passagem dos batalhoes, dava grandes passeios, fazia visitas desnecessarias, a noite, ou ia aos teatros, sem prazer. A casa era ainda um bom repouso ao espirito, com o seu luxo rutilante e os sonhos que vagavam no ar.