Mentir, pensava ele, era para os lacaios e seus congeneres. Dai a meia hora, trepava ao cavalo e saia de casa, que era na Rua dos Invalidos. Catete adiante, lembrou-se que a casa de Sofia era na Praia do Flamengo; nada mais natural que torcer a redea, descer uma das ruas perpendiculares ao mar, e passar pela porta da valsista. Acha-CL-ia -la talvez a janela; ve-CL-ia -la corar, cumprimenta -lo.