N'uma d'essas cartas Rytinel fallava-me de miss Shorn, uma rapariga
irlandeza...
"E uma neta dos bardos, uma sombra ossianica, a alma da verde Erin!"
dizia-me elle. No comeco d'esta primavera recebi uma carta de Rytmel que continha estas
palavras:
"Parto para ahi: um quarto livre e solitario em tua casa; bons charutos;
uma casa affastada e livre n'um bairro pobre; um _coupe_ escuro com bons
_stores_; reserva e amisade.--_Frater, Rytmel_."
Executei escrupulosamente as suas determinacoes. Ha sessenta dias, talvez, Rytmel chegou, no paquete de Southampton. Pareceu-me mais triste, mais concentrado.