Comecava a bramir uma tempestade... o ceu estava escuro; a chuva prestes a
cair. Candido viu entao os seus papeis desordenadamente espalhados pelo chao;
alguns rolavam ja pela escadinha do velho sotao; correu a apanha-los e a po-los em
ordem. Achou todos, achou mesmo toda completa a historia do amor da "Bela Orfa". Mas nao achou o que ele havia escrito na noite que acabava de terminar.