Estavam as escuras no patio como se a cena se passasse dentro de um tunel. Teresa de Jesus, aderente pelo ombro a espadua rolica de D. Inacia, abria os olhos quanto podia a fim de achar na treva o vulto de Guilherme, enquanto ele nao estremava a sua escuridao interior da de fora. Se via alguma imagem, era a do pai, a pesar-lhe na alma como um remorso. Aquele esquisito sofria as tribulacoes do tardio arrependimento.