Nunca recebera o amparo da amizade, nem sentira o calor fortificante da simpatia ambiente, sem a qual o homem vai pela vida como por uma floresta escura, tropecando contra troncos que o magoam, caindo sobre silvados que o ferem, sem encontrar a estrada real onde esta a luz, a paz. Ninguem! Ninguem! E contudo, nao, enganava-se, alguem o amara: uma pobre velha, simples, de coracao amante, que na vida so tivera lagrimas e que estava agora sob uma lousa, naquele cemiterio de que ele via, ao fundo do atalho por onde ia caminhando, os ciprestes agudos.