Nao estava em plena mocidade o seu marido - passara ja os quarenta - mas os seus vinte e seis anos de rapariga pobre nao podiam exigir tudo. Em suma, sob uma falsa aparencia, a dinamarquesa era uma criaturinha como muitas outras - romanesca e futil, hipocrita e ambiciosa. Entrando-se hoje naquele lar do dramaturgo dir-CL-ia-se em verdade que nada de anormal acontecera. Quase todas as noites, como dantes, viam-se na sala verde o Doutor e os seus filhos Paulo, a um canto, palestrando com Luis; em plena luz, risonhos e barulhentos, Carlos, Gabriela e Leonor.