Deram dez horas. Antes de se recolher foi ao quarto onde se fizera a cama da ama. A Gertrudes, o criado de Arroios, o Teixeira, estavam la cochichando ao pe da comoda, na penumbra que dava um folio posto diante do candeeiro; todos se esquivaram em pontas de pes quando lhe sentiram os passos, e a ama continuou a arrumar em silencio os gavetoes. No vasto leito o pequeno dormia como um Menino Jesus cansado, com o seu guizo apertado na mao.