O que realmente apetecia era Lisboa, as suas novenas, os santos devotos do seu bairro, as procissoes passando num rumor de pachorrenta penitencia por tardes de sol e de poeira...
Foi necessario calma -la, voltar a Benfica. Ai comecou uma vida desconsolada. Maria Eduarda definhava lentamente, todos os dias mais palida, levando semanas imovel sobre um canape, com as maos transparentes cruzadas sobre as suas grossas peles de Inglaterra. O padre Vasques, apoderando-se daquela alma aterrada para quem Deus era um amo feroz, tornara-se o grande homem da casa.