Um momento depois, o mesmo vulto, que vimos atravessar o vale rapido e leve como um silfo
noturno, la se ia vagaroso e como que se arrastando a custo a se esgueirar pelas sombras do
vargedo. De quando em quando parava, voltava-se para tras, apertava as maos
convulsivamente contra o peito; um estremecao como de um soluco agitava o corpo, e com a
voz que mais era um gemido murmurava Margarida! Dir-se-ia alma penada ou duende da noite, que com a aproximacao do dia se recolhia ululando
aos funebres lugares donde havia saido. XV
Os seminaristas de Congonhas do Campo viam com certa surpresa e assombro ao anoitecer,
depois que a sineta havia vibrado a hora do recolhimento, um de seus companheiros, palido e
abatido atravessar de bracos cruzados e olhos baixos a longa fila de dormitorios, e encaminhar-
se para o quarto do padre diretor e ali ficar largo tempo em intima e misteriosa pratica.