A porta uma velha esperava, rezando, encolhida no seu manteu de baetilha. As janelas da frente da casa foram fechadas; no corredor escuro, sobre um banco, um candeeiro de latao ficou dando a sua luzinha de capela, fumarenta e mortal. Ventava e chovia. Pela vidraca da cozinha, enquanto a Mariana, choramingando, abanava o fogareiro, eu vi passar, no Largo da Senhora da Agonia, o homem que trazia as costas o caixao do papa.