Nada viu; mas uma gota de peconha, o ciume, caiu-lhe na alma, e lavrou de modo que lhe envenenou o sangue. Tomou-se de uma tristeza silenciosa, como a dos anemicos no derradeiro estadio do abatimento, quando se concentram sombriamente, e parecem estar-se vendo morrer. A presenca da mulher, toucada a primor, com as madeixas entrancadas, alegre, formosa, rindo e imitando o salero, falando as frases guturais das espanholas, entristecia-o. Uma vez disse-lhe ela que tinha adquirido uma amiga, e pediu-lhe para a receber em casa.