Gastou as primeiras horas da noite a folhear dez ou doze tomos, lendo a troncos
duas ou tres paginas de cada um; quando os olhos estavam mais atentos na
pagina aberta, o espirito saia pe ante pe e deitava a correr pela infinita campanha
dos sonhos vagos. Voltava de quando em quando; e os olhos, que haviam
chegado mecanicamente ao fim da pagina, tornavam ao principio, a reatar o fio da
atenco. Como se a culpa fosse do livro, trocava-o por outro, e ia da filosofia a
historia, da critica a poesia, saltando de uma lingua a outra, de um seculo a outro
seculo, sem outra lei mais que o acaso. O clarao da seguinte manha dissipou uma parte dos cuidados da noite.