O ministro cantou melodias da Finlandia. Teles da Gama tocou fados. Carlos e Ega foram os derradeiros a sair, depois de um brandy and soda, de que a condessa partilhou, como inglesa forte. E em baixo, no patio, acabando de abotoar o paleto, Carlos pode enfim soltar a perguntar que lhe faiscara nos labios toda a noite:
O Ega, quem e aquele homem, aquele Sousa Neto, que quis saber se em Inglaterra havia tambem literatura?