Um rumor, o chilrear de um passaro na janela, fez-lhe sentir o sol e o dia. Ergueu-se, despiu-se muito devagar, numa imensa moleza. E mergulhou na cama, enterrou a cabeca no travesseiro para recair na docura daquela inercia, que era um antegosto da morte, e nao sentir mais nas horas que lhe restavam nenhuma luz, nenhuma coisa da Terra. O Sol ia alto, um barulho passou, o Baptista rompeu pelo quarto:
O sr.
D. Carlos, o meu menino!