Gregorio chegou a casa possuido de um aborrecimento extraordinario; tudo o enfastiava,
tudo o constrangia. Ja nao podia suportar as palestras do Papa Falconnet, quando este disparava
no seu entusiasmo a falar de Bonaparte; ja nao encontrava prazer nos jogos de exercicio com os
outros rapazes da Avenida. Tudo o contrariava, tudo o enchia de tedio, porque tudo lhe recordava
a ausencia de Olimpia. O velho diva da sala de jantar, onde ela as vezes se quedava esquecida com um livro
abandonado no regaco, as flores que ela preferia para as suas jarras, a escada em que ela subira
no momento em que Gregorio a viu pela primeira vez; tudo o atormentava, tudo o mergulhava
numa nostalgia insuportavel e sem fundo.