Dali foram os dois para o
quarto, que era uma vasta sala, com tres camas, cadeiras de todos os feitios,
duas estantes com livros e uma secretaria, -- vindo a ser ao mesmo tempo,
alcova e gabinete de estudo. O cha subiu dai a pouco. Estevao, a muito rogo do hospede, bebeu dois goles;
acendeu um cigarro e entrou a passear ao longo do aposento, enquanto Luis
Alves, preferindo um charuto e um sofa, acendeu o primeiro e estirou-se no
segundo, cruzando beatificamente as maos sobre o ventre e contemplando o bico
das chinelas, com aquela placidez de um homem a quem se nao gorou nenhum
namoro. O silencio nao era completo; ouvia-se o rodar de carros que passavam
fora; no aposento, porem, o unico rumor era dos botins de Estevao na palhinha
do chao.