Eram quatro que se entreolhavam melancolicos, quando os outros partiam doidos de alegria. Nao diziam nada com os labios; mas no coracao de cada um espelhava-se a imagem de pai e mae, rostos ainda retintos das cores da vida, um ano, dois anos antes:
" Se eles vivessem tambem eu iria! "
A sua saudade nao diria mais, e as lagrimas, pouco depois, lhas enxugaria a bondade de Deus, divertindo-lhe o espirito para qualquer puerilidade que nos nao entenderiamos. Quantas vezes, pensais dum menino que brinca, ainda vestindo lutos de orfandade:
" Coitadinho!