Ao voltar para
casa nao achou a carinha meiga de Jacinta. Nunca mais lhe ouviria as cantigas de
menina e moca; nao seria ela quem lhe faria o cha, quem lhe traria, a noite,
quando ele quisesse ler, o velho tomo ensebado do Saint-Clair das Ilhas, dadiva
de 1850. -- Fiz mal, muito mal...
Para remediar o mal feito, transferiu as cartas para a casa da sobrinha, e ia la
jogar, a noite, com o Chico Borges. Mas a fortuna, quando flagela um homem,
corta-lhe todas as vazas.