O sr. Matias, enfiado, tirou o relogio da algibeira e escondeu-o no cano da bota. Uma noite, atravessamos uma cidade, onde os candeeiros da rua tinham uma luz jovial, rara e brilhante como eu nunca vira, da forma de uma tulipa aberta. Na estalagem em que apeamos, o criado, chamado Goncalves, conhecia o sr. Matias: e depois de nos trazer os bifes, ficou familiarmente encostado a mesa, de guardanapo ao ombro, contando coisas do senhor barao e da inglesa do senhor barao. Quando recolhiamos ao quarto, alumiados pelo Goncalves, passou por nos, bruscamente, no corredor, uma senhora, grande e branca, com um rumor forte de sedas claras, espalhando um aroma de almiscar.