Entrou com o andar manso do
costume, em chinelas de cordovao, com a jaqueta de brim lavada e desbotada,
calca branca e tesa e grande colarinho caido. Chamava-se Policarpo e tinha perto
de cinquenta anos ou mais. Uma vez sentado, extraiu da jaqueta a boceta de rape
e o lenco vermelho, po-los na gaveta; depois relanceou os olhos pela sala. Os
meninos, que se conservaram de pe durante a entrada dele, tornaram a sentar-se.