A condessa achava-o distraido: ele achou-a exigente. Depois ela sentou-se um instante sobre os seus joelhos - e aquele leve e delicado corpo pareceu a Carlos de um fastidioso peso de bronze. Por fim a condessa arrancara-lhe a promessa de a ir encontrar, justamente nessa segunda-feira de manha, a casa da titi, que estava em Santarem - porque tinha sempre o apetite perverso e requintado de o apertar nos bracos nus, em dias que o devesse receber na sua sala, mais tarde, e com cerimonia. Mas Carlos faltara - e agora, rodando para casa dela, impacientavam -no ja as queixas que teria de ouvir nos vaos de janela, e as mentiras chochas que teria de balbuciar...
De repente o Ega, que fumava em silencio, abotoado no seu paleto de Verao, bateu no joelho de Carlos, e entre risonho e serio:
Dize-me uma coisa, se nao e segredo sacrossanto...