O medico que Paulo de Noronha trouxe de Lisboa para examinar a filha do autor-dramatico, foi um especialista celebre de doencas pulmonares. Quando Monforte ouviu o seu nome, todo o seu corpo estremeceu: pela primeira vez mediu conscientemente a gravidade da situacao. Ele ate ai apenas receara; receara muito, e certo, mas sem saber positivamente o que. Porem agora, a brusca revelacao dum nome, a luz tinha-se feito diante do seu espirito: Era o comeco, era a marcha angustiosa da doenca que nao perdoa - a tosse, as faces que esmaecem, a alegria perdida... e as consultas do primeiro medico, de outros medicos, de mais medicos: calvario cujo fim seria uma coisa terrivel, tao dilacerante, que nao podia, que verdadeiramente nao podia acontecer.