Eu tinha dez jarras de flores sobre uma estantinha de livros, sobre a banca de escrita, e a cabeceira do meu leito. Removi-as com amoroso respeito e escrupulo. Era um lindo quarto o meu, lindo e rico de tantas porcelanas, e flores que vinham cada manha duns hortos de Armida onde as cultivava uma alma que as entendia, e com elas falava. Vinte anos depois os olhos da minha saudade vao a rua da Fabrica, e procuram o hotel frances.