O Dr. Noronha e os seus filhos - Carlos regressara exactamente uma semana antes da morte de Leonor - continuavam instalados na propriedade de Monforte, donde, apesar das instancias de Paulo, o dramaturgo se nao quisera retirar ainda. O medico e a sua familia, e claro, nao o abandonavam receando que ele praticasse algum desvario - que atentasse contra a sua existencia, ou mesmo que de subito enlouquecesse, tamanho fora o golpe. E na verdade, louco ja o escritor parecia. Levantava-se muito cedo, e logo saia para a quinta a girar durante horas num passo de automato, com o olhar perdido no vago, pelas ruas aromaticas do grande roseiral.