Injuriava o velho grosseiramente, chamava-lhe o "D. Fuas", o "Barbatanas"...
Pedro um dia ouviu isto, e escandalizou-se: ela replicou desabridamente: e diante daquela face abrasada, onde entre lagrimas os olhos azuis pareciam negros de colera, ele so pode balbuciar timidamente:
E meu pai, Maria...
Seu pai! E a face de toda a Lisboa tratava-a entao como uma concubina! Podia ser um fidalgo, as maneiras eram de vilao.