Cahiu n'um fundo meditar; depois continuou n'uma voz quebrada, vinda do
sonho da sua recordacao infantil, como a recitar sem interesse phrases
que lhe sahiam dos labios ja feitas, a contar essa historia milhoes e
milhoes de vezes pensada e nunca repetida, que se lhe tinha fixado na
memoria como melodia sempre egual de um instrumento mechanico. --"Imagine o que seria a vida d'uma crianca passada entre criados que,
a nao ser a _bonne_, uma pobre velha inglesa que criara a mama, eram
d'esses que a fortuna traz e leva, como lama de enxurrada. Raras vezes
via meu pae, mas quando o via eram tantas as festas e os presentes que
me dava que eu tinha por elle uma verdadeira adoracao. Nao houve decerto
crianca que mais faustosamente fosse passeada pelas ruas de Lisboa, nem
que mais rica fosse em brinquedos e mimos.