Morto para o amor, vivera para o futuro desse amor que o dilacerara, que o tinha esmagado no seu aniquilamento brusco: aquele entezinho delicioso de cabelos de ouro, de carne branca e cor-de-rosa, fizera-o viver; dera-lhe, renovara-lhe em cada dia as forcas para a luta de cada dia. Muitas vezes agora na plena maturidade dos quarenta anos, Luis de Monforte recordava com uma saudade mal definida as grandes alegrias e as grandes amarguras dos tempos da sua juventude que lhe surgiam vagamente esbocados como um sonho. Nao pelo efeito dos anos volvidos, com certeza, mas porque na verdade tudo o que lhe iluminara ou lhe sombreara essa epoca da vida, parecera muito mais o desenrolar fantastico dum sonho do que o decorrer monotono dos episodios duma existencia real. A peca entrara logo em ensaios.