A casa e uma rotulazinha escura, portal rachado
do sol, passando o Cemiterio dos Ingleses; la deve estar Genoveva, debrucada a
janela, esperando por ele. Deolindo prepara uma palavra que lhe diga. Ja formulou
esta: "Jurei e cumpri", mas procura outra melhor. Ao mesmo tempo lembra as
mulheres que viu por esse mundo de Cristo, italianas, marselhesas ou turcas,
muitas delas bonitas, ou que lhe pareciam tais.