Fazia-lhe tanta falta o seu toque da campainha, os seus passos no corredor!...
Ao crepusculo, ao ver cair o dia, entristecia-se sem razao. Caia numa vaga sentimentalidade: sentava-se ao piano, e os fados tristes, as cavatinas apaixonadas gemiam instintivamente no teclado, sob os seus dedos preguicosos, no movimento abandonado dos seus bracos moles. O que pensava em tolices entao!