Estava folheando o roseo poema do primeiro beijo, decompondo em estrofes maviosas a harmonia que da alma subira aos labios. Era a primeira gota de orvalho na aridez do seu destino, uma parcela de ternura em recompensa dos tesouros que ela por tanta vez prodigalizara sobre as faces de Graca Strech. O primeiro beijo! A santa loucura das almas que se amam, como diz a trova:
Foi aqui mesmo, a tremula / Sombra do olmeiro, /
Diz o pastor Licidas - / Aqui, aqui, / Que eu ontem nestes labios / Tive o primeiro / Beijo da minha Flerida, / E endoideci!