Depois de se ter instalado, pela imaginacao, numa seguranca feliz, longe, em Paris - parecia-lhe intoleravel ter de voltar para casa, de cabeca baixa, sofrer Juliana, esperar a morte; e os contentamentos que entrevira naquele outro destino, agora que lhe fugiam de entre as maos, pareciam-lhe maravilhosos, quase indispensaveis! E depois de que servia resgatar a carta a dinheiro? A criatura saberia o seu segredo! E a vida seria amarga, tendo sempre em volta de si aquele perigo a rondar!