Que o que tinha graca era ir surpreende -lo a Evora, cair-lhe no Tabaquinho, um dia, as tres horas! E quando ele entrasse empoeirado e encalmado, de lunetas azuis, atirar-se-lhe ao pescoco! E a tardinha, pelo braco dele, ainda quebrada da jornada, com um vestido fresco, ir ver a cidade. Pelas ruas estreitas e tristes admiravam -na muito.