Pouca gente lhe tinha visto o rosto todo: com a testa e os olhos sempre cobertos pela pala enorme do bone de pano, o queixo e a boca constantemente abafados num cachene roxo, mostrava apenas a Oliveira de Azemeis um nariz bicudo e lustroso. Vivia numa irritacao permanente. E todo o dia era pela botica um passear furioso, fungando, fazendo estalar violentamente os nos dos dedos, com sacudidelas desesperadas da cabeca, como a fugir ao ferrao de um moscardo invisivel, mastigando em seco, dentro do cachene, como se a vida lhe soubesse mal. Ninguem explicava na vila aquele azedume hipocondriaco.