Estava acabado; crescera-lhe o ventre, o
nariz tomara uma vermelhidao gordurosa, o cabelo encanecera totalmente, a cabeca despira-se, a pele do rosto fizera-
se opaca e suja. Comprazia-se agora ir a noite pelas igrejas, embrulhado na sua sobrecasaca russa, apoiando-se a
grossa bengala de cana-da-india, os pes a vontade em sapatos rasos. Ajoelhava-se a um canto da nave, em cima das
pedras, e ai permanecia longamente, a ouvir os sons lamentosos do orgao, com o rosto descansado sobre as maos que
se cruzavam no castao da bengala. As vezes chorava.