Na tampa tinha escrito, numa letra de mulher mal ensinada:
" Monsieur Guimaran, a Paris. "
Ao sentir os passos do criado, deitou-lhe por cima uma toalha, que pendia ao lado, numa cadeira. E dai a meia hora rolava pelo Aterro numa tipoia descoberta, mais animado, respirando largamente aquele belo ar da manha, fino e fresco, que ele tao raras vezes gozava. Comecou por uma contrariedade.