Ele, como vimos, prestes a tropecar na cova, regalava-se ainda
das reminiscencias literarias, evocava a palheta de Ruysdael, olhando para a vida
que lhe ia sobreviver, a vida da arte que ele amou com fe religiosa, sem proveito
para si, sem calculo, sem odios, sem invejas, sem desfalecimento. A doenca fe-lo
padecer muito; teve instantes de dor cruel, nao raro de desespero e de lagrimas;
mas, em podendo, reagia. Encararia alguma vez o enigma da morte? Poucas horas
antes de morrer (perdoem-me esta recordacao pessoal; e necessaria), poucas
horas antes de morrer, lia um livro meu, o das Memorias Postumas de Bras Cubas,
e dizia-me que interpretava agora melhor algumas de suas passagens.