E tudo isso se da antes de chegar o amor paterno, que pode ate nunca chegar, se nao houver
convivencia entre o pai e o filho. Nao e banal que todo o homem e muito mais filho da mulher do que do homem; o que
me leva a sustentar que na sociedade ele devia apresentar-se com o nome da mae e nao do pai! Fiquei perfeitamente tranquila com estas palavras e pus o coracao a larga. Na segunda carta, Leandro enviava o retrato a mulher, e uma poesia inspirada na saudade, acompanhando tudo
um amor-perfeito colhido em certo jardim, na ocasiao em que, diziam os versos, "no meio da alegria geral e do riso dos
convivas -- seu coracao sangrava o martirio daquela terrivel ausencia, que o privava do estremecido objeto do seu
amor..." Li e reli essa composicao poetica; nao era um primor da arte, mas Palmira chorou de comocao ao le-la.