Andava exactamente a sua procura... Tomou-me por um braco, fez-me a viva forca sentar junto dele no terraco do La Paix, e pos-se a barafustar-me o espanto que a minha falta de noticias lhe causara, tanto mais que, poucos dias antes de desaparecer, eu lhe falara da minha nova peca. Disse-me que, em Lisboa muita gente perguntava por mim, que apenas vagamente se sabia que eu estava em Paris por alguns portugueses que tinham vindo a Exposicao. Em suma:
" Que demonio era isso, homem?