Vinha preocupado, muito outro do que entrara
na vespera, a ler-se-lhe no rosto alguma coisa mais seria do que ele proprio
costumava ser. Tinha Estevao contra si o passado e o futuro. O presente, sim, defendia-o; ele
sentia que alguma coisa o distanciava de Guiomar. Mas o passado falava-lhe de
todas as doces recordaces, -- as menos amargas, -- e a memoria quase nao
sabe de outras quando relembra o que foi.