Enfim saiu. Entretanto havia passado o tempo. Estevao releu a carta e quis ainda manda-la; mas a interrupco do poeta
fora proveitosa; relendo a carta, Estevao achou-a fria e nula; a linguagem
era ardente, mas nao lhe correspondia ao fogo do coraco. -- E inutil, disse ele rasgando a carta em mil pedacos, a lingua humana ha
de ser sempre impotente para exprimir certos afetos da alma; tudo aquilo
era frio e diferente do que sinto.