El placer de los paraísos perdidos
<!--  /* Font Definitions */  @font-face 	{font-family:TimesNewRomanPS-BoldMT; 	panose-1:0 0 0 0 0 0 0 0 0 0; 	mso-font-charset:0; 	mso-generic-font-family:auto; 	mso-font-format:other; 	mso-font-pitch:auto; 	mso-font-signature:3 0 0 0 1 0;} @font-face 	{font-family:TimesNewRomanPS-BoldItalicMT; 	panose-1:0 0 0 0 0 0 0 0 0 0; 	mso-font-charset:0; 	mso-generic-font-family:auto; 	mso-font-format:other; 	mso-font-pitch:auto; 	mso-font-signature:3 0 0 0 1 0;} @font-face 	{font-family:TimesNewRomanPSMT; 	panose-1:0 0 0 0 0 0 0 0 0 0; 	mso-font-charset:0; 	mso-generic-font-family:auto; 	mso-font-format:other; 	mso-font-pitch:auto; 	mso-font-signature:3 0 0 0 1 0;} @font-face 	{font-family:TimesNewRomanPS-ItalicMT; 	panose-1:0 0 0 0 0 0 0 0 0 0; 	mso-font-charset:0; 	mso-generic-font-family:auto; 	mso-font-format:other; 	mso-font-pitch:auto; 	mso-font-signature:3 0 0 0 1 0;}  /* Style Definitions */  p.MsoNormal, li.MsoNormal, div.MsoNormal 	{mso-style-parent:""; 	margin:0cm; 	margin-bottom:.0001pt; 	mso-pagination:widow-orphan; 	font-size:12.0pt; 	font-family:"Times New Roman"; 	mso-fareast-font-family:"Times New Roman";} h1 	{mso-style-next:Normal; 	margin-top:12.0pt; 	margin-right:0cm; 	margin-bottom:3.0pt; 	margin-left:0cm; 	mso-pagination:widow-orphan; 	page-break-after:avoid; 	mso-outline-level:1; 	font-size:16.0pt; 	font-family:Arial; 	mso-font-kerning:16.0pt; 	font-weight:bold;} h2 	{mso-margin-top-alt:auto; 	margin-right:0cm; 	mso-margin-bottom-alt:auto; 	margin-left:0cm; 	mso-pagination:widow-orphan; 	mso-outline-level:2; 	font-size:18.0pt; 	font-family:"Times New Roman"; 	font-weight:bold;} p 	{mso-margin-top-alt:auto; 	margin-right:0cm; 	mso-margin-bottom-alt:auto; 	margin-left:0cm; 	mso-pagination:widow-orphan; 	font-size:12.0pt; 	font-family:"Times New Roman"; 	mso-fareast-font-family:"Times New Roman";} @page Section1 	{size:612.0pt 792.0pt; 	margin:70.85pt 3.0cm 70.85pt 3.0cm; 	mso-header-margin:36.0pt; 	mso-footer-margin:36.0pt; 	mso-paper-source:0;} div.Section1 	{page:Section1;} -->  57 críticos y colaboradores de Babelia han seleccionado los diez mejores libros del año 2008. La guerra y sus conexiones con la cotidianidad, la vejez y las trampas de la memoria, breves historias sobre inquietantes experiencias, el 'thriller' del momento o versos de la vida y dolor son algunos de los temas tratados. El más valorado por todos, 'Chesil Beach', de Ian McEwan.    1. 'Chesil Beach' de Ian McEwan (Anagrama. Barcelona, 2008) Chesil Beach, la novela en la que Ian McEwan compone un gran fresco de la generación de los inicios de los sesenta - "la Época en que ser joven era un obstáculo social"-, ha sido elegida por los críticos y colaboradores de Babelia como el libro más destacado del año. Por Vicente Molina Foix. 2. 'God and gun. Apuntes de polemología' de Rafael Sánchez Ferlosio (Destino. Madrid, 2008) Ferlosio sistematiza una de sus preocupaciones más constantes: la siempre quimérica relación entre la violencia y el derecho, entre la victoria y la razón. Las evocaciones del pasado y las incursiones en acontecimientos actuales no son, en God and Gun, simples ilustraciones de una tesis, sino piezas de conocimiento cuyo contraste permite advertir los reiterados mecanismos por los que ninguna época ha quedado a salvo de la guerra. Cambiala apariencia o el nombre de los ídolos -de los dioses- a los que se ofrece el sacrificio, no la función que desempeñan en los discursos para sortear la evidencia de que, por desventajoso que pueda resultar un acuerdo, siempre será mejor que librarse a perpetrar y a recibir la muerte y la destrucción. Y, sobre todo, cuando lo que se pretende no es tanto lamentarlas cuanto dotarlas de sentido. Porque lo que Ferlosio traza en God and Gun es el proceso ideológico a través del cual las "guerras entre partes" se han ido convirtiendo en "guerras santas"; guerras en las que la victoria del Bien es la cara de una moneda que, en la cruz, exhibe la negación de la humanidad del enemigo y, por tanto, la legitimidad y la necesidad de exterminarlo. Éstas son las guerras que se vienen librando durante los últimos años, y de ahí que, para el título de este ensayo Ferlosio recurriera a una observación de Barack Obama sobre el culto a Dios y el culto a las armas que, según el presidente norteamericano electo, se ha apoderado de una parte de Estados Unidos. Por José María Ridao 3. 'Sale el espectro' de Philip Roth Zuckerman, el álter ego de Roth, se despide en esta novela de intensa belleza y verdad. A los temas clásicos de Roth se une ahora el de la vejez y la decrepitud, ya expuesto aunque con irregular fortuna en El animal moribundo. Pero esta vez acierta de plano con una historia llena de vigor y lucidez que plantea la pérdida de la memoria como la pérdida del yo y la ancianidad como decadencia física, además de hacer una maravillosa defensa de la literatura como otra forma activa y combativa de la realidad. Todo ello dentro de dos historias de amor y fascinación: la de su antiguo maestro literario y la joven que lo amó ante los ojos del joven Zuckerman y la suya propia ante la pareja de jóvenes creadores que conoce en su vuelta a Nueva York tras su aislamiento solitario. Por José María Guelbenzu. 4. 'Todos los cuentos' de Cristina Fernández Cubas Una tarde hallé rincones donde unas niñas podían esconderse aun estando a la vista de los demás. Escuché sus voces en un relato magistral de Cristina Fernández Cubas. También visité a los Albert y ¡cómo me perturbó Tomás! Pasaron un par o tres de años y un fuerte aroma de fresa inundó mi dormitorio que no estaba en Brumal. Así, hace casi tres décadas, comencé a recorrer un camino fascinante leyendo a Fernández Cubas. En ocasiones, lo hice inquieta, pues más de una vez he levantado la vista de sus libros creyendo percibir a mi alrededor algún cambio. También dejé correr el agua para certificar su dirección antes de perderse en el sumidero. Este año he desandado ese camino. Primero estuve en El faro (que no había leído) y el manto viscoso de algas-cabello, siendo Poe, también me llevó a Lovecraft, después vinieron los demás relatos y Emilia, Agatha, Carolina, Olvido y tantos otros personajes, hasta alcanzar la playa y a la taciturna Elba. Llegué al final que era el principio, y enel bar, frente a la fría taza de café, conocí a Lúnula. Espléndido. Espléndido. Por María José Obiol. 5. 'La isla' de Gianni Stuparich La isla, de Giani Stuparich (Trieste, 1891-Roma, 1961), contiene en su brevedad más delicadeza moral, instrucción vital y sabiduría narrativa que la que suministra una abundante mesa de novedades. Se ha dicho que es la obra maestra de su autor. Pero tiene algo mejor: es una obra maestra en voz baja, tal vez porque su tema es la muerte y ahí no hay nada que enfatizar. Enfermo de cáncer, un padre le pide a su hijo que le acompañe unos días a la isla adriática que fue su territorio esencial. Para el enfermo, la familia ha sido siempre "una recíproca indiferencia"; ahora, en esa isla, "un muerto y un vivo se hacían compañía". Ante la evidencia de la degradación física de su padre, el hijo asumirá que la muerte los ha reunido para afianzar la última distancia, el aprendizaje de la despedida. La conciencia de que, con la pérdida del padre, pierde un paisaje, una isla, una extensión de su memoria. Por Francisco Solano 6. 'En el café de la juventud perdida' de Patrick Modiano Cuando todavía los incondicionales de Patrick Modiano estamos con el recuerdo a flor de piel de su último libro, la autobiografía Mi pedigrí, ya nos encontramos de nuevo con otro testimonio de inigualable sutileza narrativa, esa manera de plasmar ciertos misterios de la condición humana marca de la casa: En el café de la juventud perdida. Maestro contemporáneo de la literatura francesa, Patrick Modiano es un referente en una de las causas nunca suficientemente metabolizadas y más vergonzosas de la ocupación alemana en suelo francés: el colaboracionismo (leer, por favor, su insuperable Dora Bruder). Además de serlo en el dibujo, mezcla sublime de tristeza y hambre, del París de la posguerra. Ahora nos sitúa en el París de los años sesenta. En la ciudad de los cafés abigarrados, llenos de alcohol, humo, libros y almas inclasificables. Una muchacha y una historia que nos recuerda su clásico La calle de las tiendas oscuras, la atmósfera de chanson francesay el espíritu anticipado del Mayo francés. Louki, la chica de todos los enigmas, a la que Baudelaire le hubiera dedicado seguramente un gran poema, nos quedará en la retina y en el corazón. Un Modiano incomparable. Por J.Ernesto Ayala-Dip. 7. 'La vista desde Castle Rock' de Alice Munro Imaginando el álbum familiar, recreando el árbol genealógico de su familia, confeccionando, a la manera proustiana, cestos autobiográficos con mimbres ficcionales (o al revés), conjeturando y simulando episodios de su propia estirpe es como la canadiense Alice Munro, la autora de Secretos a voces (1994) o Escapada (2004) y uno de los más grandes autores de relatos de la narrativa contemporánea, ha escrito La vista desde Castle Rock (2006), un libro reconfortante para estos tiempos convulsos, enamorado del pasado redentor y rabiosamente apacible, una vez más acerca de vidas comunes de mujeres corrientes que se iluminan en sus entornos domésticos de privacidad, dramas anónimos e insatisfacciones. Huyan con Alice Munro de la grandilocuencia, y síganla por las deslumbrantes sutilezas de la condición humana que extrae, como un mago, de la vida cotidiana de sus héroes de ficción autobiográfica, inspirados en la verdad de su propia vida y la de sus antepasados, pero engrandecidospor la dulce mentira de su imaginación verosímil. Por Javier Aparicio Maydeu. 8. Millennium I y II de Stieg Larsson Los hombres que no amaban a las mujeres y La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina. Leer dos mil páginas sin respirar y casi sin dormir (y falta por aparecer el tercer tomo de la saga) en la era de Internet es casi heroico; y millones de ciudadanos de todo el planeta lo han hecho con los dos primeros volúmenes de Millennium, la obra del sueco Stieg Larsson. Una novela negra en tres partes en la que sus principales protagonistas no son policías, activos o retirados, ni agentes investigadores, ni detectives, sino un periodista especializado en escándalos financieros (¡tan actuales!) y una especie de Pippi Calzaslargas, que pesa cuarenta kilos y sin embargo atrae con un enorme morbazo, que domina el mundo de la informática y de los hackers, es tan atípica que el mercado y la crítica la han premiado con el éxito. Por último, el mito del autor. Desconocido y ágrafo hasta que presentó a la editorial este trabajo, Larsson murió subiendo unas escaleras, deun infarto de miocardio. A no ser que aparezcan nuevos manuscritos, será autor de una sola obra. Como algunos de los mitos de la literatura universal. Por Joaquín Estefanía. 9. 'El viaje a la ficción El mundo de Juan Carlos Onetti' de Mario Vargas Llosa Decía JCO que él tenía, con la literatura, relaciones adúlteras -escribía a impulsos-, mientras que MVLL las tenía matrimoniales -disciplina, horario-. En 1966, La casa verde, de éste, obtuvo el Rómulo Gallegos en pugna con Juntacadáveres, de aquél; ambas novelas situadas en un burdel: JCO justificó la decisión porque el de MVLL tenía orquesta y el suyo no. JCO al ver la fascinación con que un periodista miraba su único diente, algo bailón, confesó que la dentadura se la había regalado a MVLL. Dentaduras, horarios y burdeles con orquesta aparte, MVLL es un excelente crítico literario, que escribe con agudeza y generosidad de otros, sean Gustave Flaubert, Gabo, Arguedas o el autor del Tirant, por citar. Ahora le toca a JCO y este lector, con el corazón partido, no sabe qué añadir en estas líneas: que qué suerte JCO rescatado por MVLL o qué envidia la de éste, volviéndose a leer -con disciplina- toda la obra del otro. Y de aperitivo -MVLL es así-, un extraordinario viaje de iniciación a la ficción más pura. Una invitación a leer. Érase que se era. Por Javier Goñi. 10. 'Ondulaciones Poesía reunida (1968-2007)' de José-Miguel Ullán  Es un libro mayor, de cabecera. Su esencial libertad y radical audacia le hacen único en la poesía contemporánea en castellano, la de aquí y la de allá. José-Miguel Ullán propone, y el lector, deslumbrado, dispone. Ofrece una lectura nueva de lo que discontinuo, a modo de "órganos dispersos", que dicen y desdicen, alcanza aquí unidad de conjunto. El poeta sabe -y Miguel Casado lo dice en su hermoso prólogo- que "Varios pinta en ti, pero el dolor es único". Y en el dolor, la vida. El lector debe entrar y salir a su través, deshojar su "girasol de voces", dejarse caer al remolino, encontrar el ritmo y la luz en el tacto y el ruido de la existencia, en la extraña raíz de un deseo que es habla, al hilo, y al riesgo, del fluir ondulante de las palabras. Lean 'El viento', un poema incomparable y ejemplar. Por Antonio Ortega.    Treinta obras para recordar  57 críticos y colaboradores de Babelia han elegido los libros más destacados del año;   1- Chesil Beach. Ian McEwan (Anagrama) Novela 2- God & Gu. Apuntes de polemología. Rafael Sánchez Ferlosio (Destino) Ensayo 3- Sale el espectro, Philip Roth (Mondadori) Novela 4- Todos los cuentos. Cristina Fernández Cubas (Tusquets) Relatos 5- La isla. Giani Stuparich (Minúscula) Novela 6- En el café de la juventud perdida. Patrick Modiano (Anagrama) Novela 7- La vista desde Castle Rock. Alice Munro (RBA) Relatos 8- Millenium I y II: Los hombres que no amaban a las mujeres y La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina. Stieg Larsson (Destino) Novela 9- El viaje a la ficción. El mundo de Juan Carlos Onetti. Mario Vargas Llosa (Alfaguara) Ensayo 10-Ondulaciones. Poesía reunida (1968-2007) José-Miguel Ullán (Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores) Poesía 11- Poesía completa. Sylvia Plath. Edición de Ted Huhges (Bartleby) Poesía 12- La roca. Wallace Stevens (Lumen) Poesía 13-Dietario voluble. Enrique Vila-Matas (Anagrama) Ensayo 14- Los libros que nunca he escrito. George Steiner (Siruela) Ensayo 15- Tornado. Pere Gimferrer (Seix Barral) Poesía 16- La  Grande. Juan José Saer (RBA) Novela 17- Esa polilla que delante de mí revolotea. Poesía reunida: 1982-2008. Olvido García Valdés (Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores) Poesía 18- Vida y tiempo de Manuel Azaña. Santos Juliá (Taurus) Ensayo 19- Los frutos de la niebla. Luis Mateo Díez (Alfaguara) Novela 20- La maravillosa vida breve de Oscar Wao, Junot Díaz (Mondadori) Novela 21- Campo de amapolas blancas. Gonzalo Hidalgo Bayal (Tusquets) Novela 22- Todo fluye. Vasili Grossman (Galaxia Gutenberg/Círculo de L) Novela 23- La ninfa incostante. Guillermo Cabrera Infante (Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores.) Novela 24- Sobre el olvidado siglo XX. Tony Judt (Taurus) Ensayo 25- Cuentos completos. Haroldo Conti (Bartleby) Relatos 26-Derrumbe. Ricardo Menéndez Salmón (Seix Barral) Novela 27- Nada grave. Ángel González (Visor) Poesía 28- Correspondencia. Lev Tolstoi (Acantilado) Cartas 29- El asombroso viaje de Pomponio Flato. Eduardo Mendoza (Seix Barral) Novela 30- El exiliado de aquí y allá. Juan Goytisolo (Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores) Novela   Novelas en español La grande. Juan José Saer (RBA) Los frutos de la niebla. Luis Mateo Díez (Alfaguara) La ninfa inconstante. Guillermo Cabrera Infante (Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores) Campo de amapolas blancas. Gonzalo Hidalgo Bayal (Tusquets) Derrumbe. Ricardo Menéndez Salmón (Seix Barral)   Novelas extranjeras Chesil Beach. Ian McEwan (Anagrama) Sale el espectro. Philip Roth (Mondadori) La isla. Giani Stuparic (Minúscula) En el café de la juventud perdida. Patrick Modiano (Anagrama) Millenium I y II. Sieg Larsson (Destino)   Novelas cortas Chesil Beach. Ian McEwan (Anagrama) La isla. Giani Stuparich (Minúscula) En el café de la juventud perdida. Patrick Modiano (Anagrama) Campo de amapolas blancas. Gonzalo Hidalgo Bayal (Tusquets) Derrumbe. Ricardo Menéndez Salmón (Seix Barral)   Relatos Todos los cuentos. Cristina Fernández Cubas (Tusquets) La vista desde Castle Rock. Alice Munro (RBA) Cuentos completos. Haroldo Conti (Bartleby) Desde ahora te acompañaré a casa. Kjell Askildsen (Lengua de Trapo) Cuentos esenciales. Guy de Maupassant (Mondadori)   Poesía Ondulaciones. José-Miguel Ullán (Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores) Poesía completa. Sylvia Plath. Edición de Ted Huhges (Bartleby) La roca. Wallace Stevens (Lumen) Tornado. Pere Gimferrer (Seix Barral) Esa polilla que delante de mí revolotea. Olvido García Valdés (Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores)   Ensayo God & Gun: Apuntes de polemología. Rafael Sánchez Ferlosio (Destino) El viaje a la ficción. El mundo de Juan Carlso Onetti. Mario Vargas Llosa (Alfaguara) Los libros que nunca he escrito. George Stenier (Siruela) Vida y tiempo de Manuel Azaña. Santos Juliá (Taurus) Sobre el olvidado siglo XX. Tony Judt (Taurus)   Diarios, correspondencia, memorias Dietario voluble. Enrique Vila-Matas (Anagrama) Correspondencia. Lev Tolstoi (Acantilado) Las confesiones de un italiano. Ippolito Nievo (Acantilado) Diarios 1984-1989. Sandor Marai (Salamandra) Diarios. Katherine Mansfield (Lumen)   Novela policiaca Millenium I y II. Sieg Larsson (Destino) La tercera virgen. Fred Vargas (Siruela) El chino. Henning mankell (Tusquets) Crónicas de sucesos. Michael Connely (Ediciones B) El día de la lechuza. Leonardo Sciascia (Tusquets)   Autores rescatados La isla, Giani Stuparich (Minúscula) Las confesiones de un italiano. Ippólito Nievo (Acantilado) El regreso del soldado. Rebecca West (Hercé) Tynset. Wolfgang Hildesheimer (Olivo Azul) Ágape se paga. William Gaddis (Sexto Piso) En lugar seguro. Wallace Stegner (Libros del Asteoride) Verano tardío. Adalbert Sifter (Pre-Textos) El anillo y el libro. Robert Browning (La otra orilla) Un árbol crece en Brooklyn. Betty Smith (Lumen) Operación masacre. Rodolfo Walsh (451 Editores)