İzEdebiyat - Resul Altınöz - Bir Virüslük Canımız Varmış Meğer
İzEdebiyat > Deneme > Anılar > Resul Altınöz
Bir Virüslük Canımız Varmış Meğer
Dünya bir beşik gibi tıngır mıngır sallanıyor. İnsanı üzerinden patır patır dökmek istiyor. Aşk da kapanacak yakında. Herkes herkesi yok sayacak, herkes herkesten vazgeçecek diyorum.
Bir sosyal deneyin içinde olduğumuzu bugün itiraf edecekler sonunda diye uyanıyorum her sabah.
Ambulans sesleri hiç susmuyor, her şehrin, her ülkenin ambulans sesleri bir olmuş beynimizin içinde bağırıp duruyor.
37 gün olmuş sokağın yüzünü görmeyeli ve ilk defa dışarı çıkmam, yazdığım şarkıyı teslim etmek için stüdyoya gitmem gerek.
Çıkıyorum. Benim mahallem mi burası, büyüdüğüm mahalle mi, bu gökyüzü mü haftalar önce bizi eve tıkıp suratımıza tokat üstüne tokat atan.
Taksi şoförünün ağzı maskeli, benim de. Kolonya döker misiniz elinize, kusura bakmayın ama rica etmek zorundayım diyor.
"Tabii ki," diyorum. "Siz demeseniz ben diyecektim."
Az sonra gideceğim yeri tekrar soruyor. "Kusura bakmayın," diyor, "Yeniyim. Öğretmenim ben aslında. Kredi borcum var, ondan taksiye çıkmaya başladım."
Konu konuyu açıyor, özel bir kurumda kimya öğretmeni olduğunu öğreniyorum. Maaşları yarıya düşürdüler, ne yapayım, diyor. Beni değil de sanki kendini ikna ediyor.
Ben de ona Türkçe öğretmenliği okuduğumu ve kpss ile atanamazsam özel sektörü de düşündüğümden bahsediyorum.
İşte o zaman bir mücevher bulmuş gibi arkasını dönüyor "Aman kardeşim," diyor, "Sakın." " Özel sektör pişmanlıktır. Geleceğini mahvetme."
Şimdi müşterisi değil; meslektaşıymışım gibi davranıyor.
İşte yeniden öğretmenlerin taksiye çıktığı yıllar diyorum içimden. Bir küçük virüs bize neler etti. Tarih neyden ibaretti? Ya da hiç değişmemiş miydi?
Bir amca kırların ortasına oturmuş kuşları besliyor. Yol kenarında. Kuşlar öyle güzel ki.... Doğa, acısını çıkarıyor.
Ama korkuyorum bir yandan haberlerden.
Kadıköy Rexx Sineması kapanıyor mesela, Kadıköy'de ne zaman yolumu kaybetsem onu takip ettiğim, Moda'ya inerken onun yolunu izlediğim sinema.... Sonra Atlas Pasajı sineması. Her filmi inadına orada izlediğim o harika sinema. O da kapanıyor şimdi.
Bir bir kapanıyorlar, geri açılmamak üzere. Bir virüslük canımız var işte.
Dünya bir beşik gibi tıngır mıngır sallanıyor. İnsanı üzerinden patır patır dökmek istiyor.
Aşk da kapanacak yakında. Herkes herkesi yok sayacak, herkes herkesten vazgeçecek diyorum.
Sosyal deney densin.
Aşk olsun her yer.
Ben roman yazayım
Ne kadar sakladığım his varsa itiraf edeyim.
Siz okuyup çok hissedin yine.