きょうは大層おそかったではないか、どうしてからだを震わせているのか、犬にでも会ったのか。 いいえ、お父さん。
いつもお父さんのおうちのそばへ来ると、妙にからだがふるえるのです。べつに何んでもない。 それならいいけれどね。また加減をわるくするといけないから。
ほら、離亭で朱子を縫うている。見えるかな、鳥籠のある竹縁のそばにいるではないか。 ええ、呼ぼうか知ら。 それよりもそっと行って驚かしてみせたらどうだ。
どうしてああいうものを掛けておくの。あの絵は見たことがある……。 あれはね。
あれは、おとうさんが妙に寂しくなると掛けてみたくなるものだ。お前があれを見ることが厭なら止めてもよいが……。 でも、へんですね。
おとうさんが、門のところへ出ていてくだすってすぐ分った。 でもお母さんはびっくりした。ふいにお前が飛びついてくるから、遠いところをよく来たわね。
お父さん、この子はどうしてこう顔色が悪いんでしょうね。 そう、どうもよくない。
季氏は？ もうかえるころでございましょう。
僕は知らない。 いまに会うことができるから。
ほら、もうお食事だろう、あそこに、白い布がかざられたし、みんなが御馳走をこさえている、見えるか。 あの円いものは何？ くだものさ。花もある、もうすこし温良しくしているんだよ。わかったかな。 え。
僕の時計はまだある？ ありますとも、鳩のとんで出るのでしょう、あれならありますとも。 あとで見せて？ いいとも。
かえって来たらしいね。 車があたらしいからよく軋みますこと。
病院の奥さまにこの花をいただきました。枯れましたけれど。 水甕にいれてお置き、いつもよくして下さるのね。
お母様。 なあに。 僕にそのあかん坊をちょいと見せて下さい。 こうしてですか。 え。
河にいるし海にもいるの、針のさきに餌をつけ、おさかなの居そうなところへ垂げておいて、静かにしているのです。お腹のへったおさかなが来て、フイに食べて針に引ッかかる……。 おさかなは痛いでしょうね。
おさかなは人間に食べられることを生きているうちは、あまり考えないらしい、だから悲しくはないのだ。 食べられてから悲しくないの。
おまえはむずかしいことを言いますね。そりゃお魚だって悲しいにちがいはなかろうがね。しかし死んでいるんだからどうだか分らない。 死んでいるんだから分らない？
いや、べつにお宅に用事はないのですが、妙な癖でこの道路をただ歩いてみたいだけで、ぶらついているのです。あやしいものではないのです。 あやしいなぞとは申しませんが、しかしあまりによくお見かけしますから……ついおたずねしたのです。
お宅はすぐ西洋館からすこし行ったところでしたね。奥さんにはよくお目にかかりますが。 え、小路から二軒目なんです。
あなたのお子さんですか、たいへん悧巧そうな。 え、気がちいさくて家にばかり居る子なんですが、いや、私のように妙に物に厭うように引っ込んでばかりいるのです。あいさつをしないかな。
おいくつですか。 七つです。
わたしは先刻お前が垣根のへりを歩いていたのを見た。そして自家の前で見失うたのだ。 いえ、お父さん、僕は何にも知らなかったのです。 それならそれでよいが……。
あの彫刻家がね、おくさまによくお目にかかりますとそう言っていた、なんでもないときにね。 ええ、わたくし町へ出ようとしてあそこの前をとおりますと、いつでも私の方を眺めなすって大そうさびしい顔をなすっていらっしゃいますの。いつだったか、ふいに何かのはずみにご挨拶をしてしまって、それからまだ黙礼だけいたしますの。
あの人は妻をなくしてから、ああしてぼんやりしているらしい、あの子供とふたりきりらしいんだよ。 え、そりゃわたくしもぞんじていますの。それにあのお子さんときたら、まるでこの子に生きうつしなんですもの。
おまえは笛をどうかしたの。珍らしくもっていないではないかね。 ぼく、笛はつまらないから止した。 そうかえ、しかしお前はそんなにまで大人にならなくともいいわ。まだ笛を棄ててもよい年頃ではない……。
笛なんぞ携っていつも鳴らしはしないんですもの。 どうして鳴らないんでしょう。 笛の孔が塞がってしまっているの、六つの孔がみんな開いていないんです。 お見せ。
お母様、その笛をおそうじしてくだすっても、僕それを吹けそうにもないの。 どうしてでしょう。 どうしてって僕そんなものを吹いて居られないんですもの。
そうね。お前はそういう笛なぞ吹いていられなさそうね、母さんが悪かった、母さんは大へんなことを忘れていたから、ついお前を困らせた。 いえ。
けれども僕のいるところへは、いくらお父さんの笛でも聞えて来はしない、僕そんな気がする。 いや。
僕、聞こうという気はあるの。 それなら聞えるよ。きっときこえるに決まっているよ。
ではお静かにしていらっしゃい。 ええ。
あれのあとから行っても何んにもなりません。 いや、あれのあとから行って見る……。
よくお帰りなすった。わたしどうしようかとおどおどしていたのでございます。あなたがあわてていらしってから……。 水田のところまで行ったが、そこであれの姿がなくなった。あれが私の姿をみるとすぐに飛び込んだのだ。
そうさ、朝からおひるころまで咲くものだ。それがどうしたのか。 いえ、ただその事が気になったものでございますからお尋ねしただけでございますの。
どなたでしょう。 たしかに誰かが立っているようだね。 たった今しがたですよ。 黙って？
あれがもしか此方へまいっていはしませんでしょうか、いましがた犬を追って出てから戻らないんで……夜分でしたがおうかがいしに上ったのです。 いえ。お見えになりませんの。どこへいらしったのでしょう。
いつころでしょうか。坊ちゃんがいらっしゃるころは？ そう、晩方ですな。どうも不思議な気がするんです。
ほら、尾いて行くぜ。小さい奴がかがんでな。 ええ。
わたくし眼が悪いんでしょうか。この子がぼんやりとしか見えません。それもこの頃になってはげしくなるばかりですの。 お前ばかりではない、おれも何んだかこの子の姿がぼやけて見えるのだ。まるで影みたいに遠くなって見えるのだ。
この子が亡くなってから、どれだけ経っただろうか。 三月になります。
お父さんの顔が見えるかね。そこからお前の目に。 え、ぼんやりと……。
こうしていてもあれがやはり来ているのかも知れない、ただ、目に見えないだけかも知れないのだ。 そうね、わたしもそんな気がしますの。
だが、そんなことを為るものではない、気味の悪い。 え、
底本：「文豪怪談傑作選　室生犀星集　童子」ちくま文庫、筑摩書房
　　　2008（平成20）年9月10日第1刷発行
底本の親本：「室生犀星全集　第4巻」新潮社
　　　1965（昭和40）年11月15日
初出：「女性」
　　　1923（大正12）年2月号
入力：門田裕志
校正：岡村和彦
2013年10月11日作成
青空文庫作成ファイル：
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

053178
後の日の童子
のちのひのどうじ
のちのひのとうし
「女性」1923（大正12）年2月号
NDC 913
新字新仮名
なし
2013-10-21T00:00:00.000
2014-09-16T00:00:00.000
https://www.aozora.gr.jp/cards/001579/card53178.html
001579
室生
犀星
むろう
さいせい
むろう
さいせい
Murou
Saisei
著者
1889-08-01
1962-03-26
なし
文豪怪談傑作選　室生犀星集　童子
ちくま文庫、筑摩書房
2008（平成20）年9月10日
2008（平成20）年9月10日第1刷
2008（平成20）年9月10日第1刷
室生犀星全集　第4巻
新潮社
1965（昭和40）年11月15日
門田裕志
岡村和彦
https://www.aozora.gr.jp/cards/001579/files/53178_ruby_51510.zip
2013-10-11T00:00:00.000
ShiftJIS
JIS X 0208
0
https://www.aozora.gr.jp/cards/001579/files/53178_51511.html
2013-10-11T00:00:00.000
ShiftJIS
JIS X 0208
0