ところが、――僕には小説が書けないのだ。君は怪談を好むたちだね？ ええ、好きですよ。なによりも、怪談がいちばん僕の空想力を刺激するようです
馬場は全然だめです。音楽を知らない音楽家があるでしょうか。僕はあいつが音楽について論じているのをついぞ聞いたことがない。ヴァイオリンを手にしたのを見たことがない。作曲する？　おたまじゃくしさえ読めるかどうか。馬場の家では、あいつに泣かされているのですよ。いったい音楽学校にはいっているのかどうか、それさえはっきりしていないのです。むかしはねえ、あれで小説家になろうと思って勉強したこともあるんですよ。それがあんまり本を読みすぎた結果、なんにも書けなくなったのだそうです。ばかばかしい。このごろはまた、自意識過剰とかいう言葉のひとつ覚えで、恥かしげもなくほうぼうへそれを言いふらして歩いているようです。僕はむずかしい言葉じゃ言えないけれども、自意識過剰というのは、たとえば、道の両側に何百人かの女学生が長い列をつくってならんでいて、そこへ自分が偶然にさしかかり、そのあいだをひとりで、のこのこ通って行くときの一挙手一投足、ことごとくぎこちなく視線のやりば首の位置すべてに困じ果てきりきり舞いをはじめるような、そんな工合いの気持ちのことだと思うのですが、もしそれだったら、自意識過剰というものは、実にもう、七転八倒の苦しみであって、馬場みたいにあんな出鱈目な饒舌を弄することは勿論できない筈だし、――だいいち雑誌を出すなんて浮いた気持ちになれるのがおかしいじゃないですか！　海賊。なにが海賊だ。好い気なもんだ。あなた、あんまり馬場を信じ過ぎると、あとでたいへんなことになりますよ。それは僕がはっきり予言して置いていい。僕の予言は当りますよ でも でも？ 僕は馬場さんを信じています
なんだか、――とんでもない雑誌だそうですね いいえ。ふつうのパンフレットです すぐそんなことを言うからな。君のことは実にしばしば話に聞いて、よく知っています。ジッドとヴァレリイとをやりこめる雑誌なんだそうですね あなたは、笑いに来たのですか
何をです 雑誌をさ。やるなら一緒にやってもいい あなたは一体、何しにここへ来たのだろう さあ、――風に吹かれて 言って置くけれども、御託宣と、警句と、冗談と、それから、そのにやにや笑いだけはよしにしましょう それじゃ、君に聞くが、君はなんだって僕を呼んだのだ おめえはいつでも呼べば必ず来るのかね？ まあ、そうだ。そうしなければいけないと自分に言い聞かせてあるのです 人間のなりわいの義務。それが第一。そうですね？ ご勝手に おや、あなたは妙な言葉を体得していますね。ふてくされ。ああ、ごめんだ。あなたと仲間になるなんて！　とこう言い切るとあなたのほうじゃ、すぐもうこっちをポンチにしているのだからな。かなわんよ それは、君だって僕だってはじめからポンチなのだ。ポンチにするのでもなければ、ポンチになるのでもない 私は在る。おおきいふぐりをぶらさげて、さあ、この一物をどうして呉れる。そんな感じだ。困りましたね 言いすぎかも知れないけれど、君の言葉はひどくしどろもどろの感じです。どうかしたのですか？　――なんだか、君たちは芸術家の伝記だけを知っていて、芸術家の仕事をまるっきり知っていないような気がします それは非難ですか？　それともあなたの研究発表ですか？　答案だろうか。僕に採点しろというのですか？ ――中傷さ それじゃ言うが、そのしどろもどろは僕の特質だ。たぐい稀な特質だ しどろもどろの看板 懐疑説の破綻と来るね。ああ、よして呉れ。僕は掛合い万歳は好きでない 君は自分の手塩にかけた作品を市場にさらしたあとの突き刺されるような悲しみを知らないようだ。お稲荷さまを拝んでしまったあとの空虚を知らない。君たちは、たったいま、一の鳥居をくぐっただけだ ちぇっ！　また御託宣か。――僕はあなたの小説を読んだことはないが、リリシズムと、ウイットと、ユウモアと、エピグラムと、ポオズと、そんなものを除き去ったら、跡になんにも残らぬような駄洒落小説をお書きになっているような気がするのです。僕はあなたに精神を感ぜずに世間を感ずる。芸術家の気品を感ぜずに、人間の胃腑を感ずる わかっています。けれども、僕は生きて行かなくちゃいけないのです。たのみます、といって頭をさげる、それが芸術家の作品のような気さえしているのだ。僕はいま世渡りということについて考えている。僕は趣味で小説を書いているのではない。結構な身分でいて、道楽で書くくらいなら、僕ははじめから何も書きはせん。とりかかれば、一通りはうまくできるのが判っている。けれども、とりかかるまえに、これは何故に今さららしくとりかかる値打ちがあるのか、それを四方八方から眺めて、まあ、まあ、ことごとしくとりかかるにも及ぶまいということに落ちついて、結局、何もしない それほどの心情をお持ちになりながら、なんだって、僕たちと一緒に雑誌をやろうなどと言うのだろう こんどは僕を研究する気ですか？　僕は怒りたくなったからです。なんでもいい、叫びが欲しくなったのだ あ、それは判る。つまり楯を持って恰好をつけたいのですね。けれども、――いや、そむいてみることさえできない 君を好きだ。僕なんかも、まだ自分の楯を持っていない。みんな他人の借り物だ。どんなにぼろぼろでも自分専用の楯があったら
佐竹。ゆうべ佐野次郎が電車にはね飛ばされて死んだのを知っているか 知っている。けさ、ラジオのニュウスで聞いた あいつ、うまく災難にかかりやがった。僕なんか、首でも吊らなければおさまりがつきそうもないのに そうして、君がいちばん長生きをするだろう。いや、僕の予言はあたるよ。君、―― なんだい ここに二百円だけある。ペリカンの画が売れたのだ。佐野次郎氏と遊びたくてせっせとこれだけこしらえたのだが 僕におくれ いいとも 菊ちゃん。佐野次郎は死んだよ。ああ、いなくなったのだ。どこを捜してもいないよ。泣くな はい 百円あげよう。これで綺麗な着物と帯とを買えば、きっと佐野次郎のことを忘れる。水は器にしたがうものだ。おい、おい、佐竹。今晩だけ、ふたりで仲よく遊ぼう。僕がいいところへ案内してやる。日本でいちばん好いところだ。――こうしてお互いに生きているというのは、なんだか、なつかしいことでもあるな 人は誰でもみんな死ぬさ
底本：「走れメロス」新潮文庫、新潮社
　　　1967（昭和42）年7月10日発行
　　　1985（昭和60）年9月15日40刷改版
　　　1989（平成元）年6月10日50刷
初出：「文藝春秋」
　　　1935（昭和10）年10月
入力：野口英司
校正：八巻美恵
2004年2月23日作成
青空文庫作成ファイル：
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

042945
ダス・ゲマイネ
ダス・ゲマイネ
たすけまいね
「文藝春秋」1935（昭和10）年10月
NDC 913
新字新仮名
なし
2004-03-04T00:00:00.000
2014-09-18T00:00:00.000
https://www.aozora.gr.jp/cards/000035/card42945.html
000035
太宰
治
だざい
おさむ
たさい
おさむ
Dazai
Osamu
著者
1909-06-19
1948-06-13
なし
走れメロス
新潮文庫、新潮社
1967（昭和42）年7月10日、1985（昭和60）年9月15日40刷改版
1989（平成元）年6月10日50刷
野口英司
八巻美恵
https://www.aozora.gr.jp/cards/000035/files/42945_ruby_14903.zip
2004-02-23T00:00:00.000
ShiftJIS
JIS X 0208
0
https://www.aozora.gr.jp/cards/000035/files/42945_14904.html
2004-02-23T00:00:00.000
ShiftJIS
JIS X 0208
0