今日も一日よい天氣ださうです。さつき役場のラヂオを聞いたけど、やはりおんなじことでした。 所によつては驟雨がある、とは云はなんだかい。 ええ……聞かなかつたなあ。
ともかく、早う一雨降つてもらはにやどもならん。これぢや根つきもおくれる。 專賣局からの檢査は何時でしたつけ。 もうぢきだ……六月にはいつてからだ。日は何れ組合から知らして來ようわい。 今年は豫備はどれくらゐ植ゑたんです。
これ、うちの井戸の水なんだらう？ ええ。 やつぱり濁つてるな。 だつて、今朝も近所のみんなが來て汲んでつた、そのあとなんだもの。鈴木さんとこの井戸も、伊東んとこの井戸も、朝一ぺん汲むと、もう底の泥が立つて、土色になつてしまうて、使へんさうな。鈴木ぢや、今日が風呂の番ぢやによつて、晩にはまたよろしくお頼申しますつて、よくよく頼んで行つたがな。 しかし、うちのだつて、もう釣瓶が底につかへるんだらう。 そりや、みんなしてああがいに汲めば、さうやけど、どうにか使へるのは今はうちのだけなんだから。 お父つあん。どうかな。こないだも話したけど、今年の日照りを機會に一つうちの井戸の掘り下げをやりませんか。僕が手傳ふから。
そのやうにしてかからにや、だめなもんですか。 ああ。井戸の掘り下げには、まづ井戸側を外してからかかるのがまつとうなやり方としてあるもんぢや。 ほう。 無精して側の石をそのままにしといてかかるものもないことはないが、さうすつと、掘り下げ中に側が崩れ落ちてからに、底で作業中の者が生き埋めにならんとも限らんのぢや。 ああ、成程な。 ずんずん掘り下げて行くぢやらう。ところで底が深くなるつてことは、底と、側を固めとる石との間に、それだけ隙間が出來るといふことぢやらう。側を支へとるものは底ぢやけにな。その隙間さ持つて來て、井戸側ぜんたいの重みが上からずんとのしかかる。一たまりもないわけやらうが。俺らなぞは昔からそんな騷ぎを、たくさんに見もし聞きもしとる。つい三年ほど前に、元山（村）の八田の息子が蛙みたやうにつぶれて死んだのなぞもやつぱしそれぢや。井戸掘りは土質については案じるものだが、後で話に聞いたら、八田のとこはやつぱし砂地ぢやつたさうな。それぢやたまらんわ。年寄りが知らん筈ない。はたして年寄りが町さ出てゐる間にやつたといふことぢやつた。
やつて見るかなあ、ぢやあ一つ。今年こそはと思つて、一年一年のばしとるうちに、俺らもそれだけ年をとり、からだも弱る勘定ぢや。そのうちに、いつ何時、何事が起つて足腰立たんやうになるやも知れたこつちやない。我が手にこれが出來んといふことになつちや、末代までもの心殘りぢやけに。 で、今の話、井戸側の石を引き上げるといふことはどうするんです。 さうだなア……そりや、すつかりとは引き上げんでもよからうわい。 さうすると？ 上、半分だけは取りのける。下の半分はそのままにしといてやつて見る。 大丈夫ですか。
井戸のことがなくたつて、煙草の方は少しお父つあんに代らにやならんとさつきもおつ母さんは云つとつた。――わたしのことはいいがな。兄さんはしかしだめにきまつとるが。 なんでだ。 なんでだと云つて……
さうだな。誰かまたこの近所の衆を一人頼まんことにや。 なあに、おれアやるよ。お父つあん。
けども、なんしろがいに力のいる仕事だでな。病みあがりのお前にはなんとしても無理なこつちや、寺田ン家の源次でも頼んだらとおら思ふとるんやが。 源次？　寺田の。ああさうか。あれももういい若いものになつたでせうね。 ああ、もう十八やからな。今年ももうちつとしたら岡山さ藺刈りに雇はれて行くやらうわい。――源次を頼むかね、ひとつ。 まアいいや、お父つあん。おれ、やつて見るから。――寺田なんどぢや、今もあつちこつちさ頼まれて行くんだらうが、百姓の日當は此頃ぢやどれくらゐしてゐるの。 まア七十錢が相場ぢやな。よつぽどよくつて八十錢ぢや。四五年前までは九十錢から一圓が相場ぢやつたが、それ、縣の匡救事業な、あれが始まつてから下つたんだ。匡救事業が七十錢だもんで、それが百姓の日當の通り相場になつたわけさな。 ぢやあ、人氣がわるいわけですね、救農工事は。 さうだな。此頃ぢやこぼしてゐるものも多いやうだな。
そりや一頃は百姓の懷を温ためはしたどもな、なんといつても匡救事業は年百年中の事ぢやないわ。ところがそのために一般に下つた百姓の日當は、二度と上ることはまアちよつと無いもんと見んならん。長い間には結局損するといつたやうなわけぢや。雇ひもし雇はれもするものはいいとして、雇はれる一方のものはつらいわけぢやろ。 お父つあんは地下足袋にはせんのか。
うん、地下足袋ぢや滑つて危なうてどもならんわ。 ぢやあ、おれも草鞋にしようかしら。 お前はそれでええ。お前は外だからな。俺らは井戸のなかさはいらんならんのぢやけに。
よしか。 よし。
どうや、痛みは。醫者には見せんでもええか。 ええ。打身ですからね。時が經てば自然に治つちまひます。傷の方はヨードホルムをつけといたし。
一度見せといた方がいいと思ふが――見せるんぢやつたら、澤井の森口な、あそこの忰が此頃家さ歸つとるけに。新しい學校出なだけ、佐久間なんぞよりはええやらう思ふが。もつとも森口の忰も外科とはちがふやらうが。 さうですか。森口の息子はもう學校を出たんですか。もつともさうだらうな、あれはおれより五つ六つ年上だつたから。
たしか愼一つて云ひましたね。なんですか、村へ歸つて親父のあとでも繼ぐんですか。 さあ、それについてはいろいろゴテゴテもあるふうぢやて。森口の親父さんももういい年ぢやし――さう、かれこれ七十にはならうわい、――自轉車で病家を𢌞るもらくなこつちやない。近頃はとくべつ弱つて來たふうぢやて、それで東京の學校の研究室とかにゐる息子を呼んだんやらうが、息子の方にして見りや、今時の若いもんのこつちや、わざわざ東京の大學を出て、醫學士にまでなつて、こんな草深い田舍で百姓相手に暮さうなんて氣は毛頭ないわ。しかし親父は、また親父で、森口と云やあ、殿樣の拜領物まである、醫者としてはこの地方きつての舊家ぢや。先祖に對しても、めつたに澤井の土地は見棄てられるもんぢやない。またそなな昔氣質を離れて、今風に、損得一方からだけ云つたとて、東京に居ることが何で得なもんか。博士になる云うたからとて博士なんぞは當節箒で掃くほどある。病院でちつとばしの月給もらうたり、知らん土地で開業したりして、先祖代々の、この實入りのいい澤井に代へられるか、とまアかう云ふんぢやろ、親父は。それで息子も腰が坐らず、何かともめてゐるふうぢや。
源次を頼むことにしたが。さつきじゆんを使にやつたら飯を食つてからすぐに來るさうな。 明日中に仕事は終りますか。 さうだな。まア明日一杯といふところやらうな。今日中に井戸側を取りのけ、明日は水を干し上げて、底を掘つて、また石を積まにやならん。
やあ、しばらく……今日はまたどうも御苦勞さん。 お歸りだと、話はもうせんに聞いてゐたつけが、いつも掛け違うて失禮しました。――何ですか、病氣の方はもうすつかりええのですけ。 うん、ありがたう、もうすつかりいいんだ。今日はまた柄にもなく親父さんの手傳ひをしようとしたらこの始末さ。
ウラグリといふのはどんな效能のあるものなのかね。 これはなアあんさん、非常に大切なもんなんぢやよ。つまりさ、雨が降るだらう、大雨や長雨の時、土のなかに浸んだ水が、四方から井戸側に押し寄せる力てえものは、こりやずゐぶん強いものらしい。泥が内側に流れ込んだりするばつかりか、土が軟つこくなつて、側の石が崩れたりもする。ウラグリて奴あ、さういふことを防ぐもんなんだ。このウラグリをまるで入れとかなかつたり、吝々したりするてえと、雨が降る毎に水は濁るし、折角積んだ石がガラガラつと行つちまつたりする。こりやあんさん、何も井戸側ばかしぢやない、たとへば石垣なんぞもおんなじ理窟さ。當節のそれ、不正工事といふ奴にあ、たいていこのウラグリが誤魔化してあるによつて、長持ちはせんわけさ。
窓の廂はもう出來たんやろ……今日は何を作つてるね。 椅子を作つてみたんです。 椅子を？ ええ、テーブルがあつて椅子がないもんだから、讀書用にと思つて……ところがこんなものが出來つちやつて。
學校がいやになつたとでもいふんか、東京に何か事でもあつたんか……病氣で弱つたからだの養生に歸つて來たと云ふのと、どつかちがふやうに俺ら思ふんぢやが。 此頃は本も前ほど讀みよりやせん。そしてからに、わしらの手傳ひなんぞばつかししたがつとるふうぢやが。 百姓仕事の手傳ひするのはええこつた。からだにもええし、なんでも覺えといて損はないんぢやけに。けど、駿のはもうまるで東京へは歸らんといつたやうな恰好ぢやからのう。 何かお金のこつても……東京でお世話になつとるお金持のとこをしくじりでもして、もう學校へは行けんやうになつてしまうたといふやうなこととは違ふんかしら。
お父つあん、青柳さ行つたついでに上原へでも寄つてそれとなく訊いて見りやいいに。 うん。 一體、お父つあんはあかん。何も訊いて見もせんで、ひとりしてやきもき氣をもんどるんやけに。駿にだつて、何もたづねてもみもせんで、ただわからんわからん云うとるんやけに。 俺ら何も訊いてみんことはないわ。
廣播はやつぱり得なのかね、お父つあん。村を歩いてみると廣播のとこがあり、普通播のところがあり、いろいろだが…… 何でもやりやう一つさね、やりやう一つで損もし得もするさ。けど、廣播はがいに肥料を食ふけにな。そりやその筈ぢや。普通播よりや二倍以上も土地を多く利用するんやけに。堆肥二百貫ですむところ、二百五十貫といふやうなもんぢや。それでどつかでヘマやりをつて、多く穫れんと、すぐ廣播はあかん、損ぢや、といふことになる。 うちぢや何俵位？ まアいいとこ、十二俵といふとこだのう。よそぢや八俵九俵なんといふとこが多いんぢや。
白珍子いふんぢや。 麥はな、少し早目に刈らにやあかんのぢやが……
こないだ、村の道で、君が自轉車に何か重いものをつけて來て、弱つてゐるのを見たんだ。僕は電車に乘つてゐた。はじめはわからなかつた。横顏を見て、見たことのある人だとおもつた。すると君が顏を上げたんでじつはびつくりしたんだ。それでも、半信半疑だつた。それで二三日前青柳へ行つたとき、上原を訪ねて訊いてみた。君とは特別な間柄なことを知つてるし、上原んとこの息子は僕の中學の後輩で、よく知つてゐるしするもんだからね。そして君のことを訊いた。病氣したんだつてね。もういいの。 ええ。――上原の息子つて哲造さんですね。あの人は今どうしてゐるんです。をぢさんには、東京にゐるとしかで、はつきりしたことは聞いてないんですが。 あいつはぐれちやつたらしいんでね。――しかし君も變つたな。上原の親父がいろいろ云つてたが。
あなたはずうつと家にお出でですか。 うん、ゐるよ。ゐるよりほか仕方がないぢやないか。おれや謹愼中の身の上だからね。
上原が、君の此頃の氣持はどうにもわからないといふやうなことを云つてゐたが……君は東京へは歸らんのかね。 ええ、……當分こつちにゐるつもりです。 すると學校は？ さア……よすやうになるかも知れません。 惜しいぢやないか、君、そりや。
どうしたのかね。何か面白くないことでもあつたの、パトロンとの間に。 いや、何もべつに。面白くないことといへばはじめからのことで、何も今日此頃の事ぢやありませんから。ただ僕ははじめから、中學の時からずうつと無理をして學校をやつて來たんだけれど、それが此頃になつて、さう無理をしてまで學校へ行く必要もないことだと思ふやうになつただけのことなんです。今頃になつてそんなふうに考へるなんて、ずゐぶん間の拔けたやうな話だけれど。 無理をして學校へ行つてるつて云へば、今時の學生は、多かれ少かれ、大抵のものが何等かの意味でさうだらうがね。さうしてまたそんなにしてまで通ふほどのとこぢやないと、大抵のものが考へてゐるのも事實だらうがね。しかしさうだからと云つて誰もやめはせんよ。またやめる必要もないこつた。やめもせず、さうかといつて無論熱心なわけでもなく、愚圖々々してゐるうちに、心太みたいに尻の方から押されて出るんだ。それでいいんだ。そして實際を見りや、押し出された奴の方が、途中で投げ出した奴よりも、結局はいい目を見てるんだからな。 そりやさうでせうね。しかし僕は別に、一般に學校をやめた方がいいとかやめない方がいいとか、何もいふつもりはないんです。やめずにやつて行けるものはやつて行つたらいいし、やめずにゐられなくなつたものはやめたらいいと思ふだけです。その人その人にあることですからね。僕は東京での自分の今のやうな學生生活は全く無意味だと思ふし、これから三年もこのまま行つたんぢや、自分の人間を腐らすばかりだと思ふんです。我慢して行けば、代償としてあとで何を得るかは知りませんが、何を得るにしたところで、もうちよつといやなんです。 ふん……自分の人間を腐らす？　そりやさうだらうね。そしてさういふことを云ふのも君だけぢやないがね。しかし、それだからと云つて、學校をやめて、別な生活に入つたからと云つて、その生活も亦君の人間を腐らさないと、誰が一體保證できるかね？　別などんな生活が君を待つてゐるといふんだ。僕らの時とはまたちがふよ。第一、あんなふうだつた君が、こんなことを云ひ出すやうになつた、その轉換の祕密が僕には呑み込めないね。何かあるにしても大したものぢやなからう。あとで後悔するやうなものぢやないか。それとも、今の君にも僕らの時のやうな、ほんたうに過去への訣別をうながすやうな情熱といふものがあるといふのかね。
學生生活そのものが何もわるいんぢやない。學生として立派に生きるべき道は今日だつてある。それがわからんやうなものなら學校をやめて見たつて結局おんなじことぢやないか。ろくな生き方が出來る筈はないぢやないか。 無論さうですね。
で、學校をよして歸つて來て、君は一體何をやる氣なんだ。 僕は百姓をやるつもりです。 百姓？　君自身がかね？ さう。
で、どういふ氣持でやるのかね？　まさか僕などが昔やつたやうなことをやるんぢやあるまい。 勿論、そんなことぢやありません。 しかし、ただインテリをやめて百姓になる。親父さんのあとを繼ぐ、といふだけぢやないだらう。何か抱負といつたやうなものがあるわけだらう。 今のところべつに、さうした抱負といふやうなものはないんです。今のところはただ年老つて知らぬ間にだいぶ弱つた親父の手助けをする、これからではずゐぶん困難だらうが、何とかして百姓仕事を一人前になるまで習つて行く、それだけが目的ですね。そりや僕にだつて、農村と農民の現状についての色々な考へといふものがないわけはない。從つてその考へに基いた抱負といふものがないわけもなく、まるきりないなどといへば嘘になりますが、しかし今の僕には、それを人前に押し立てて行くことから始めようといふ氣がないといふまでなんです。自信がないのだと云へば云へますがね。それを人前に押し立てる前に僕にはしなければならぬことがある。そしてそのうちには僕のその抱負といふやうなものが、社會にとつて、それから僕自身にとつてもどれだけ眞實なものかといふことがわかつて來るだらう。さう思つてゐるんです。人前に押し立てるのはそれからでも遲くはない、――それで、今は百姓仕事をすることそのことが望みであり目的であるといふ風に云つてゐるわけなんです。もつともその方がかへつてむづかしくて、なかなかさういふ氣持になり切れるわけのものではないかも知れませんが。しかし僕はただそれだけの生活でも、今までよりはましだとおもふ。ともかくそれが生活と呼び得るものだといふことだけからでもね。そこには何か空疎でない、實質的な、内容の一杯詰つてゐるものがある。身も心も一つに集注して、そこにぶつかつて行けるだけのものがある。今はただそれだけのことです。そこからどういふ結果が生れるか、僕にとつてどういふ新しいものが生れるか、それは僕自身にも豫想のつかぬことです。
君が、君自身の主觀で何か新しいものがそこから生れて來たやうな氣がして喜ぶといふことは勿論おのづから別なことさ。さういふ氣がして喜ぶといふことはその人の勝手だし、それで喜んで居れれば幸福さ。その人間だけはどうにか救はれた氣持になることが出來る。さういふ子供みたいな大人は、何時になつてもどこにでもゐるもんだ。自分の思つてゐることやしてゐることのほんたうの姿を、廣い世間の中に投げ出して見ることが出來ないといふ點で子供さ。それぞれに何かしら玩具を持たせられて喜んでゐるといふ點で子供さ。いろんな玩具があるよ、神聖なる勞働、母なる大地……君が、農民生活には何はともあれ、空疎ではない充實したものがある、實質的なものがある、健康なものがある、などと云ひ出す口ぶりは、ラヂオの青年の夕べの農村青年代表や、農村を地盤にしてゐる政治屋や、ある種の思想善導家や、さういふものを思はせる。君がさういふことを云ひ出したといふことは、僕には實に一種の興味を誘はれることなんだ。 なぜ、さういふふうにだけ云ふんです。さういふふうにだけ云はなきやならないんです。それぢや何も生れつこはないぢやありませんか。ともかく何かやつて見ようと云ふんです。やらして見たらいいぢやありませんか。方向を變へて見よう。何かを賭けて新しくやつて見ようといふ、さういふ決意は、それが何であれ、だんだん今の僕らの周圍には見出し得なくなつてゐるんです。さういふ決意を持ち得たといふことだけでも僕は自分としては非常にいいことだと思つてゐるんです。創造と發展はそこから期待出來るし―― 決意の方向を、内容を、問はないのかね。それの社會的性質を問はないのかね。 そりや勿論それを問題にしないのぢやありません。 何かを賭ける、決意する、――それだけでもう何か素晴らしいことに思ひ込んで、感傷的になつてゐるんだ。そのなかに溺れてゐるんだ。僕らの時代には、具體的内容をはなれて單に決意一般なんてものは問題にもならなかつた。もつともつとさきの所で議論してゐた。ひどいおくれ方だ！ そりやおくれてるでせうが、おくれてゐることを責めるばかりでは仕方がないでせう。さうなつたのには色々複雜な原因があるわけです。しかし僕らは、それは自分たちのせゐぢやない、仕方がないと云つて、投げてゐることは出來ない。さういふ状態におかれてゐるとすれば、そのおかれてゐる所から出發する以外に道はないんだから。 ――決意一般を強調することなんかが、むしろ今日に於ては危險だといふことぐらゐわかりさうなもんだ。君の考へで行けば、今日のインテリが、ある種の英雄達に惚れ込んでゐるのなんぞも是認されるんだらう。――『なんだかんだと云つても、ともかく彼らは思つたことを實際にやるからなあ。』と、かうだ。――先づやらして見たらいいぢやないか、批判はそれからのことでいいぢやないか、といふやうな君の尤もらしい抗議も、そのやらうといふ行爲の性質によりけりだよ。君のインテリ廢業、君の『歸農』が、何か新しい意義を持つてゐるかのやうな、見せかけの君の決意にもかかはらず、社會的に見るとき、すでに試驗ずみで、今さら『先づやらして見たらいい』といふほどのこともない、みすぼらしく古ぼけたものだと云ふことに、まさか氣づかないやうな君だとは思へないがね。 僕は何も今まで人の歩まぬ新しい道だなどとは無論思ひはしません。それは僕に取つての一つの道だと云ふだけです。そしてそれが言葉のほんたうの意味での新しい道に通じないとは云へないと、期待する氣持があるのです、――あなたの云ふことが正しくないとは僕は思はない。しかしあなたは誰に對しても同じ態度で、同じことを云ふ、さういふやうな氣がするんです。何も僕らに對して特別寛大であつて欲しい、などと云ふんぢやありませんけどね。昔あなたなんかと同じ立場にあつた人、でなくても、何等かの思想や行動の立場を持つてゐた人が、今日、僕の云ふのに似たことを云ひ出したとして、それは言葉の上では同じやうでも、本質は非常に違つたものだと思ふんです。その人達にとつてはそれは歸着點です。迷ひの末にそこに落ち着いた、安住の地を見出したといふやうなものです。そこから生れるものもおのづからわかつてゐます。――しかし、僕にとつては、其處の所は出發點です。僕はまだ今までに一度も何等かの思想や行動の確固たる立場を持つたことのない人間です。これから何かを持つのです。僕はそんなものはいらんとか、簡單にさういふものが持てんのが現代ぢやないか、とか云つてすましてゐることは出來ない。社會は動いてゐる。さうして僕等は生きてゐる。しかし僕等は目的なしに、ただ押し流されて生きることを欲しない。僕等は切に立場の如きものを求めてゐる。だがそれは觀念の世界を行つたり來たりしてゐることによつては求め得ない。――さういふ僕等と、彼等とをあなたは一緒にしてゐると思ふのです。彼等に對する批判としてはあなたの言葉は當つてゐるかも知れない。しかし僕等への批判としては當らない……立場をまだ持たぬと云ふことは立場の抛棄といふことではない。立場や方向のきまつて居らぬ一切がくだらぬとすれば、そこに到るまでの過程は一體どうなるんです。 今の時代の僕等青年にもつと温かな理解を持て、とまアかういふわけだね。
僕の取らうとしてゐる道は、案外古い道に通じてゐるかも知れない、といふよりは古い道に落ち込みかねないものだと思つてゐます。しかし僕らがそのために苦しんでゐるいはゆる自己完成がかつての人達のやうに獨善的な行き方で果されると思ふのだつたらはじめから今のやうな苦しみはない。僕の轉換といふやうなものもないわけです。僕が轉換しようとしてもがいてゐることは、そのまま、獨善主義に止まり得ないことを示してゐると思ふんです。そりや、今のやうな時代だつて、小さい殼のなかに閉ぢ籠つて、自分だけの生活を、日かげの花みたいにいたはりながら行くことだつたら、必ずしも困難なことぢやない。さういふ生活を慰めいたはる、あるひはさういふ生活として完成さして行く道具はいくらでもちやんと揃つてゐます。そしてかつての時代には、さういふ完成が、自己完成だといふことにされてゐた。しかし今は個人の生活も、はじめつから、社會との關係に於て以外には考へられない。自己完成といふことも、社會への積極的な働きかけの道、自分の意志を、社會的價値へ轉化する道において以外には決して求められない。個人の意志の社會的價値への轉化の道にしても、その獨りよがりなものについては僕らは一應知つてゐて自己批判の道は與へられてゐるし……だから、求める努力を抛棄してしまつたとしたらともかく、さうでない以上はかつての時のやうな獨善主義には落ち込まずに行けようと思ふんです。 自己完成？　君がさういふ云ひ方をするなんかも僕には一種の興味を誘はれることだね。どうやら二十年位昔の青年の言葉を聞くやうな氣がする……自分の人格を完成することを第一義として君は農村へ入つて行くのかね。さういふ君が農村問題なんかに對してどんな考へを持つてゐるか僕は訊きたいね。 ――インテリと勞働者農民の問題についても、僕はあなたがさつき云つたやうには考へてはゐません。それとはまるで反對です。僕は何も知識階級論や農民論をやつて、そこから自分の運命を測定して、自分の去就を決定したといふんぢやないんですから。僕にとつて僕自身の生き方が具體的に問題になつて來たので、それはあなたの云ふ通りです。所謂眞のインテリとしての道を今の僕に對比させて何かいふといふことこそおかしなことだと思ふ。これもあなたの云つた通り僕がどういふ社會の層に屬してゐようと問題ではなく、どう生きるかといふ實際がだいじなのですからね。さうするとそこでまたあなたは立場とか方向とかを問題にして來て、さつきからの話になるでせうし、それでは循環してきりがないでせう。
ええ。 こないだな、俺ら青柳さ行つたとき、もう長いこと顏出しせんでゐたもんで、上原さ寄つてみた。するとお前の話が出てな、どうする氣ぢや、といふやうなことゆゑ駿ももう子供ぢやなし、考へとることもあるやらうから、わしとしちや、駿の考へに任せるつもりでをります、とそのやうに云うておいたけに。
尾上君を見給へ、尾上君を。 尾上さん？
君等の方は麥はどうだつたかね、今年は。 一體に非常に好かつたやうです。 それアいい……このへんも好かつたやうだ。作がいいと聞くと、聞いただけでも心があつたまる。わしらのやうなものでもね。植附け時には照らにやいいが。 春からあれだけ照つたから、丁度その時分には降るだらうつて、みんな云つてゐますが。 うん。
平山の家が不愉快だからといふわけぢやないんだね？ いいえ、さういふことぢやないんです。
かういふことはないかな。古いがよくある考へ方だが……人の世話になる、ことに金持の物質的援助を仰ぐなんといふことを潔しとしない氣持だな。新井白石のいはゆる、一尺の蛇の一寸の傷は、十尺になれば傷もまた十倍になると云ふ奴だ。 さういふ氣持はむしろ昔でした。子供の頃です。今はそんなことはありません。 君は、志村――志村克彦さ。例の。あの男に逢ひはしなかつたかね？
四五日前、久しぶりで逢つたばかりです。 ほう――。東京ぢや往き來はなかつたのか。 あの人がまだ學校にゐる頃には時々逢つてゐましたが、さう親しいといふほどぢやありませんでした。
君はわしぢやない。しかしまたわしにならぬとも限るまい。失敬だが、わしからどれほど拔けて出れるかも、これは分らんとせにやなるまい。わしの時よか、むづかしくともやさしくはこれからなりやせんからな。内と外との調和を求めて、一心にやつて見て、さて一度破れてしまふと、それからはケロツとして、我が身の利益ばかり追つかけ𢌞すやうになるんならこれはまた別だ。さういふものはある。一切を若さからの夢であつたとしてだな。さうなり切ることが出來さへすりや、そりやある意味ではむしろ幸福だらう。が、なかなかさうはなれん。そこでさきの道へ向つて再び氣力を呼び醒さうと思つても、一度蹉跌したあとといふものは、どうもこの身うちの精髓をどこかに吸ひとられた感じで、だめなものだ。かうして失つたものはどうも二度とは取り返せんものらしい。その結果はわしとか志村とかいふものになる。 ぢやあ、一體どうしたらいいとをぢさんはおつしやるんです？　それぢや僕が取らうとしてゐる形式なんかは第二の問題で、そもそも僕らがさういふ要求を持つに到つた、それでもつて心を燃したといふことが、惡い、もしくは不幸だといふことになるぢやありませんか？　不幸かどうかは知りません。それはどうでもいいことです。持たずにすまし得ればともかく、持つてしまつた以上は仕方のないことです。その要求を貫かうとするために、いろんな形式があるでせう。そのどれを取るにしろ、蹉跌と成就とはあるでせう。このやうな時代に、一度蹉跌したらあるひはそれつきりであらうといふこともわかります。……しかしさうであつても構はないのです。自分の行動が自分に生じた結果に對しては、自分が責任を負ふだけのことです。僕はさつき、志村君についてあのやうに云ひましたが、一方には、たとひ今後志村君が蛻の殼のやうになつて生きて行くとしても、それはそれとして默つて見送らねばならぬとする氣持も、僕にはあるのです。
何か、かういふことではないんぢやらうね。……年老つて働いてゐる親に氣の毒だとか何とか…… さういふことではありません。 うん。
畝歩は？ はア、一畝歩で。
これは豫備だね？ はい左樣で。
さうなりますと豫備は…… 豫備は三十本だ。 豫備は五十本までは許されとつた筈でございますが。
いや、三十本だ。 いいえ……三十本から五十本まではいいと、役所の方からのお許しで、わしらも今迄、毎年ずうつと五十本までは作らしていただいて來たのぢやが……
どうかまア一つ、旦那。折角丹誠してこれだけにしたもんぢやけに、今度だけはまア大目に見てつかあせえな。おたの申します。 だめだと云つたらだめなんだ。拔けといつたら拔いたらいいんだ。
さうぢやよ。あんさん。 だとすると不公平になるわけですね。田が水下にあるといふだけで植附けが出來ないといふことになりや……水下の方の人は騷ぎ出すでせう？ そりやさうやけど、どうにも仕方がないこつちや。そりや、植附けだけをすまさうと云ふんぢやつたら、今あるだけの水で全部の田植だけはどうにかかうにか出來る。ぢやが植附けだけしたところで、すぐに枯らしつちまふんぢや何にもならんけに、二分の水だけは殘しておくんぢや。 ぢやあ、最後に殘された田圃は結局どうなるんです？　そりやお天道さん任せよりほかに仕樣がないんですか？ さうぢや。お天道さん任せよりほかに仕樣がないんぢや。それまでに雨が降りやよし、降らにや、それまでのこつちや。
もつともな話ぢやが、さういふことは誰か先に立つて云ひ出すものがないことにやな。誰か先に立つて云ひ出すものがありや、理の當然だによつて、案外安々とその通りになるんぢやが……みんな腹ぢや思つてゐながら、お互ひに人におつつけおつつけしとるんぢやけに、どもならんわ。 さうぢや。さうぢや。みんな惡うは思はれたくない、けどいい目はしたいといふ連中ばつかしぢやけに、あきやせん。
お早ようござんす。今度はいろいろ御苦勞樣のこつてす。わしとこの田植は何時頃になりますかしら。 さあ、倉吉さんとこの八人役とお吉さんとこの五人役だけが、今んところきまつとるんやけに、さやうさなあ、まア茶飯がすんでからかかることになりますやろ。 さうですか。ぢやあ、その頃待つてゐますから、何卒おたの申します。
暑いし、疲れてつからまだ半時は休むつもりなんだらう。茶飯はどこかしら。 さあ。 うちぢや、茶飯の代りに何かするのかな。
お前さんはいつ出るんだ。 わたしはあさつて。
山火事やつたら、炎はああしたふうに一條にやのぼりやせん。もつと横へ横へと這ふやうに、舐めるみてえなぐあひでひろがるもんだ。――ありや、やつぱし雨乞ひの火ぢや。 どこいらか知ら。 さうさなあ、隣郡の元村あたりででもあらうわい。
糞ぼつこ！　何ぬかすんや。 何を！　へなげなことを。 馬鹿ア。引つ込め。 手前のことばし考へて、ひとのことはどうするつもりなんだ。 總代なんかやめろ。
植ゑろ！　池の水を底の底まで干して植ゑろ！ さうや。どうせ枯れるもんなら全部植ゑて枯らした方がいいや。さつぱりすらあ。 一蓮托生、死なば諸共だ。
これでなんぢやらうな。あんさん。飛行機といふものが、今の汽車に取つて代る時が、行く行くには來るもんでつしやろな。ぢやが、さうするには、第一に飛行機がもつともつと殖えにやならん。さうして金輪際落つこちることがないといふふうにならにやあかん。さうなるまでにはずゐぶんと間もあること故、飛行機を作る仕事だきや、これからなんぼでも大く、さかんになつて行くと見にやならん。んで、村から出て行く若いものなんぞも、これからは飛行機の方の職工になる工夫をするのが第一やとわしは思ふとるんぢやが。 …………
計算はどうなるの？　共同でやるの？ 計算？ ええ、專賣局に納めて、お金にする。さういふ一切のこと。 そりや、めいめいばらばらにやるこつた。
ぢやあ、あとをおたのみ申します。 御苦勞さん。
しあさつて、牛神さんのお祭をするよつて、いくらでもいい、上げておくんなさるまいか。 はア、牛神さん？ ああ、さうか。あんたはまだ御存知なかつたか知らん。
さうさう、うちでも今年はもうすぐ毘沙門さんを祭らにやならん。――今年はうちが祭主ぢやけに。 毘沙門さんて、何ですか。 うちの畑に出る道の傍の大きな石の上に、祠があらう。あれが毘沙門さんぢや。
いつからそんなものを祭るやうになつたんです。 さア、あれも三四年この方のことやないかな。もつとも俺らが仲間へ入るやうになつたのは今年はじめてのことだ。毘沙門にも講みたいなものが出來てゐてな。はじめは村井や土田なんぞが拜み出したんやらうが、今は六軒ぐらゐある。うちも入れとやかましういふもんだから、べつに反對を打たねばならんほどのことでもないによつて、まア入ると云つたんぢや。したら早速今年は祭主になれといふ。また物入りなこつちや。 そんなことやめたらどうです。今年はじめてなら、まだ遲くはないでせうから、今のうちに取り消してやめつちまつたらどうですか。
そりや俺らだつて何も毘沙門さんを信じとるわけやないがな。これですすめられながらあれらの仲間に入らんと居つて見い。いつか、うちに何か不幸でもあつたとしたら、すぐさま、だから云はんこつちやないとか、やれ罰があたつたんだとか、得たりかしこと口うるさく云はれるにきまつとる。俺らはさうしたうるさいことは嫌ひぢや。我慢の出來ることはまあまあ世間なみにと思ふとるんだ。 毘沙門さんといふのは何の神さんですか。 さア、やはり福の神の一つやないかな。……わしもようは知らん。 祭つてどんなことをするんです。 何もありやせんさ。ただ人が集つて飮んだり食うたりするだけのことさ。
牛の神さんといふのはお前、牛だけの神さんか？　そのほかの願ひ事はかなはんのか。 そりやお前、神さんやけに、牛の神さん云うたかて、何も牛だけには限らんやらう。さうでなけにや、わしなどはつまらん。わしんとこには牛は居らんのやけに。牛が居らんで山羊が居るけに、山羊の神さんでも祭らにやならんといふことになる。
鶏はどうして持つて來たかい。 オートバイの尻に籠をつけて、その中さ入れて…… ぢやあ、なんだ、自動自轉車をがいに飛ばすやらう。ドシンドシンするやらう。反動で籠もひどく上つたり下つたり搖れらあね。なかの鶏もそのたんび、抛り上げられたり抛り落されたりする。それでさうなつたんさ。
それでどうなるんです。この鶏は、癒りますか。 たいていは癒らぬな。やがておつ死ぬだらうよ。うまく癒つても卵は餘り生まん。
山羊の乳はええもんですぜ。乳をお飮みなさるならこの親の方を一匹持つていらしたらええ。 親は二頭とも雌ですか。 さうです。 仔の方は？ 仔は雄と雌とです。仔の方だつたら二匹ともお讓りします。 生れてどのくらゐですか。 三月にちよつと缺けますやろ。
ええ。 大丈夫ですか。
さうさう、ねずみ茸。ねずみ茸といふのがあつたつけなあ。あれはどんなふうのだつたかな。 それ、幹が太くつてさ。色はちよつと紅みがかつた紫いろで、……バカに大かい奴さ。はうき茸つて云ふ人もある。 さうめん茸とどつちが大きかつたかしら。 較べものになるもんか。ねずみの方が大きい……第一色がちがふ。さうめんは黄色だし。 ああ、さうだね。
駿介さんは子供の時には茸狩りに來たことはあるんだらう。 あるよ、よく來たがね。しかしおれには松茸は採れなかつた。みんな大人のうまい連中に採られてね……おれの子供の頃には、でも、今ほど茸狩りといつてみんな騷がなかつたやうに思ふがな。
根太を訊くことは禁物や。この山から松茸が根絶えてしまうたら大變やからなあ。わしらはただお前さんのあとから附いて行かせてくれりやそれでいいんだ。 わしらお前さんら以上のことは何も知りやせん。
そりやお父つあん。わたしの云ふことは、誰が聞いたかて道理に合はん、身勝手な話だなんどと思ふものは一人もあるまいと思ふ。山下に何か楯ついて行くといふやうなことぢやない。誰が考へて見ても當然な話で、山下だつて話をすりや無論承知してくれると思ふんです。 そりや俺らは何もお前の云ふことが、道理に合はんとか、無茶やとか、そんなことを云ふんぢやありやせん。そりやお前の云ふ通りぢや。ぢやが、物事は道理にさへ合つとりやそれでええといふもんでもないからのう。 道理には合つてゐるが、それだけでは何かすまぬことでもあると云ふんですか。ほとんど半分が不合格だといふのは、これは嘘いつはりぢやない、實際の話です。そしてさうなつたのは何もうちだけぢやなく、うちのやり方が拙かつたからと云ふのではなく、そりや天候のせゐなんで、どことも一體にさうなんです。ですから年貢を何も合格米だけで持つて行く必要はない。少しぐらゐ不合を入れたつて一向構はないとわたしは思ふ。年貢十一俵を合格米だけで持つて行つたらあとには何が殘ります？　不合ばかりでせう。全部飯米にするのならいいとして、うちでだつて少しは賣らなくちやならないでせう。山下ではまた、全部賣るのぢやない。自分の家での飯米は殘すわけでせう。不合を受け取つたからとてその飯米に當てればいいでせう。どちらにとつても不都合のないきはめて穩當なやり方だとわたしは思ふんですが。 俺らもはじめはじつはさう思つた。合格と不合と半々づつにでもして持つて行つたらとさう思つた。だからこそ、檢査員に云つて、不合にも不合の黒紙を貼つてもらつたのぢや。うちの飯米にするだけやつたら、何も黒紙なんぞ貼つてもらふには及ばんことぢやけんのう。 それをどうしてまた、やはり合格だけにする、といふふうに思ひ直したんですか。
いつも御壯健で何よりのことでござんす。 いや、あんたもいつもたつしやで…… 今日はまた滯りなく御年貢を納めさせて戴きまして、まことにどうも有難うござりました。 いや、今年もまア無事にすんで何よりのことでござんした。植附けの頃にはああして水が不足。九月にはまたがいに風が吹く。何やかやと御難儀なことでした。どうかと思つてじつは案じて居つたつけが、おかげでまア大したこともなく、平年通りのやうで、お互にこんな喜ばしいことはござんせん。 これもみな旦那のおかげで。來年も相も變りませず、何卒、なにぶん一つよろしうお願ひ申すことでござります。
手紙か何か來てゐなかつた？　專賣局から いや、何も。 ぢやあ、松川から何か使ひでもなかつた？ さあ、それも別に。
作らうとさへ思へば、自分だけの考へですぐその年からでも作れると思つとるんけ。 ええ？　どうして。 煙草はお上の仕事ぢやぞ。お上の許しがなくて勝手に畑を擴げることは出來やせんわい。
そりや行く行くはあそこもお前の思ふ通り煙草畑にすることは出來るかも知れん。少しづつでも増段になる見込みはあるんぢやけに、しかしそれも何時のこつたか。わしなどもうかなり長いこと作つとるが、今でも七畝ぢやからな。 それで今迄にいくらか増段したんですか。 二畝ぢや。たんだの一度増段した。うまく行つて増段しても二畝以上といふことはまづない。ぢやから假に毎年増段してもらへたとしても、あの山を煙草畑にするには十年かかる勘定ぢや。
わたしも煙草組合の組合員になれるでせう？ うん、そりやなれる。 一戸に二人ゐてもいいわけですね。親と子と、二人がそれぞれ獨立した組合員として認めてもらふことは出來るのですね。 そりや出來る。組合の承認を得りや。 さうなれば、無論、わたしにはわたしの段別が新たに許してもらへるわけでせう？ さうぢや。 ぢやあさうしよう。それを先づ願ひ出よう。さうしてあの開墾地をわたしが作る。 そりやいい。――ぢやが、お前、お前の段別と云うたかて、五畝歩以上は貰へんぜ。 五畝歩？ さうぢや。始めての耕作者には五畝歩以上を作らせるといふことはないんぢや。 そりや絶對にですか。絶對にそれ以上はならんといふ規則でもあるんですか。 規則があるかどうかそりや知らん。しかしこの村ぢや今まで俺らの知つとる限りは皆さうぢやけに。第一俺ら自身がさうやないか。一度二畝増段になつて今が七畝ぢや。やはり一番のはじめは五畝からはじめたんぢや。 この村ぢや今までさうだつたといふんでせう。ほかの村ぢやどうですか。 ほかの村のことは俺ら知らん。けどもこの村がさうなりや、仕方がないやないか。
一體、一人の組合員の最大限の段別といふのは幾らですか。 四段歩まではお上でも許可することになつてゐる。しかしそんなに作つとるものはまづなからう。 それで皆は段別の増すことを望んでゐるんでせう、やつぱり。 そりや望んどるだんか。なんとかしてさうありたいと願つてはをるが、何しろお上が相手の仕事ぢやてのう。 それでみなそのことを專賣局に願ひ出てゐるんですか？　願つて出ても駄目だといふんですか？ ところが、一人々々が勝手に願ひ出るといふことは出來んのぢや。煙草のことは煙草組合の組合長が、全耕作者を代表して專賣局との交渉に當るんぢやけに。
總代會なんぞと云つたつて、ろくに開きもせんのだから。あつてもなくてもいいやうな有樣なんぢやけに。ほとんどみな松川の獨斷專行ぢや。 松川はどのくらゐ耕作段別を持つてるの。 三段五畝からぢや。村うちで一番ぢや。何しろ松川は古いからのう。段別が多いもんだで組合長になつとるやうなもんだで。
あなたは煙草を耕作してるんですか。 いいえ……來年度から作らしていただきたいと思つてゐるのですが……實はそのことでお願ひに上つたのですが。
いいえ、さういふことではありません。主に學資のことと、苦學してやつて行くのには健康が許さぬといふやうな事情からです。 ああさう。……いや、僕がさういふことを訊いたのはね、一應知つておいた方がいいから訊いたまでで何でもないんですよ。
で、どの位の段別をお望みです。もつとも望み通りに必ずなるといふわけにはいかないが。 私は少くとも三段歩は欲しいのですが。
今、私が面會を願つた方、――事業部の人です。あの方のお名前は何と仰るんですか。 高野さんです。 お名前は？ ミツ太郎――ミツは光るといふ字です。
何ですか。 何もかにもない、大へんぢや。專賣局からの割當てが來た。
ほんたうですか。 ほんたうとも。少しさつき、組合長の方さ通知があつた。それでわしの方へも云つて來た。あんたの分もある。わしのいつか云つた通りぢや。耕作許可も、割當ても、何もかも一緒にやつて來をつた。 さうですか。それでどんなです？　結果は。
松川も今度といふ今度は驚いとるやらう。 ほかの部落はどんなふうなんです？ さア、ほかの部落のことはまだよく訊いてないんぢやが。 石黒さん。わたしはまだ始めてだし、それに親父さんにも、三畝も増段したんだから、實際のところは、一段五畝なんぞはいらないんです。このうち五畝は部落に讓りますから。
底本：「島木健作作品集　第二巻」創元社
　　　1958（昭和28）年6月30日初版発行
初出：「書きおろし長篇小説叢書　第二巻」河出書房
　　　1937（昭和12）年10月27日発行
※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。
※「光」と「光り」、「祭」と「祭り」、「佗しい」と「侘しい」、「刺戟」と「刺※［＃「卓＋戈」、U+39B8］」の混在は、底本通りです。
※誤植を疑った箇所を、初出の表記にそって、あらためました。
入力：Nana ohbe
校正：富田晶子
2018年7月27日作成
2018年9月17日修正
青空文庫作成ファイル：
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（https://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

047357
生活の探求
せいかつのたんきゅう
せいかつのたんきゆう
「書きおろし長篇小説叢書　第二巻」河出書房、1937（昭和12）年10月27日発行
NDC 913
旧字旧仮名
なし
2018-08-17T00:00:00.000
2018-09-22T00:00:00.000
https://www.aozora.gr.jp/cards/000008/card47357.html
000008
島木
健作
しまき
けんさく
しまき
けんさく
Shimaki
Kensaku
著者
1903-09-07
1945-08-17
なし
島木健作作品集　第二卷
創元社
1953（昭和28）年6月30日
1953（昭和28）年6月30日初版
1953（昭和28）年6月30日初版
Nana ohbe
富田晶子
https://www.aozora.gr.jp/cards/000008/files/47357_ruby_65438.zip
2018-09-17T00:00:00.000
ShiftJIS
JIS X 0208
2
https://www.aozora.gr.jp/cards/000008/files/47357_65482.html
2018-09-17T00:00:00.000
ShiftJIS
JIS X 0208
2