俺は、この儘直ぐに帰つても好いんだよ。たゞこの辺まで当のない散歩に来たまでのことなんだから…… この頃の君は、余程散歩が好きになつたらしいね、俺とは反対だ。
あれは治つたが―― また？ この前君が来た時は、お互ひに大分酔つ払つたな。君は、吾家へ着いたら夜が明けやしなかつたか？
君の都合で俺は、直ぐにこの儘引き返しても好いんだ。たゞ当のない散歩に来たゞけのことなんだから。 俺は酒を止めやうと思つてゐるよ、どうも酒を飲むと女房の気嫌が悪くつていけない。その代りこれも酒は止めたよ。
ホーム・シツクを紛らす為に酒を飲むんだと云つてゐたぢやないか、細君は？ 二人でだけならば好いんだ。友達と一処に飲むと気嫌が悪いんだ。 未だ一言も日本語は解らないの？ うむ。――解らせたくもないよ。 では君は、仕事が忙しいなんて云つて不平も滾せないわけだぞ。他人に向つて――
それは君ぢやないか？ 俺はね、臆病な癖に、あらゆる外界からの刺激に対しては大変に鈍感なのだ。直ぐに忘れてしまふ癖を持つてゐる。 地震は別だらう。
村長は？ 村長は、海水浴をしてゐて救かつたさうだ。
然しあの村長は、もうあの村にはゐまいな、村民が悉く消えてしまつたのでは―― 気の毒な村長だね、寧ろ。
何を六ヶ敷い顔つきをしてゐるんだ。酒が廻らないと見えるな。 ……うん、どうも。 大分君の仕事も悪評されてゐるね。俺、いろいろ見たよ。――それよりも君は自分自身に自分で参つてゐるらしいね。 うむ、それは生れてこのかた。
厭味な青二才の酔ツ払ひ！　といふのもあつたぞ。 それは参つた、一言もない。 だらしなし！　ともあつた。
馬鹿々々しいところが望みと云へば望みと云へる…… …………
△新聞の文芸面と△雑誌の月評章と△△パンフレットの寸鉄欄といふところ――どれも余程注意深い読手でなければ見出せないところ。 さうか。ぢや、後で見せて呉れ。――もう好いや、何となく清々としてしまつた。 君は、余程野蛮な人間として一笑の許に取り扱かはれてゐるらしいな。 さうかしら？　困つたな。 君は君の夫人に対して不親切だといふ評判を聞いたぞ。 君は洋行帰りだから思ひ過すんだよ。 まさか――。親父のへンリーがゐたら君にそんなことは云はせまい。 だから俺は、ヘンリーとは趣味が合はなかつたよ。阿母とは趣味だけは合ふんだが…… 君はけしからん。親を相手に趣味云々だなどゝ、――それは、たしかに野蛮性だ。 俺は、厭世思想に欠けてゐるね。臆病なばかりで――。嘆きは知つてゐる。好く云ふ通り俺は、心底から自分を怖ろしい Foolish だと思つてゐる。 さうらしいね、気の毒だが。――俺は、日増しに厭世的になつて来る。憂鬱だ。 そんなに忙しいのに！ だから退屈はしてゐない。君のやうに。
まだ好い、俺も斯ういふ酒を飲み慣れたい、君の家で練習をしてから、そつと仕入れを頼まうかしら。俺など、ほんとうに贅沢を云つてゐられる状態ぢやないんだが、酒はどうも―― さうだ、容易には飲めないよ。もう止さう。 これから、いろ〳〵な生活をしようとするにはそれぢや駄目だらう。
おゝ、非常に悪い！ 何時頃寝るの？　先に寝ても好いだらう。 彼女は宵ツ張りなんだ。客が居れば明方までゞもあゝしてゐる。礼儀は正しい。 そして、この頃は一滴も酒は飲まないの？
飲まないことにしたんだ…… ホーム・シツクは治つたの、君の愛情のおかげで。
それは好かつた。――だが俺は、少し苦痛だな、白々しい細君から睨まれてゐるやうな気ばかりして！　一体俺は、異人は苦手なんだ。十年も前頃へンリーの友達であるアメリカ人の娘と余儀なく交際させられて以来…… 解る。――好い加減に切りあげよう。俺は、あいつが怖い。
あれは好きだ。あれはうまい酒だ。俺には親しみのある酒なんだ。 毒になりはしないか、混合的に飲んでは？ 極夜の記といふ俺の小説で、二十歳の俺が夜中に親爺の酒を盗みに行つてゐるが、その酒が実にあれと同一であつたことを俺は、さつきから気づいて、感傷に走つてゐたんだ。俺は、そも〳〵あれで酒の味を覚えたのだ。
ヘンリーはあれを朝飯の時に二三杯位ゐづゝ飲む習慣だつたよ。その時分には、田舎などにはあれがなくつて親爺は、横浜に居たフロラの家から送つて貰つてゐたんだ。 こいつ、フロラに嫌はれやがつたくせに。
強いぞう、俺は！　さあ、どうだ、俺の腕をねぢつて見ろ。 夜を極めて飲まう。漸く俺は落つきが出て来た。――Ｂの病気がうつツたのかしら、シラフの時は大変に心細い、今にも息の音が止まりさうになる、そんな思ひが多い、例へば何時あの大地震が来るかも知れない、そんな怖れに襲はれながら、何となくギゴチなく脚をふまへてゞも居なければ居られないと云ふ風な心持の上に変な癖が出来てしまつた。 俺にも何処かにそれに似た心持が強い。ウワーだ。お互ひにオトナになるのは厭だなあ……つまらないことを云つてゐらあ！ Ｂは、それが心持の上ではなしに挙動に現はれるやうになつてしまつたんだ、地震以来。 あの話は止して呉れ、Ｂ君の―― バツカスお前の酒樽に――だ。
――馬鹿奴！　その騒ぎをもつて地獄へ行け！　だつてさ。こいつ、俺のことを！ …………
では、今度の君のその頬の傷は、まるで俺が手を降したやうなものだね――さうだ、あの晩俺が吾家にたどりついたときには、夜が白々と明けるところだつた。 みつともなくつて外にも出られない。
何故君は、田舎に帰らないのだ？ 阿母が未だしつかりしてゐるから好いんだ、俺は俺で―― 俺は俺で……か！　ふん！　……だつて君だつて、何も自ら不幸な生活を求めてゐるわけでもあるまい？ さうだ――だが俺は、もう余ツ程慣れて来たよ。 君の所謂長い学生々活にか！　それでもちつたあ勉強をするのか？
いくらか快方には向いてゐる。吾家に来るまで彼は、諸国の滝めぐりをして来たさうだ。だが俺だつて怖いので、二人で生体なくなるまで飲むことにして救はれてゐる。今では彼は、俺の三倍も酒を飲むよ。俺こそ、それをやられては堪らんからな。 君と一緒にゐては反つてＢ君の病状のために悪くはないのか？ 二人は決して地震の話はしない。――Ｂは、もう行く処がないんだ。吾家と同様に、あいつの家も地震と同時に破産してゐるのだ。Ｂのために何か仕事はないだらうか？ 考へておかう。 夜の勤めが好い、そして周囲が騒々しいところでなければいけない。 新しい劇団に入る気はないだらうか？ 声はたしかだ。だが、あいつには一役しか勤まるまい。牧場の花嫁といふ表現派の芝居をあいつと見たが、あいつはあの絶叫ばかりしてゐる花嫁を、怖ろしい眼つきで見てゐたよ。帰つてから実に巧みにあれの模倣をしたぜ……あの男の科白も――
あゝ、俺は急に眼がグラ〳〵して来た。 しつかりして呉れ……俺が今……
底本：「牧野信一全集第三巻」筑摩書房
　　　2002（平成14）年5月20日初版第1刷発行
底本の親本：「新潮　第二十三巻第九号」新潮社
　　　1926（大正15）年9月1日発行
初出：「新潮　第二十三巻第九号」新潮社
　　　1926（大正15）年9月1日発行
※底本は、物を数える際や地名などに用いる「ヶ」（区点番号5-86）を、大振りにつくっています。
入力：宮元淳一
校正：門田裕志
2010年7月18日作成
2011年5月6日修正
青空文庫作成ファイル：
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

045321
素書
てがみ
てかみ
「新潮　第二十三巻第九号」新潮社、1926（大正15）年9月1日
NDC 913
新字旧仮名
なし
2010-08-31T00:00:00.000
2014-09-21T00:00:00.000
https://www.aozora.gr.jp/cards/000183/card45321.html
000183
牧野
信一
まきの
しんいち
まきの
しんいち
Makino
Shin'ichi
著者
1896-11-12
1936-03-24
なし
牧野信一全集第三巻
筑摩書房
2002（平成14）年5月20日
2002（平成14）年5月20日初版第1刷
2002（平成14）年5月20日初版第1刷
新潮　第二十三巻第九号
新潮社
1926（大正15）年9月1日
宮元淳一
門田裕志
https://www.aozora.gr.jp/cards/000183/files/45321_ruby_39778.zip
2011-05-06T00:00:00.000
ShiftJIS
JIS X 0208
1
https://www.aozora.gr.jp/cards/000183/files/45321_39808.html
2011-05-06T00:00:00.000
ShiftJIS
JIS X 0208
1