道でも廊下でも、曲り角に来ると、壁にへばりつくようにして、直角に曲るんだよ。さっきから見ていると、もう直角になって来たようじゃないか。そろそろ帰ったらどうだい？ へばりつくなんて、ヤモリじゃあるまいし
でも、そう言うんなら、先に帰らせてもらうよ。さよなら 矢木君。君、送って行け
見ているとあぶなっかしくて仕様がない。同じ方向なんだろ そうですか。送ります
おれはどうもこの自動扉というやつが、好きでないんだ 何故です？ 自分が乗ったんだろ。だから自分の手でしめるのがあたりまえじゃないか。他の力でしめられると、何だか変だ。うっとうしくて、かなわない そうですかね。僕は便利だと思うけれども―― 便利？　そりゃ便利だよ
しかし、たとえば、留置場か、棺桶の蓋のような気がする。いや、待てよ。留置場や棺桶は、自分で這入るものではないが そうですよ。あれは這入るものじゃなく、他人から入れられるもんです
降りるのかね ええ。では
どうしても這入れないと言うんだね うん。這入れないね
こんな狭い道はムリですよ しかしだね、ちょっと狭そうに見えるけれど、昼間にはトラック、大型は入りにくいが、とにかくトラックや乗用車が、すいすいと入ったり出たりしてるんだぜ
今まで乗ったタクシーは、皆這入ったよ 他のタクシーのことは知らないが、おれはイヤだね
這入れって、一体どのくらい這入るんだね 直ぐだよ、おれの家は。三十メートルほど入って、左側の家だ 三十メートルなら、歩いたらどうですか。何時までもごたくを並べてないで 歩け？　君はおれに、歩けと命令するのか？ 命令はしてない。勧めているだけです しかし、それは――
ついでに聞くがね、この車の番号は何番だい？ 車のうしろについてるよ。それを見りゃいいだろ
もしもし。お宅にＱ二〇三九という車がありますね はあ。ちょっと待って下さい
せですむことを！ せですむことをして
はい。確かにそれは、うちの車です そうですか。その車が二十分ぐらい前、こんなことをした
はい はい
途中で降ろすなんて、乗車拒否より悪質だと僕は思うんですがね 判りました。当人は明朝十一時に戻って来る筈ですから、事情をよく聞きまして――
話は当直から聞きました。なにぶん当人は今朝七時に帰社して、もう家に戻ってしまいましたので―― 七時？　昨夜の電話じゃ、十一時頃という話だったのに
そんなものが欲しくて、電話をかけたんじゃないんだ。あんたたちは何か誤解をしている。僕はただうちの道が―― 判っております。判っております
運転手の顔ねえ。どの運転手の顔だったかしら そら。佐渡君の会でさ、いっしょにタクシーを拾っただろう
ああ。あの時のね。あなたが白髪のことで、佐渡さんにからんだ夜の―― 白髪？ ええ。佐渡さんに白髪が近頃ふえたのは、老い込んだ証拠だって、ずいぶんからんだじゃないですか。だから作品もダメになったって
あいつが僕の酔い方を批評したんで、面白くなくなって、会場を出たんだ。君もいっしょだったね ええ。外には小雨が降っていた 雨が？ ええ。寒かったんで、僕は服の襟を立てて歩きましたよ。それでもずいぶん濡れた おれは全然濡れなかったよ。おかしな話があるもんだなあ
何かこんぐらかってるな。駅で構内タクシーをつかまえた。番号はＱ二〇三九だ よく番号まで覚えていますねえ うん。これにはわけがあるんだ。君は途中で降りた。そして角の果物屋に入って行った 果物屋？ そうだよ。不二果物店と看板が出ていた。君はまっすぐそこに這入って行った。僕は自動車の後窓からそれを見ていたんだ
ほんとですか。しかし、そんな筈はない なぜ？ なぜって僕はあの果物屋と、半年前ぐらいだったかな、バナナのことで喧嘩をしたんですよ。大きい房の代金を払ったのに、うちであけて見たら小さい房が入っていた。そこであのおやじと大喧嘩をして、それ以来あそこでは買い物をしないことにしているんです でも、僕は見たんだよ。この眼で
あなたがその眼で見たとして、それからあなたはどうなったんです うちの近くまで来て、運転手が僕に降りろと言うんだ。そこで僕は降りた。しかし雨は降っていなかったぜ
で、結局その菓子折に、何が入ってたんですか？ 判らない。新聞紙や外箱だけが燃え尽きて、あとどろどろなのが残った。へんに甘ったるい匂いがしてね、嘔きたくなるような気持がしたし、ウジが湧きそうだったから、スコップで穴を掘って埋めてしまった。しかしそんなものを持って来るぐらいなら、どうしてあの時道に這入って呉れなかったんだろう？ 自動車強盗と間違えたんじゃないですか 強盗？　このおれが？　まさか しかし、運転手には、気をつけた方がいいですよ。ノイローゼだのテンカンなどが、自覚しないまま営業してるという話ですからねえ
もっとも乗る方だって、気が確かかどうか、誰にも判っていない そうだよ
おれたちだって、少しずつこんぐらかってるよ。君が覚えていることと、おれが覚えていることは、どこか食い違っている。それでよく安心して生きて行けるもんだな 僕がですか？ いや。君だけじゃなく、誰もがだ
もっとも疑い始めると、これは切りがないもんでねえ。忘れたり、記憶からしめ出されたり、思い違えたまま安心したり、その方がずっと生きいいんだろう。古井戸をのぞいたって、仕様がないやね。やくたいもない苔が生えているだけで―― それ、皮肉ですか？
旦那。あっしを覚えてるかね？ え？
覚えているだろうね。今の道順で、あっしは思い出したんだ。あれは五月の初め頃だったかな ああ、あの時の――
僕を途中で降ろした運転手さんだね 降ろしただけじゃないよ
おれはあやまりに行かされたんだぜ。一日の稼ぎを棒に振ってさ そうだったね。常務とかいう肥ったおっさんと
しかし、僕はあやまりに来いとは言わなかった筈だよ。そちらが勝手に来ただけだ あんな電話をかけて来りゃ、常務だって放っては置けないさ 常務は、元気かね？ あれ、死んだよ 交通事故か？ いや。病気でだ
あの手土産も、あっしが自腹を切ったんだよ。うまかっただろう そうかね
あの晩、僕たちを新宿で乗せた晩さ、あの時、雨が降ってたかね？ 雨？　何を言ってんですかい
雨のことなんか話してないよ。菓子折のことだ。ウルサ型らしいから、一番上等のを買えって、常務が言うもんで―― へえ。そんな上等の菓子だったのか。中身は何だっけ カステラだよ。食べたくせに、もう忘れたのかい？ 食べなかったよ
食べなかった？　人にやったんですか？ いや。燃してしまった
旦那。まだ賭けごとはやってるのかね？ 賭けごとって、何だい？ そら。車の中で、連れの若い男としきりに話し合ってたじゃないか。競馬や花札のことをさ
連れの男って、途中で降りた奴か？ そうだよ
僕は賭けごとの話をしないよ。する筈がない いや。していたよ でも、僕は競馬も花札もやったことはないんだぜ。やったことがないのに、話は出来ない
すると勝負ごとは、何もやらないと言うんだね そうは言わない。将棋なら少し指す
いっしょに氷水を飲まないか。行きつけの店が、この先にあるんだ そうだな
旦那。一丁指そうじゃないか なに。将棋を、ここでか？ そうですよ。あんたは指すと言ったじゃないか 指すとは言ったよ。しかし君とは――
何か賭けるのか？ うん
負けた方が、相手に最敬礼をする。それでどうだね。旦那 よし。指そう
底本：「ボロ家の春秋」講談社文芸文庫、講談社
　　　2000（平成12）年1月10日第1刷発行
底本の親本：「梅崎春生全集　第6巻」新潮社
　　　1967（昭和42）年5月10日発行
初出：「群像」講談社
　　　1962（昭和37）年7月
入力：kompass
校正：酒井裕二
2016年3月4日作成
2016年8月11日修正
青空文庫作成ファイル：
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

056774
記憶
きおく
きおく
「群像」講談社、1962（昭和37）年7月
NDC 913
新字新仮名
なし
2016-05-28T00:00:00.000
2016-08-11T00:00:00.000
https://www.aozora.gr.jp/cards/001798/card56774.html
001798
梅崎
春生
うめざき
はるお
うめさき
はるお
Umezaki
Haruo
著者
1915-02-15
1965-07-19
なし
ボロ家の春秋
講談社文芸文庫、講談社
2000（平成12）年1月10日
2000（平成12）年1月10日第1刷
2015（平成27）年5月8日第4刷
梅崎春生全集　第6巻
新潮社
1967（昭和42）年5月10日
kompass
酒井裕二
https://www.aozora.gr.jp/cards/001798/files/56774_ruby_58806.zip
2016-08-11T00:00:00.000
ShiftJIS
JIS X 0208
1
https://www.aozora.gr.jp/cards/001798/files/56774_58849.html
2016-08-11T00:00:00.000
ShiftJIS
JIS X 0208
1