ちりめんは御免だ。不潔でもあるし、それに、だらしがなくていけない。僕たちは、どうも意気ではないのでねえ。 パジャマかね？ いっそう御免だ。着ても着なくても、おなじじゃないか。上衣だけなら漫画ものだ。 それでは、やはり、タオルの類かね？ いや、洗いたての、男の浴衣だ。荒い棒縞で、帯は、おなじ布地の細紐。柔道着のように、前結びだ。あの、宿屋の浴衣だな。あんなのがいいのだ。すこし、少年を感じさせるような、そんな女がいいのかしら。 わかったよ。君は、疲れている疲れていると言いながら、ひどく派手なんだね。いちばん華やかな祭礼はお葬いだというのと同じような意味で、君は、ずいぶん好色なところをねらっているのだよ。髪は？ 日本髪は、いやだ。油くさくて、もてあます。かたちも、たいへんグロテスクだ。 それ見ろ。無雑作の洋髪なんかが、いいのだろう？　女優だね。むかしの帝劇専属の女優なんかがいいのだよ。 ちがうね。女優は、けちな名前を惜しがっているから、いやだ。 茶化しちゃいけない。まじめな話なんだよ。 そうさ。僕も遊戯だとは思っていない。愛することは、いのちがけだよ。甘いとは思わない。 どうも判らん。リアリズムで行こう。旅でもしてみるかね。さまざまに、女をうごかしてみると、案外はっきり判って来るかもしれない。 ところが、あんまりうごかない人なのだ。ねむっているような女だ。 君は、てれるからいけない。こうなったら、厳粛に語るよりほかに方法がないのだ。まず、その女に、君の好みの、宿屋の浴衣を着せてみようじゃないか。 それじゃ、いっそのこと、東京駅からやってみようか。 よし、よし。まず、東京駅に落ち合う約束をする。 その前夜に、旅に出ようとそれだけ言うと、ええ、とうなずく。午後の二時に東京駅で待っているよ、と言うと、また、ええとうなずく。それだけの約束だね。 待て、待て。それは、なんだい。女流作家かね？ いや、女流作家はだめだ。僕は女流作家には評判が悪いのだ、どうもねえ。少し生活に疲れた女画家。お金持の女の画かきがあるようじゃないか。 同じことさ。 そうかね。それじゃ、やっぱり芸者ということになるかねえ。とにかく、男におどろかなくなっている女ならいいわけだ。 その旅行の前にも関係があるのかね？ あるような、ないような。よしんば、あったとしても、記憶が夢みたいに、おぼつかない。一年に、三度より多くは逢わない。 旅は、どこにするか。 東京から、二三時間で行けるところだね。山の温泉がいい。 あまりはしゃぐなよ。女は、まだ東京駅にさえ来ていない。 そのまえの日に、うそのような約束をして、まさかと思いながら、それでもひょっとしたらというような、たよりない気持で、東京駅へ行ってみる。来ていない。それじゃ、ひとりで旅行しようと思って、それでも、最後の五分まで、待ってみる。 荷物は？ 小型のトランクひとつ。二時にもう五分しかないという、危いところで、ふと、うしろを振りかえる。 女は笑いながら立っている。 いや、笑っていない。まじめな顔をしている。おそくなりまして、と小声でわびる。 君のトランクを、だまって受けとろうとする。 いや、要らないのです、と明白にことわる。 青い切符かね？ 一等か三等だ。まあ、三等だろうな。 汽車に乗る。 女を誘って食堂車へはいる。テエブルの白布も、テエブルのうえの草花も、窓のそとの流れ去る風景も、不愉快ではない。僕はぼんやりビイルを呑む。 女にも一杯ビイルをすすめる。 いや、すすめない。女には、サイダアをすすめる。 夏かね？ 秋だ。 ただ、そうしてぼんやりしているのか？ ありがとうと言う。それは僕の耳にさえ大へん素直にひびく。ひとりで、ほろりとする。 宿屋へ着く。もう、夕方だね。 風呂へはいるところあたりから、そろそろ重大になって来るね。 もちろん一緒には、はいらないね？　どうする？ 一緒には、どうしてもはいれない。僕がさきだ。ひと風呂浴びて、部屋へ帰る。女は、どてらに着換えている。 そのさきは、僕に言わせて呉れ。ちがったら、ちがった、と言って呉れたまえ。およその見当は、ついているつもりだ。君は部屋の縁側の籐椅子に腰をおろして、煙草をやる。煙草は、ふんぱつして、Camel だ。紅葉の山に夕日があたっている。しばらくして、女は風呂からあがって来る。縁側の欄干に手拭を、こうひろげて掛けるね。それから、君のうしろにそっと立って、君の眺めているその同じものを従順しく眺めている。君が美しいと思っているその気持をそのとおりに、汲んでいる。ながくて五分間だね。 いや、一分でたくさんだ。五分間じゃ、それっきり沈んで死んでしまう。 お膳が来るね。お酒がついている。呑むかね？ 待てよ。女は、東京駅で、おそくなりまして、と言ったきりで、それからあと、まだ何も言ってやしない。この辺で何か、もう一ことくらいあっていいね。 いや、ここで下手なことを言いだしたら、ぶちこわしだ。 そうかね。じゃまあ、だまって部屋へはいって、お膳のまえに二人ならんで坐る。へんだな。 ちっともへんじゃない。君は、女中と何か話をしていれば、それで、いいじゃないか。 いや、そうじゃない。女が、その女中さんをかえしてしまうのだ。こちらでいたしますから、と低いがはっきり言うのだ。不意に言うのだ。 なるほどね。そんな女なのだね。 それから、男の児のような下手な手つきで、僕にお酌をする。すましている。お銚子を左の手に持ったまま、かたわらの夕刊を畳のうえにひろげ、右の手を畳について、夕刊を読む。 夕刊には、加茂川の洪水の記事が出ている。 ちがう。ここで時世の色を点綴させるのだね。動物園の火事がいい。百匹にちかいお猿が檻の中で焼け死んだ。 陰惨すぎる。やはり、明日の運勢の欄あたりを読むのが自然じゃないか。 僕はお酒をやめて、ごはんにしよう、と言う。女とふたりで食事をする。たまご焼がついている。わびしくてならぬ。急に思い出したように、箸を投げて、机にむかう。トランクから原稿用紙を出して、それにくしゃくしゃ書きはじめる。 なんの意味だね？ 僕の弱さだ。こう、きざに気取らなければ、ひっこみがつかないのだ。業みたいなものだ。ひどく不気嫌になっている。 じたばたして来たな。 書くものがない。いろは四十七文字を書く。なんどもなんども、繰りかえし繰りかえし書く。書きながら女に言う。いそぎの仕事を思い出した。忘れぬうちに片づけてしまいたいから、あなたは、その間に、まちを見物していらっしゃい。しずかな、いいまちです。 いよいよぶちこわしだね。仕方がない。女は、はあ、と承諾する。着がえしてから部屋を出る。 僕は、ひっくりかえるようにして寝ころぶ。きょろきょろあたりを見まわす。 夕刊の運勢欄を見る。一白水星、旅行見合せ、とある。 一本三銭の Camel をくゆらす。すこし豪華な、ありがたい気持になる。自分が可愛くなる。 女中がそっとはいって来て、お床は？　ということになる。 はね起きて、二つだよ、と快活に答える。ふと、お酒を呑みたく思うが、がまんをする。 そろそろ女のひとがかえって来ていいころだね。 まだだ。やがて女中のいなくなったのを見すまして、僕は奇妙なことをはじめる。 逃げるのじゃ、ないだろうね。 お金をしらべる。十円紙幣が三枚。小銭が二三円ある。 大丈夫だ。女がかえったときには、また、贋の仕事をはじめている。はやかったかしら、と女がつぶやく。多少おどおどしている。 答えない。仕事をつづけながら、僕にかまわずにおやすみなさい、と言う、すこし命令の口調だ。いろはにほへと、一字一字原稿用紙に書き記す。 女は、おさきに、とうしろで挨拶をする。 ちりぬるをわか、と書いて、ゑひもせす、と書く。それから、原稿用紙を破る。 いよいよ、気ちがいじみて来たね。 仕方がないよ。 まだ寝ないのか？ 風呂場へ行く。 すこし寒くなって来たからね。 それどころじゃない。軽い惑乱がはじまっているのだ。お湯に一時間くらい、阿呆みたいにつかっている。風呂から這い出るころには、ぼっとして、幽霊だ。部屋へ帰って来ると、女は、もう寝ている。枕もとに行燈の電気スタンドがついている。 女は、もう、ねむっているのか？ ねむっていない。目を、はっきりと、あいている。顔が蒼い。口をひきしめて、天井を見つめている。僕は、ねむり薬を呑んで、床へはいる。 女の？ そうじゃない。――寝てから五分くらいたって、僕は、そっと起きる。いや、むっくり起きあがる。 涙ぐんでいる。 いや、怒っている。立ったままで、ちらと女のほうを見る。女は蒲団の中でからだをかたくする。僕はその様を見て、なんの不足もなくなった。トランクから荷風の冷笑という本を取り出し、また床の中へはいる。女のほうへ背をむけたままで、一心不乱に本を読む。 荷風は、すこし、くさくないかね？ それじゃ、バイブルだ。 気持は、判るのだがね。 いっそ、草双紙ふうのものがいいかな？ 君、その本は重大だよ。ゆっくり考えてみようじゃないか。怪談の本なんかもいいのだがねえ。何かないかね。パンセは、ごついし、春夫の詩集は、ちかすぎるし、何かありそうなものだがね。 ――あるよ。僕のたった一冊の創作集。 ひどく荒涼として来たね。 はしがきから読みはじめる。うろうろうろうろ読みふける。ただ、ひたすらに、われに救いあれという気持だ。 女に亭主があるかね？ 背中のほうで水の流れるような音がした。ぞっとした。かすかな音であったけれども、脊柱の焼けるような思いがした。女が、しのんで寝返りを打ったのだ。 それで、どうした？ 死のうと言った。女も、―― よしたまえ。空想じゃない。
底本：「太宰治全集1」ちくま文庫、筑摩書房
　　　1988（昭和63）年8月30日第1刷発行
親本：「筑摩全集類聚版太宰治全集」筑摩書房
　　　1975（昭和50）年6月～1976（昭和51）年6月
入力：柴田卓治
校正：鈴木伸吾
1999年8月1日公開
2004年3月4日修正
青空文庫作成ファイル：
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

000296
雌に就いて
めすについて
めすについて
「若草」1936（昭和11）年5月
NDC 913
新字新仮名
なし
1999-08-01T00:00:00.000
2014-09-17T00:00:00.000
https://www.aozora.gr.jp/cards/000035/card296.html
000035
太宰
治
だざい
おさむ
たさい
おさむ
Dazai
Osamu
著者
1909-06-19
1948-06-13
なし
太宰治全集1
ちくま文庫、筑摩書房
1988（昭和63）年8月30日
1988（昭和63）年8月30日第1刷
1998（平成10）年6月15日第5刷
筑摩全集類聚版太宰治全集
筑摩書房
1975（昭和50）年6月～1976（昭和51）年6月刊行
柴田卓治
鈴木伸吾
https://www.aozora.gr.jp/cards/000035/files/296_ruby_2273.zip
2004-03-04T00:00:00.000
ShiftJIS
JIS X 0208
1
https://www.aozora.gr.jp/cards/000035/files/296_15087.html
2004-03-04T00:00:00.000
ShiftJIS
JIS X 0208
0