すばらしい物を持っているな。おまけに女持ちらしいじゃないか。 これか。こりゃ母の形見だ。
俊助ズィ・エピキュリアンの近況はどうだい。 いや、一向振わなくって困っている。 そう謙遜するなよ。女持ちの金時計をぶら下げているだけでも、僕より遥に振っているからな。
一等が三円で、二等が二円だ。おい、どっちにする？　一等か。二等か。 どっちも真平だ。 いかん。いかん。金時計の手前に対しても、一枚だけは買う義務がある。
勿論知らん。音楽家と犬とは昔から僕にゃ禁物だ。 そう、そう、君は犬が大嫌いだったっけ。ゲエテも犬が嫌いだったと云うから、天才は皆そうなのかも知れない。
何にする？　珈琲か。紅茶か。 何でも好い。――今、雷が鳴ったろう。 うん、鳴ったような気もしない事はない。 相不変君はのんきだな。また認識の根拠は何処にあるかとか何とか云う問題を、御苦労様にも考えていたんだろう。
僕はピエルじゃない。と云って勿論アンドレエでもないが―― ないが、とにかく初子女史のナタシアたる事は認めるだろう。 そうさな、まあ御転婆な点だけは幾分認めない事もないが―― 序に全部認めちまうさ。――そう云えばこの頃初子女史は、『戦争と平和』に匹敵するような長篇小説を書いているそうじゃないか。どうだ、もう追つけ完成しそうかね。
初子さんは何でも、新しい『女の一生』を書く心算なんだそうだ。まあ Une Vie à la Tolstoï と云う所なんだろう。そこでその女主人公と云うのが、いろいろ数奇な運命に弄ばれた結果だね。―― それから？
そこで君から一つ、新田さんへ紹介してやって貰いたいんだが――新田さんと云うんだろう。あの物質主義者の医学士は？ そうだ――じゃともかくも手紙をやって、向うの都合を問い合せて見よう。多分差支えはなかろうと思うんだが。 そうか。そうして貰えれば、僕の方は非常に難有いんだ。初子さんも勿論大喜びだろう。
僕は行こうと思っている。君は？ 僕は今朝郁文堂で大井君に言伝てを頼んだら何でも買ってくれと云うので、とうとう一等の切符を四枚押つけられてしまった。 四枚とはまたひどく奮発したものじゃないか。 何、どうせ三枚は栗原で買って貰うんだから。――こら、ピエル。
君がたまに制服なんぞ着て来りゃ、どうせ碌な事はありゃしない。 これか。これは藤沢の制服なんだ。彼曰、是非僕の制服を借りてくれ給え、そうすると僕はそれを口実に、親爺のタキシイドを借りるから。――そこでやむを得ず、僕がこれを着て、聴きたくもない音楽会なんぞへ出たんだ。
おい、野村君が来ているのを知っているか。 知っている。
先日は私妙な事を御願いして――御迷惑じゃございませんでしたの？ いや、どうしまして。
昨日新田から返事が来たが、月水金の内でさえあれば、いつでも喜んで御案内すると云うんだ。だからその内で都合の好い日に参観して来給え。 そうか。そりゃ難有う。――で、初子さんはいつ行って見ます？ いつでも。どうせ私用のない体なんですもの。野村さんの御都合で極めて頂けば好いわ。 僕が極めるって――じゃ僕も随行を仰せつかるんですか。そいつは少し――
だって私その新田さんって方にも、御目にかかった事がないんでしょう。ですもの、私たちだけじゃ行かれはしないわ。 何、安田の名刺を貰って行けば、向うでちゃんと案内してくれますよ。
ああ、皆で自動車へ乗って来たの。安田さんは？ 僕は電車で来た。 けちだなあ、電車だなんて。帰りに自動車へ乗せて上げようか。 ああ、乗せてくれ給え。
辰子さんは初子さんの従妹でね、今度絵の学校へはいるものだから、それでこっちへ出て来る事になったんだ。所が毎日初子さんが例の小説の話ばかり聞かせるので、余程体にこたえるのだろう。どうもこの頃はちと健康が思わしくない。 まあ、ひどい。
お体は実際お悪いんですか。 ええ、心臓が少し――大した事はございませんけれど。
民雄さんはそりゃお強いの。さっきもあの梯子段の手すりへ跨って、辷り下りようとなさるんでしょう。私吃驚して、墜ちて死んだらどうなさるのって云ったら――ねえ、民雄さん。あなたあの時、僕はまだ死んだ事がないから、どうするかわからないって仰有ったわね。私可笑しくって―― 成程ね、こりゃ却々哲学的だ。
ううん。僕は莫迦じゃないよ。 じゃ利巧か？
ううん、利巧でもない。 じゃ何だい。
何とでもおっしゃい。今夜は野村さん私ばかりいじめるわね。 じゃ僕はどうだ。
君もいかん。君は中位を以て自任出来ない男だ。――いや、君ばかりじゃない。近代の人間と云うやつは、皆中位で満足出来ない連中だ。そこで勢い、主我的になる。主我的になると云う事は、他人ばかり不幸にすると云う事じゃない。自分までも不幸にすると云う事だ。だから用心しなくっちゃいけない。 じゃ君は中位派か。 勿論さ。さもなけりゃ、とてもこんな泰然としちゃいられはしない。
だがね、主我的になると云う事は、自分ばかり不幸にする事じゃない。他人までも不幸にする事だ。だろう。そうするといくら中位派でも、世の中の人間が主我的だったら、やっぱり不安だろうじゃないか。だから君のように泰然としていられるためには、中位派たる以上に、主我的でない世の中を――でなくとも、先ず主我的でない君の周囲を信用しなけりゃならないと云う事になる。 そりゃまあ信用しているさ。が、君は信用した上でも――待った。一体君は全然人間を当てにしていないのか。
いや、どうもこの頃は咽喉を痛めているもんですから――それより『城』の売行きはどうです？　もう収支償うくらいには行くでしょう。 いえ、そこまで行ってくれれば本望なんですが――どうせ我々の書く物なんぞが、売れる筈はありゃしません。何しろ人道主義と自然主義と以外に、芸術はないように思っている世間なんですから。 そうですかね。だがいつまでも、それじゃすまないでしょう。その内に君の『ボオドレエル詩抄』が、羽根の生えたように売れる時が来るかも知れない。
この間の君の小説は、大へん面白く拝見しましたよ。あれは何から材料を取ったんですか。 あれですか。あれはゲスタ・ロマノルムです。 はあ、ゲスタ・ロマノルムですか。
中世の伝説を集めた本でしてね。十四五世紀の間に出来たものなんですが、何分原文がひどい羅甸なんで―― 君にも読めないかい。 まあ、どうにかですね。参考にする飜訳もいろいろありますから。――何でもチョオサアやシェクスピイアも、あれから材料を採ったんだそうです。ですからゲスタ・ロマノルムだって、中々莫迦には出来ませんよ。 じゃ君は少くとも材料だけは、チョオサアやシェクスピイアと肩を並べていると云う次第だね。
この四月には『城』も特別号を出しますから、その前後には近藤さんを一つ煩わせて、展覧会を開こうと思っています。 それも妙案ですな。が、展覧会と云うと、何ですか、やはり諸君の作品だけを―― ええ、近藤さんの木版画と、花房さんや私の油絵と――それから西洋の画の写真版とを陳列しようかと思っているんです。ただ、そうなると、警視庁がまた裸体画は撤回しろなぞとやかましい事を云いそうでしてね。 僕の木版画は大丈夫だが、君や花房君の油絵は危険だぜ。殊に君の『Utamaro の黄昏』に至っちゃ――あなたはあれを御覧になった事がありますか。
あるいは百尺竿頭一歩を進めて、同じく屁を垂れるから、君も彼等と甲乙のない天才だと号するのも洒落れているぜ。 大井君、よし給えよ。 大井さん。もう好いじゃありませんか。
ちょいと兄の所まで――国許の兄が出て参りましたから。 学校は？　御休みですか。 まだ始りませんの。来月の五日からですって。
ええ、一時間ばかりいて帰りました。 御宅はやはり本郷？ そうです。森川町。
大学の正門前の横町です。その内に遊びにいらっしゃい。 難有う。いずれ初子さんとでも。
いや、今日はこれから国へ帰って来ようと思って――明後日がちょうど親父の三回忌に当るものだから。 そりゃ大変だな。君の国じゃ帰るだけでも一仕事だ。 何、その方は慣れているから平気だが、とかく田舎の年忌とか何とか云うやつは――
実は例の癲狂院行きの一件なんだが――どうだろう。君が僕の代りに初子さんを連れて行って、見せてやってくれないか。僕は今日行くと、何だ彼だで一週間ばかりは、とても帰られそうもないんだから。 そりゃ困るよ。一週間くらいかかったって、帰ってから、君が連れて行きゃ好いじゃないか。 ところが初子さんは、一日も早く見たいと云っているんだ。
そうすりゃ、久しぶりで新田にも会えるから。 やれ、やれ、これでやっと安心した。
来週の水曜日――午後からと云う事になっているんだが、君の都合が悪るけりゃ、月曜か金曜に繰変えても好い。 何、水曜なら、ちょうど僕の方も講義のない日だ。それで――と、栗原さんへは僕の方から出かけて行くのか。
君にはまだ話さなかったかな。僕の母が今は国にいるが、僕でも大学を卒業したら、こちらへ出て来て、一しょになろうと云うんでね。それにゃ国の田地や何かも整理しなけりゃならないから、今度はまあ親父の年忌を兼ねて、その面倒も見に行く心算なんだ。どうもこう云う問題になると、中々哲学史の一冊も読むような、簡単な訳にゃ行かないんだから困る。 そりゃそうだろう。殊に君のような性格の人間にゃ――
まず当分はシュライエルマッヘルどころの騒ぎじゃなさそうだ。 シュライエルマッヘル？ 僕の卒業論文さ。
どうだ、晩飯を食って行っては。 そうさな。それも悪くはない。
今、切符を買っていたら、大井君によく似た人を見かけたが、まさか先生じゃあるまいな。 大井だって、停車場へ来ないとは限らないさ。 いや、何でも女づれらしかったから。
今初子さんの所へ例の件を電話でそう云って置いた。 じゃ今日は誰も送りに来ないか。 来るものか。何故？
そうか。道理で今日辰子さんに遇ったが何ともそう云う話は聞かなかった。 辰子さんに遇った？　いつ？ 午すぎに電車の中で。
国府津まで。 それから？ それからすぐに引返した。 どうして？ どうしてったって、――いずれ然るべき事情があってさ。
大井さんには毎日御会いですか。 ええ、今も一しょに講義を聴いて来たところです。 僕はあの晩以来、一度も御目にかからないんですが――
へええ、あれで道楽者ですか。 さあ、道楽者かどうですか――とにかく女はよく征服する人ですよ。そう云う点にかけちゃ高等学校時代から、ずっと我々の先輩でした。
そりゃ盛ですね。 盛ですとも。ですから僕になんぞ会っている暇がないのも、重々無理はないんです。おまけに僕の行く用向きと云うのが、あの精養軒の音楽会の切符の御金を貰いに行くんですからね。
梵字の本ですね。 ええ、マハアバラタか何からしいですよ。
ちょいと上って、御茶でも飲んで行きませんか。 難有うございますけれど――
そうですか。じゃすぐに御伴しましょう。 始終御迷惑ばかりかけますのね。 何、どうせ今日は遊んでいる体なんです。
電車は？　正門前から御乗りになって。 ええ、あちらの方が近いでしょう。
だって、私、気の違っている人なんぞの所へ行くのは、気味が悪いんですもの。 私は平気。
時々気違いになって見たいと思う事もあるわ。 まあ、いやな方ね。どうして？ そうしたら、こうやって生きているより、もっといろいろ変った事がありそうな気がするの。あなたそう思わなくって？ 私？　私は変った事なんぞなくったって好いわ。もうこれで沢山。
いや、実際厳密な意味では、普通正気で通っている人間と精神病患者との境界線が、存外はっきりしていないのです。況んやかの天才と称する連中になると、まず精神病者との間に、全然差別がないと云っても差支えありません。その差別のない点を指摘したのが、御承知の通りロムブロゾオの功績です。 僕は差別のある点も指摘して貰いたかった。
あれば勿論指摘したろう。が、なかったのだから、やむを得ない。 しかし天才は天才だが、気違いはやはり気違いだろう。 そう云う差別なら、誇大妄想狂と被害妄想狂との間にもある。 それとこれと一しょにするのは乱暴だよ。 いや、一しょにすべきものだ。成程天才は有為だろう。狂人は有為じゃないに違いない。が、その差別は人間が彼等の所行に与えた価値の差別だ。自然に存している差別じゃない。
これは長野のある資産家の御嬢さんですが、何でも縁談が調わなかったので、発狂したのだとか云う事です。 御可哀そうね。
オルガンだけは忘れないと見えるね。 オルガンばかりじゃない。この患者は画も描く。裁縫もする。字なんぞは殊に巧だ。
これは残酷だ。監獄の役人と癲狂院の医者とにゃ、なるもんじゃない。 君のような理想家が、昔は人体解剖を人道に悖ると云って攻撃したんだ。 あれで苦しくは無いんでしょうか。 無論、苦しいも苦しくないもないんです。
僕は不愉快です。 可哀そうだとは御思いにならなくって？ 可哀そうかどうかわからないが――とにかくああ云う人間が、ああしているのを見たくないんです。 あの人の事は御考えにならないの。 それよりも先に、自分の事を考えるんです。
薄情な方ね。 薄情かも知れません。その代りに自分の関係している事なら―― 御親切？
どうしたの。顔の色が好くなくってよ。 そう。少し頭痛がするの。
僕は真っ平だ。 私も、もう沢山。
違わないと御思いになって？ さあ――僕は違いそうもありませんね。それよりあなたはどうです。 私？　私はどうするでしょう。
その代り？ 失恋させるかも知れません。
どうした。まだ細君は帰って来ないかね。 それがですよ。妻の方じゃ帰りたがっているんですが、――
先生、あなたは大変な人を伴れて御出でなすった。こりゃあの評判の女たらしですぜ。私の妻をひっかけた―― そうか。じゃ早速僕から、警察へ引き渡してやろう。
君、この連中が死んだ後で、脳髄を出して見るとね、うす赤い皺の重なり合った上に、まるで卵の白味のような物が、ほんの指先ほど、かかっているんだよ。 そうかね。
じゃ、至る所、近づけなかないか。 莫迦にするな。こう見えたって――少くとも、この家へは来ているじゃないか。
うん、素直そうな好い女だ。 いかん、いかん。僕の云っているのは、お藤の――お藤さんの肉体的の美しさの事だ。素直そうななんぞと云う、精神的の美しさじゃない。そんな物は大井篤夫にとって、あってもなくっても同じ事だ。
そりゃ君ほど烱眼じゃないが。 冗談じゃないぜ。君ほど烱眼じゃないなんぞとは、僕の方で云いたいくらいだ。藤沢のやつは、僕の事を、何ぞと云うとドン・ジュアン呼ばわりをするが、近来は君の方へすっかり御株を取られた形があらあね。どうした。いつかの両美人は？
幾つだ、あのお藤さんと云うのは？ 行年十八、寅の八白だ。
年まわりから云や、あんまり素直でもなさそうだが、――まあ、そんな事はどうでも好い、素直だろうが、素直でなかろうが、どうせ女の事だから、退屈な人間にゃ相違なかろう。 ひどく女を軽蔑するな。 じゃ君は尊敬しているか。
女なんてものは退屈だぜ。上は自動車へ乗っているのから下は十二階下に巣を食っているのまで、突っくるめて見た所が、まあ精々十種類くらいしかないんだからな。嘘だと思ったら、二年でも三年でも、滅茶滅茶に道楽をして見るが好い。すぐに女の種類が尽きて、面白くも何ともなくなっちまうから。 じゃ君も面白くない方か。 面白くない方か？　冗談だろう。――いや、皮肉なら皮肉でも好い。面白くないと云っている僕が、やっぱりこうやって女ばかり追っかけている。それが君にゃ莫迦げて見えるんだろう。だがね、面白くないと云うのも本当なんだ。同時にまた面白いと云うのも本当なんだ。
じゃどうすれば好いんだ？ だからさ。だからどうすれば好いんだと僕も云っていたんだ。
おい、君はまだ覚えているだろう、僕があの七時の急行の窓で、女の見送り人に手巾を振っていた事があるのを。 勿論覚えている。 じゃ聞いてくれ。僕はあの女とこの間まで同棲していたんだ。
好いか。おい。危いぜ。 冗談云っちゃいけない。高がウイスキイの十杯や十五杯――
妙な男だな。 妙だろう。あいつが僕に惚れている事がわかりゃ、あいつが嫌になると云う事は、僕は百も承知しているんだ。そうしてあいつが嫌になった暁にゃ、余計世の中が退屈になると云う事も知っているんだ。しかも僕は、その時に、九分九厘まではあの女が嫉妬を焼く事を知っていたんだぜ。それでいて、手紙を書いたんだ。書かなけりゃいられなかったんだ。 妙な男だな。
よせよ。そのくらい御機嫌なら、もう大抵沢山じゃないか。 まあ、そんな事を云わずにつき合ってくれ。今度は僕が奢るから。
じゃ、君一人で飲んで行くさ。僕はいくら奢られても真平だ。 そうか。じゃ仕方がない。僕はまだ君に聞いて貰いたい事が残っているんだが――
へええ、どうして？ どうしてったって、――まず僕が是非とも国へ帰らなければならないような理由を書き下してさ。それから女と泣き別れの愁歎場がよろしくあって、とどあの晩汽車の窓で手巾を振ると云うのが大詰だったんだ。何しろ役者が役者だから、あいつは今でも僕が国へ帰っていると思っているんだろう。時々国の僕へ宛てたあいつの手紙が、こっちの下宿へ転送されて来るからね。
底本：「芥川龍之介全集3」ちくま文庫、筑摩書房
　　　1986（昭和61）年12月1日第1刷発行
　　　1996（平成8）年4月1日第8刷発行
底本の親本：「筑摩全集類聚版芥川龍之介全集」筑摩書房
　　　1971（昭和46）年3月～1971（昭和46）年11月
入力：j.utiyama
校正：かとうかおり
1999年3月1日公開
2004年3月9日修正
青空文庫作成ファイル：
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。

000132
路上
ろじょう
ろしよう
「大阪毎日新聞」1919（大正8）年6月30日～8月8日
NDC 913
新字新仮名
なし
1999-03-01T00:00:00.000
2014-09-17T00:00:00.000
https://www.aozora.gr.jp/cards/000879/card132.html
000879
芥川
竜之介
あくたがわ
りゅうのすけ
あくたかわ
りゆうのすけ
Akutagawa
Ryunosuke
著者
1892-03-01
1927-07-24
なし
芥川龍之介全集3
ちくま文庫、筑摩書房
1986（昭和61）年12月1日
1996（平成8）年4月1日第8刷
1997（平成9）年4月15日第9刷
筑摩全集類聚版芥川龍之介全集
筑摩書房
1971（昭和46）年3月～1971（昭和46）年11月
j.utiyama
かとうかおり
https://www.aozora.gr.jp/cards/000879/files/132_ruby_1577.zip
2004-03-15T00:00:00.000
ShiftJIS
JIS X 0208
2
https://www.aozora.gr.jp/cards/000879/files/132_15264.html
2004-03-15T00:00:00.000
ShiftJIS
JIS X 0208
0