File size: 32,099 Bytes
eec8b78 |
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208 209 210 211 212 213 214 215 216 217 |
wav_new/47a237f9-ed2c-4171-b2d1-e95b3eb013f8_tmp.wav|La vida de un estudiante en Madrid wav_new/19a8d369-b298-4bbb-aeb4-aa8ffecbee31_tmp.wav|SERÍAN las diez de la mañana de un día de octubre wav_new/a7b5a0cb-9645-463b-a8eb-f685bf528b37_tmp.wav|En el patio de la Escuela de Arquitectura, grupos de estudiantes esperaban a que se abriera la clase wav_new/f65e9a06-4aca-4523-b416-4fb9c22ae2e8_tmp.wav|Los chicos se agrupaban delante de aquella puerta como el público a la entrada de un teatro wav_new/a29782b2-8dff-43e0-ac1d-4c1d700ef247_tmp.wav|Hurtado se volvió y se encontró con su compañero de Instituto Julio Aracil wav_new/c31df7fd-d506-4593-9240-4be0a1361012_tmp.wav|Habían sido condiscípulos en San Isidro; pero Andrés hacía tiempo que no veía a Julio wav_new/b67db4fe-f06d-4783-8f5c-54d5411daf3b_tmp.wav|Éste había estudiado el último año del bachillerato, según dijo, en provincias wav_new/dab8a82a-96b7-43f4-997c-eb5fa43fb2a1_tmp.wav|Aracil se encontraba en compañía de un muchacho de más edad que él, a juzgar por su aspecto, de barba rubia y ojos claros wav_new/a64d3e97-8412-4aac-86a9-119f59d61fa1_tmp.wav|Abrieron la clase, y los estudiantes, apresurándose y apretándose como si fueran a ver un espectáculo entretenido, comenzaron a pasar wav_new/50e224c3-5fa0-42b6-be7d-666ac094f1e6_tmp.wav|Aracil, su amigo y Hurtado se sentaron juntos wav_new/04725673-fbe4-4723-9aa9-b62a6ef2afab_tmp.wav|La clase era la antigua capilla del Instituto de San Isidro de cuando éste pertenecía a los jesuítas wav_new/11407ad2-d58e-425f-ad72-2830f09ec6c2_tmp.wav|De pronto se abrió una puertecilla del fondo de la tribuna, y apareció un señor viejo, muy empaquetado, seguido de dos ayudantes jóvenes wav_new/c0bcdfc5-b104-453c-9c69-f2d2b6ce5dd4_tmp.wav|El profesor era un pobre hombre presuntuoso, ridículo wav_new/5828d570-7fbb-48ca-9645-5a451c2300e1_tmp.wav|Había estudiado en París y adquirido los gestos y las posturas amaneradas de un francés petulante wav_new/68ad5137-8cba-4838-9e2f-5a9c340e7f26_tmp.wav|Que un hombre de mi linaje wav_new/636bf40f-ca5d-4148-adc0-9d483488c816_tmp.wav|Los que estaban al lado del recitador irrespetuoso se echaron a reir, y los demás estudiantes miraron al grupo de los alborotadores wav_new/2f7a8955-29f8-4206-8e34-180c68c8fe11_tmp.wav|Rieron los estudiantes con gran entusiasmo, el profesor dió por terminada la clase retirándose haciendo un saludo ceremonioso y los chicos aplaudieron a rabiar wav_new/27e88547-ab6c-43ac-8445-dedc7b48db8f_tmp.wav|De la Universidad, Montaner, Aracil y Hurtado marcharon hacia el centro wav_new/e3ad98f2-c768-4b16-b25e-9d315f13d5a9_tmp.wav|Andrés experimentaba por Julio Aracil bastante antipatía, aunque en algunas cosas le reconocía cierta superioridad; pero sintió aún mayor aversión por Montaner wav_new/cd5b12ee-c212-49f7-8c06-b763821bf4f1_tmp.wav|Las primeras palabras entre Montaner y Hurtado fueron poco amables wav_new/11a30d1f-ceb9-4bf9-a903-4a76be1684e1_tmp.wav|Montaner hablaba con una seguridad de todo algo ofensiva; se creía, sin duda, un hombre de mundo wav_new/5b624095-98b1-4b81-9e6d-41a0af192a91_tmp.wav|Hurtado le replicó varias veces bruscamente wav_new/3449650e-deb3-425c-9711-0af5a42183a4_tmp.wav|Los dos condiscípulos se encontraron en esta primera conversación completamente en desacuerdo wav_new/cc0bf422-8ec8-4765-ac8e-911670c87e5f_tmp.wav|La hostilidad entre Hurtado y Montaner todavía se manifestó delante del escaparate de una librería wav_new/b04113e0-46bf-4867-b2ad-fdf0bf882ddf_tmp.wav|Llegaron a la Puerta del Sol y tomaron por la Carrera de San Jerónimo wav_new/e1c76a40-422a-44f8-8859-4d1b0f722657_tmp.wav|Fueron juntos a la plaza de Antón Martín y allí se separaron con muy poca afabilidad wav_new/5c1743f0-2a89-48b9-b0f7-6bb283dda723_tmp.wav|EN esta época era todavía Madrid una de las pocas ciudades que conservaba espíritu romántico wav_new/8d596f87-7c8d-42c2-8f08-8de1123536db_tmp.wav|Tales fórmulas, tal especial manera de ver, constituye un pragmatismo útil, simplificador, sintetizador wav_new/1c862155-c29a-4f26-8bd9-395468319c3e_tmp.wav|En un ambiente de ficciones, residuo de un pragmatismo viejo y sin renovación vivía el Madrid de hace años wav_new/0fa92e4f-1944-46de-abad-335dd468ee94_tmp.wav|España entera, y Madrid sobre todo, vivía en un ambiente de optimismo absurdo wav_new/62ea04c8-bb8f-44fc-8694-62fba68009aa_tmp.wav|Todo lo español era lo mejor wav_new/d1bd1d53-d3e2-48fb-8c22-e59bb529e744_tmp.wav|Esa tendencia natural a la mentira, a la ilusión del país pobre que se aisla, contribuía al estancamiento, a la fosilificación de las ideas wav_new/ecbe4220-5313-4819-8cad-b52c407b2df6_tmp.wav|Aquel ambiente de inmovilidad, de falsedad, se reflejaba en las cátedras wav_new/8d8ef5a4-066f-4913-9b83-2a27bde5be91_tmp.wav|Andrés Hurtado pudo comprobarlo al comenzar a estudiar Medicina wav_new/806aae22-bfea-4be0-9efa-00fa4937490d_tmp.wav|Los profesores del año preparatorio eran viejísimos; había algunos que llevaban cerca de cincuenta años explicando wav_new/a03e553c-65a9-413a-b4d1-baf0fa0f3f30_tmp.wav|Sin duda no los jubilaban por sus influencias y por esa simpatía y respeto que ha habido siempre en España por lo inútil wav_new/1984b082-73cb-4531-8c8f-d89ce3d08625_tmp.wav|Sobre todo, aquella clase de Química de la antigua capilla del Instituto de San Isidro era escandalosa wav_new/2141592d-806a-46c6-a903-a41e2794c4a5_tmp.wav|Satisfacía su pueril vanidad dejando los experimentos aparatosos para la conclusión de la clase, con el fin de retirarse entre aplausos, como un prestidigitador wav_new/31dd5d83-5e33-4a4d-aa0a-2e811953c58e_tmp.wav|Los estudiantes le aplaudían, riendo a carcajadas wav_new/c9bd1b03-2f43-48d4-bbb0-3c0530629dfb_tmp.wav|A veces, en medio de la clase, a alguno de los alumnos se le ocurría marcharse, se levantaba y se iba wav_new/ca700646-04ce-4bbf-a1f4-322425f40709_tmp.wav|Había estudiantes descarados que llegaban a las mayores insolencias; gritaban, rebuznaban, interrumpían al profesor wav_new/c7d1a83b-c70f-403e-8575-7b540b61f509_tmp.wav|Una de las gracias de estos estudiantes era la de dar un nombre falso cuando se lo preguntaban wav_new/e8f0c4e9-9c8d-4b36-bbfe-ed75c4f1a514_tmp.wav|Andrés Hurtado los primeros días de clase no salía de su asombro wav_new/51d83a90-ff11-42f1-bc06-d5535768ce56_tmp.wav|Su preparación para la ciencia no podía ser más desdichada wav_new/6306f03f-1405-4fa5-bd1c-e9db63c04ad4_tmp.wav|EN casi todos los momentos de su vida Andrés experimentaba la sensación de sentirse solo y abandonado wav_new/ee57f80b-92c4-47b4-8347-b2cd729c09ab_tmp.wav|La muerte de su madre le había dejado un gran vacío en el alma y una inclinación por la tristeza wav_new/fe2d7611-cf3e-4bc0-a782-ba96890db744_tmp.wav|La familia de Andrés, muy numerosa, se hallaba formada por el padre y cinco hermanos wav_new/a62242b2-5ffd-4148-9345-93d7440e9c93_tmp.wav|El padre, don Pedro Hurtado, era un señor alto, flaco, elegante, hombre guapo y calavera en su juventud wav_new/823121a2-861e-4e65-85d5-143c70e664ec_tmp.wav|De un egoísmo frenético, se considera el metacentro del mundo wav_new/028be15f-d7f4-461f-8ec3-91d87cb64f8b_tmp.wav|Tenía una desigualdad de carácter perturbadora, una mezcla de sentimientos aristocráticos y plebeyos insoportable wav_new/a708e37f-c594-40f6-9627-c1528735d0b5_tmp.wav|Su manera de ser se revelaba de una manera insólita e inesperada wav_new/7e5b8956-592a-430f-8f8f-25b8c60eff5e_tmp.wav|Dirigía la casa despóticamente, con una mezcla de chinchorrería y de abandono, de despotismo y de arbitrariedad, que a Andrés le sacaba de quicio wav_new/284a5d83-fe06-419d-9230-425d1907cc9f_tmp.wav|Margarita contaba ya veinte años, y sabía atender a las necesidades familiares mejor que el padre; pero don Pedro no quería wav_new/23e732d2-a666-48e8-ae0f-fe8ee4bf8216_tmp.wav|Su mujer, Fermina Iturrioz, fué una víctima; pasó la existencia creyendo que sufrir era el destino natural de la mujer wav_new/d9b32167-c8a4-40c1-a573-c5f9f5a5402e_tmp.wav|Después de muerta, don Pedro Hurtado hacía el honor a la difunta de reconocer sus grandes virtudes wav_new/cf10a870-7b59-43a6-b0a5-f4e32ffa8cb3_tmp.wav|De los hijos, el mayor y el pequeño, Alejandro y Luis, eran los favoritos del padre wav_new/5f0d0c70-90a6-49c6-8430-a33426151b8c_tmp.wav|Alejandro era un retrato degradado de don Pedro wav_new/460e1059-cefd-40eb-b8b3-48b6ab8e7347_tmp.wav|Alejandro daba espectáculos bochornosos en casa; volvía a las altas horas de las tabernas, se emborrachaba y vomitaba y molestaba a todo el mundo wav_new/deaed078-2312-45d8-9d29-3e957d680960_tmp.wav|Al comenzar la carrera Andrés, Margarita tenía unos veinte años wav_new/67fc5ef2-a7cb-4df6-aae5-ff713bcff29a_tmp.wav|Era una muchacha decidida, un poco seca, dominadora y egoísta wav_new/de25bd55-07f9-4a21-898a-47048ce0e2b4_tmp.wav|Pedro venía tras ella en edad y representaba la indiferencia filosófica y la buena pasta wav_new/46bfde4a-49b5-4666-bfd0-485c99acc7df_tmp.wav|Estudiaba para abogado, y salía bien por recomendaciones; pero no se cuidaba de la carrera para nada wav_new/e4781529-2844-40b8-bc41-b5c3c2f3dfa4_tmp.wav|Iba al teatro, se vestía con elegancia, tenía todos los meses una novia distinta wav_new/2cc1c504-47a1-4abb-b2ef-321b00455a55_tmp.wav|Dentro de sus medios gozaba de la vida alegremente wav_new/121a9b85-63f2-43f0-ace4-d1b784e94053_tmp.wav|El hermano pequeño, Luisito, de cuatro o cinco años, tenía poca salud wav_new/b79ad86e-b5ec-4a57-9917-c4f66a6f0def_tmp.wav|La disposición espiritual de la familia era un tanto original wav_new/780b151e-7e92-4f7b-a525-03f990aabcc0_tmp.wav|Hubiera habido que profundizar mucho para encontrar en él algún afecto paternal wav_new/b58bb350-e9fe-4ac5-8fae-2db94e7e5401_tmp.wav|Pedro era un poco indiferente; experimentaba algún cariño por Margarita y por Luisito y una gran admiración por Andrés wav_new/a2f0b658-e442-4caf-b2e2-505ae509502e_tmp.wav|Entre padre e hijo existía una incompatibilidad absoluta, completa, no podían estar conformes en nada wav_new/e3004e7c-2807-4ef3-9da7-445f4d53786e_tmp.wav|Bastaba que uno afirmara una cosa para que el otro tomara la posición contraria wav_new/26efd6e6-bad6-49f5-9ce1-92036867134d_tmp.wav|LA madre de Andrés, navarra fanática, había llevado a los nueve o diez años a sus hijos a confesarse wav_new/5b4cee9e-210f-43ad-8867-f5a9ecdea441_tmp.wav|Andrés, de chico, sintió mucho miedo, sólo con la idea de acercarse al confesonario wav_new/6e624648-92a3-4d32-8eb1-75e1ec02bb21_tmp.wav|A la segunda confesión, Andrés fué dispuesto a no decir al cura más que cuatro cosas para salir del paso wav_new/740b7b14-04f2-4c34-83e5-79a89e061327_tmp.wav|A la tercera o cuarta vez se comulgaba sin confesarse sin el menor escrúpulo wav_new/17dd407e-2370-48fa-b80f-5dead96fe70b_tmp.wav|Aquel abandono y el andar con los chicos de la calle despabiló a Andrés wav_new/5fc87443-57a3-4194-9090-14dc2de29957_tmp.wav|Se sentía aislado de la familia, sin madre, muy solo, y la soledad le hizo reconcentrado y triste wav_new/59a9428b-e4fa-4ab5-a191-15953132903a_tmp.wav|No le gustaba ir a los paseos donde hubiera gente, como a su hermano Pedro; prefería meterse en su cuarto y leer novelas wav_new/a2774bd1-2148-42d0-b8f8-4225bc2fbf80_tmp.wav|Su imaginación galopaba, lo consumía todo de antemano wav_new/ae00cc6b-2a1a-4b20-a3de-19b0c9edbe95_tmp.wav|Cuando concluyó el bachillerato se decidió a estudiar Medicina sin consultar a nadie wav_new/2393613e-06a2-421e-b879-72e53cd73548_tmp.wav|A pesar de decírselo y de recomendárselo el que su hijo siguiese sus inclinaciones sin consultárselo a nadie, interiormente le indignaba wav_new/69fdd361-fd0b-4017-8f5d-8548e4fb501e_tmp.wav|Don Pedro estaba constantemente predispuesto contra aquel hijo, que él consideraba díscolo y rebelde wav_new/78efc78c-0a36-487d-b387-df8d97fbd7eb_tmp.wav|Margarita tenía que intervenir en estas trifulcas, que casi siempre concluían marchándose Andrés a su cuarto o a la calle wav_new/41af4a1d-7107-4572-b596-de198cfb63f6_tmp.wav|Don Pedro aseguraba que una persona decente no podía ser más que conservador wav_new/99d751d9-ae98-49d5-a750-1f4b32bd267f_tmp.wav|En los partidos avanzados tenía que haber necesariamente gentuza, según él wav_new/bb986142-6c1d-4dba-a7ea-c9067482d0b3_tmp.wav|Las discusiones de casa de Hurtado se reflejaban invertidas en el piso de arriba entre un señor catalán y su hijo wav_new/35537097-de8e-4b97-ac61-10413e9b470a_tmp.wav|A medida que Andrés se hacía hombre, la hostilidad entre él y su padre aumentaba wav_new/c58540a1-9bff-4acb-8693-dc2ddeeeaa89_tmp.wav|El hijo no le pedía nunca dinero; quería considerar a don Pedro como a un extraño wav_new/784c5c2d-55c0-4ea2-8d3a-9affd832e379_tmp.wav|LA casa donde vivía la familia Hurtado era propiedad de un marqués, a quien don Pedro había conocido en el colegio wav_new/359b9a57-d064-4c49-a2e2-c01ed6514362_tmp.wav|Hurtado conocía a toda la vecindad y era muy complaciente con ella wav_new/5563de3b-b8c0-41cf-a820-8b55e89d5c18_tmp.wav|Guardaba a los vecinos muchas atenciones, menos a los de las guardillas, a quienes odiaba wav_new/6574e95c-0867-49a7-a3e9-2a60488426c8_tmp.wav|En su teoría del dinero equivalente a mérito, llevada a la práctica, desheredado tenía que ser sinónimo de miserable wav_new/57605577-cb93-4894-b72c-a84ab7a43ecf_tmp.wav|Sólo perdonaba a la gente pobre su pobreza, si unían a ésta la desvergüenza y la canallería wav_new/04d172e0-f221-4cd8-a44c-ed2090fc0659_tmp.wav|Para la gente baja, a quien se podía hablar de tú, chulos, mozas de partido, jugadores, guardaba don Pedro todas sus simpatías wav_new/b9e8e866-25ce-46d7-b88f-c4bf3a50cbc7_tmp.wav|En la casa, en uno de los cuartos del piso tercero, vivían dos ex bailarinas, protegidas por un viejo senador wav_new/1fb0960e-2a80-43d8-86f5-a0fa8a886773_tmp.wav|La familia de Hurtado las conocía por las del Moñete wav_new/48c117f0-5971-4b1c-94d1-63f440640011_tmp.wav|El origen del apodo provenía de la niña de la favorita del viejo senador wav_new/9ca6224f-cb8e-4707-bb6d-91834f76a227_tmp.wav|A la niña la peinaban con un moño recogido en medio de la cabeza muy pequeño wav_new/6bca68da-7cd9-467c-a7b3-6eacf3a4d9e4_tmp.wav|Únicamente a las horas de comer Andrés se reunía con su familia; en lo restante del tiempo no se le veía wav_new/dc045f14-262e-45f8-acf6-52b17cc3abe4_tmp.wav|Margarita al principio se opuso; pero luego accedió, mandó quitar los armarios y baúles, y allí se instaló Andrés wav_new/590fa6b0-216a-4850-ab04-88d911b4fcc3_tmp.wav|La casa era grande, con esos pasillos y recovecos un poco misteriosos de las construcciones antiguas wav_new/dd5c1f3e-1725-4271-84e7-3146f6e1ca52_tmp.wav|Para llegar al nuevo cuarto de Andrés había que subir unas escaleras, lo que le dejaba completamente independiente wav_new/bd436af3-302e-4f7b-ae08-c2a2c0e31d24_tmp.wav|Al final del primer año de carrera, Andrés empezó a tener mucho miedo de salir mal en los exámenes wav_new/569e54dd-c5fa-4a2b-b772-f97a4720de82_tmp.wav|Llegó mayo y Andrés se puso a devorar los libros a ver si podía resarcirse del tiempo perdido wav_new/eed521f3-9bd5-4ba3-ac77-8093bc345b6a_tmp.wav|Con gran asombro suyo aprobó cuatro asignaturas, y le suspendieron, sin ningún asombro por su parte, en la última, en el examen de Química wav_new/f4962e1f-397d-4d79-a32d-97d59ad25007_tmp.wav|No quiso confesar en casa el pequeño tropiezo e inventó que no se había presentado wav_new/2204fe2e-e2e8-4583-97e0-f912f9139a57_tmp.wav|Andrés decidió estudiar con energía durante el verano wav_new/5514a700-ee9b-4fe3-a482-e8968637f950_tmp.wav|Allí, en su celda, se encontraría muy bien, muy tranquilo y a gusto wav_new/1870cbd4-63b2-4c8f-b4bb-f8a1eb8b664a_tmp.wav|Por la mañana dos muchachitas aparecían en unos balcones lejanos wav_new/0c4f2b7f-4749-42e0-98a3-11c005a2dafd_tmp.wav|Cuando se levantaba Andrés ya estaban ellas en el balcón wav_new/47398d59-54df-4cf5-9d2c-239cefcb2452_tmp.wav|Se peinaban y se ponían cintas en el pelo wav_new/7ef2a420-87c3-47a6-991e-9cdaa30da876_tmp.wav|Un chico que vivía enfrente de estas muchachas solía echarlas un rayo de sol con un espejito wav_new/22d20ff4-d8b5-45ad-8fac-5977078d9dd8_tmp.wav|Ellas le reñían y amenazaban, hasta que, cansadas, se sentaban a coser en el balcón wav_new/eaab9aaa-71ce-48de-8086-9c8ef68be259_tmp.wav|En una guardilla próxima había una vecina que, al levantarse, se pintaba la cara wav_new/c24ee816-ce76-4b09-bf99-0e3e65728b57_tmp.wav|Sin duda no sospechaba que pudieran mirarle y realizaba su operación de un modo concienzudo wav_new/b85305a5-1a6c-454d-91d0-511b1ba0261f_tmp.wav|Debía de hacer una verdadera obra de arte; parecía un ebanista barnizando un mueble wav_new/29888d3e-6a1d-490f-b377-ec4ef6f53eca_tmp.wav|Andrés, a pesar de que leía y leía el libro, no se enteraba de nada wav_new/5956f5c6-46aa-467e-870d-d93c1217c3ac_tmp.wav|Al comenzar a repasar vió que, excepto las primeras lecciones de Química, de todo lo demás apenas podía contestar wav_new/93714679-29cc-44bd-8ab0-9d6bafc7fa12_tmp.wav|Salir bien en los exámenes es una cuestión mnemotécnica, que consiste en aprender y repetir el mínimum de datos hasta dominarlos wav_new/ea23635e-f798-4da8-98d9-f85fef511184_tmp.wav|Andrés, fué a ver al catedrático, que le trató como a un recluta wav_new/5d09a9e9-ae0e-49fa-a794-aa9aabd887dd_tmp.wav|El examen que hizo días después le asombró por lo detestable; se levantó de la silla confuso, lleno de vergüenza wav_new/42d0924f-0b07-4b77-af70-720f3faaa9b3_tmp.wav|Esperó teniendo la seguridad de que saldría mal; pero se encontró, con gran sorpresa, que le habían aprobado wav_new/cdde0fdd-6f76-433d-b039-82aa4422aff6_tmp.wav|EL curso siguiente, de menos asignaturas, era algo más fácil, no había tantas cosas que retener en la cabeza wav_new/8e543a4e-4441-4697-a941-696b913d3778_tmp.wav|A pesar de esto, sólo la Anatomía bastaba para poner a prueba la memoria mejor organizada wav_new/023584ee-5554-4b7b-a046-0f4f713a6724_tmp.wav|Unos meses después del principio de curso, en el tiempo frío, se comenzaba la clase de disección wav_new/641e67b1-b1ba-4fec-a5ea-8e4ea8d34b6a_tmp.wav|Los cincuenta o sesenta alumnos se repartían en diez o doce mesas y se agrupaban de cinco en cinco en cada una wav_new/aa9b284d-6432-4279-a0e9-513a5ce6ee0a_tmp.wav|Se reunieron en la misma mesa, Montaner, Aracil y Hurtado, y otros dos a quien ellos consideraban como extraños a su pequeño círculo wav_new/6fea6f43-e4be-4701-8651-0e8b6cb97717_tmp.wav|Sin saber por qué, Hurtado y Montaner, que en el curso anterior se sentían hostiles, se hicieron muy amigos en el siguiente wav_new/18e30389-638e-42f6-8d4e-703618ccdd61_tmp.wav|Estas blusas no eran nada limpias, porque en las mangas, sobre todo, se pegaban piltrafas de carne, que se secaban y no se veían wav_new/12d01c1b-c401-43cb-90a8-5ce8497d5563_tmp.wav|Bien y tú, contestó el otro wav_new/220328f7-9d6d-4380-9814-38f95ace12b2_tmp.wav|De otro caso sucedido por entonces se habló mucho entre los alumnos wav_new/b401af24-8e28-4ca1-a17f-60ccf653504c_tmp.wav|El interno extrajo el cerebro y lo envió con un mozo al domicilio del médico wav_new/e992c0f9-d6ae-43e5-80cb-f96ae85b35f9_tmp.wav|Se contaban muchas historias como ésta, fueran verdad o no, con verdadera fruición wav_new/d15a4f73-570c-4dba-bbcd-49dea8c2c14e_tmp.wav|Andrés Hurtado no manifestaba más sensibilidad que los otros; no le hacía tampoco ninguna mella ver abrir, cortar y descuartizar cadáveres wav_new/de9734b6-41f3-4acd-bc51-3e2ede469478_tmp.wav|Lo que sí le molestaba, era el procedimiento de sacar los muertos del carro en donde los traían del depósito del hospital wav_new/aaf020a6-2ae5-481b-a212-1f6c934e948d_tmp.wav|Los mozos cogían estos cadáveres, uno por los brazos y otro por los pies, los aupaban y los echaban al suelo wav_new/115025c5-be91-4dfb-848d-ebe224f4e1bf_tmp.wav|Eran casi siempre cuerpos esqueléticos, amarillos, como momias wav_new/16ed9685-d5af-4389-bced-dbe56ffe80de_tmp.wav|A pesar de la repugnancia que le inspiraban tales cosas, no le preocupaban; la anatomía y la disección le producían interés wav_new/076bc16b-7f9a-4120-acd9-33a15c3b7527_tmp.wav|Esta curiosidad por sorprender la vida; este instinto de inquisición tan humano, lo experimentaba él como casi todos los alumnos wav_new/5ed68b90-861b-41a2-96da-cedea51d6f44_tmp.wav|Uno de los que lo sentían con más fuerza, era un catalán amigo de Aracil, que aún estudiaba en el Instituto wav_new/b0312e2f-e2f6-47ed-b653-1a9eb893be73_tmp.wav|Con las piltrafas, según decía, abonaba unos tiestos o los echaba al balcón de un aristócrata de la vecindad a quien odiaba wav_new/5626ef0e-1206-45f8-8bef-e02d092ea166_tmp.wav|Massó, especial en todo, tenía los estigmas de un degenerado wav_new/0d767fc7-4ee5-48b4-b826-babb6bb47481_tmp.wav|Así, cuando iba a un café o al teatro salía por la misma puerta por donde había entrado para ir recogiendo el misterioso hilo wav_new/83725c14-e580-4e88-a625-6afebf34b118_tmp.wav|Otra cosa caracterizaba a Massó; su wagnerismo entusiasta e intransigente que contrastaba con la indiferencia musical de Aracil, de Hurtado y de los demás wav_new/35b978d8-157a-4d4d-8fac-4d1b8fb01cfc_tmp.wav|Aracil demostraba casi siempre una crueldad desdeñosa, sin brutalidad, de un carácter femenino wav_new/a2915014-6691-42ff-8e95-27be142b3d82_tmp.wav|Una señora vieja, amiga de la familia, le regaló unas ilustraciones y la historia de la Revolución francesa, de Thiers wav_new/77586048-c0bc-4935-b031-4a140a58e460_tmp.wav|Este libro, que comenzó treinta veces y treinta veces lo dejó aburrido, llegó a leerlo y a preocuparle wav_new/d4191897-9c3a-4770-8210-0c658f77731c_tmp.wav|Con la lógica un poco rectilínea del hombre joven, llegó a creer que el tipo más grande de la Revolución, era Saint Just wav_new/e938a2f5-13f5-4497-af2a-2176248a92cf_tmp.wav|En muchos libros, en las primeras páginas en blanco, escribió el nombre de su héroe, y lo rodeó como a un sol de rayos wav_new/caf6cfd5-2fd4-4980-b7d9-8c3b4231d47c_tmp.wav|Este entusiasmo absurdo lo mantuvo secreto; no quiso comunicárselo a sus amigos wav_new/5701c723-94a2-41c0-8aa6-af9cc21529c2_tmp.wav|Sus cariños y sus odios revolucionarios, se los reservaba, no salían fuera de su cuarto wav_new/2a335d61-51fe-4c3a-8356-8bd258f30455_tmp.wav|Tenía Hurtado dos amigos a quienes veía de tarde en tarde wav_new/910028bd-d6ee-42d5-a882-9c19b5de1439_tmp.wav|Con ellos debatía las mismas cuestiones que con Aracil y Montaner, y podía así apreciar y comparar sus puntos de vista wav_new/58eff2ac-0bc8-4e25-a70b-0b0824e7001a_tmp.wav|De estos amigos, compañeros de Instituto, el uno estudiaba para ingeniero, y se llamaba Rafael Sañudo; el otro era un chico enfermo, Fermín Ibarra wav_new/08fc9af9-9a5b-4743-acc0-13308474119b_tmp.wav|A Sañudo, Andrés le veía los sábados por la noche en un café de la calle Mayor, que se llamaba Café del Siglo wav_new/5003381d-0396-4ff4-acad-e63ea18a000b_tmp.wav|Sañudo y sus condiscípulos no hablaban en el café más que de música; de las óperas del Real, y sobre todo, de Wagner wav_new/88081a0b-8a3a-43e9-bcdb-2265036b3def_tmp.wav|Para ellos, la ciencia, la política, la revolución, España, nada tenía importancia al lado de la música de Wagner wav_new/c7a86ec8-fbcd-4128-a2c3-2b0620254929_tmp.wav|Wagner era el Mesías, Beethoven y Mozart los precursores wav_new/69eeb366-5a3c-4fd3-a705-4930adf9fd1e_tmp.wav|A Hurtado, que no le preocupaba la música, estas conversaciones le impacientaban wav_new/718a1827-92ed-4f10-9c1e-f0cb1881efbf_tmp.wav|Empezó a creer que esa idea general y vulgar de que el gusto por la música significa espiritualidad, era inexacta wav_new/95df195d-0b18-4048-a437-14d0446f1131_tmp.wav|Por lo menos en los casos que él veía, la espiritualidad no se confirmaba wav_new/3e9badd7-395e-4876-8b47-7b3a5445cead_tmp.wav|Entre aquellos estudiantes amigos de Sañudo, muy filarmónicos, había muchos, casi todos, mezquinos, mal intencionados, envidiosos wav_new/bcb310bd-0cf5-473f-a4f1-dc6bb6153f9f_tmp.wav|Entre ellas llamaba la atención una rubia muy guapa, acompañada de su madre wav_new/8e18a469-2be0-4af5-86ff-5c5298dbe890_tmp.wav|La madre era una chatorrona gorda, con el colmillo retorcido, y la mirada de jabalí wav_new/23a45da2-7627-450d-8cb2-4f01d418365d_tmp.wav|Hurtado comprendió que aquel no era su centro y dejó de ir por allí wav_new/abc5c6d9-c47a-421d-b4e0-faa21e834737_tmp.wav|Varias noches, Andrés entraba en algún café cantante con su tablado para las cantadoras y bailadoras wav_new/2ae259a9-eb49-4cdc-a0eb-c9df9fccf284_tmp.wav|La imaginación de Andrés le hacía ver peligros imaginarios que por un esfuerzo de voluntad intentaba desafiar y vencer wav_new/53c5c8c6-0845-4ca0-9be4-d6c63ca97b15_tmp.wav|Al verla, Andrés se estremecía y se echaba a temblar wav_new/fdf1a50d-1203-4751-ac93-ce5c65b00b5f_tmp.wav|Un día la oyó hablar con acento gallego, y sin saber por qué, todo su terror desapareció wav_new/6654c2fd-106a-4a94-b954-b4d76aecd27a_tmp.wav|Muchos domingos por la tarde, Andrés iba a casa de su condiscípulo Fermín Ibarra wav_new/2bea7281-a2e5-40c0-ad8f-c95e19f3fdcd_tmp.wav|Fermín estaba enfermo con una artritis, y se pasaba la vida leyendo libros de ciencia recreativa wav_new/f4d2de96-e297-4344-a67d-5ea308ec8fdb_tmp.wav|Su madre le tenía como a un niño y le compraba juguetes mecánicos que a él le divertían wav_new/f1395bc4-7803-40e3-87fc-3e98c8222f80_tmp.wav|Hurtado le contaba lo que hacía, le hablaba de la clase de disección, de los cafés cantantes, de la vida de Madrid de noche wav_new/e5914874-3617-4058-9ec5-669a72044a71_tmp.wav|Fermín, resignado, le oía con gran curiosidad wav_new/15a37656-2aff-42ac-9c0c-5a8037553572_tmp.wav|Cosa absurda; al salir de casa del pobre enfermo, Andrés tenía una idea agradable de su vida wav_new/c8d56690-ff3d-424a-ad1b-a88cdbeaa8fb_tmp.wav|La vida en general, y sobre todo la suya, le parecía una cosa fea, turbia, dolorosa e indominable wav_new/d0dc4cb9-676b-4ab2-abe5-c58bf19d8e94_tmp.wav|ARACIL, Montaner y Hurtado concluyeron felizmente su primer curso de Anatomía wav_new/6c861890-e119-42ee-809b-148773f18aee_tmp.wav|Tal dosis de literatura, de crímenes, de aventuras y de misterios acabó por aburrirle wav_new/25d6bef4-728b-4469-96d2-8d829b09edae_tmp.wav|Los primeros días del curso le sorprendieron agradablemente wav_new/668b98d5-9e71-48b9-b304-2df84b41cb75_tmp.wav|Era imposible que con aquel texto y aquel profesor llegara nadie a sentir el deseo de penetrar en la ciencia de la vida wav_new/f98c7218-359f-4eea-ab63-02b7a714f27f_tmp.wav|La Fisiología, cursándola así, parecía una cosa estólida y deslavazada, sin problemas de interés ni ningún atractivo wav_new/ed6c6a23-c833-4cd5-8056-ff828f52ced6_tmp.wav|Era indispensable tomar la Fisiología como todo lo demás, sin entusiasmo, como uno de los obstáculos que salvar para concluir la carrera wav_new/1f946a66-21a7-48bb-8ecb-a9977d3489e7_tmp.wav|Esta idea, de una serie de obstáculos, era la idea de Aracil wav_new/68830718-c60a-4f8e-85a1-1f6ee47ec68f_tmp.wav|Él consideraba una locura el pensar que habían de encontrar un estudio agradable wav_new/5af7deaa-100a-441a-81a7-829e0a557715_tmp.wav|Julio, en esto, y en casi todo, acertaba wav_new/505fd480-efd8-4e9c-b3cd-eab3802ff1cf_tmp.wav|Su gran sentido de la realidad le engañaba pocas veces wav_new/00ceaba4-775f-48ba-8410-3bb67ffbdf26_tmp.wav|Aquel curso, Hurtado intimó bastante con Julio Aracil wav_new/a2aa0779-d383-4d36-9b52-74cf8c58c87f_tmp.wav|Julio era un año o año y medio más viejo que Hurtado y parecía más hombre wav_new/b785d603-cbb3-4386-a473-859560553eaf_tmp.wav|Era moreno, de ojos brillantes y saltones, la cara de una expresión viva, la palabra fácil, la inteligencia rápida wav_new/665153a1-ff69-46f9-a6dc-3836d84efe91_tmp.wav|Julio vivía con unas tías viejas; su padre, empleado en una capital de provincia, era de una posición bastante modesta wav_new/ca137925-112a-4ffa-8f50-04a3a9bdd7f0_tmp.wav|Dada su tendencia práctica, era un poco paradójica esta resistencia suya a ser protegido wav_new/bb81ae81-3780-47bb-b033-754aca9210b4_tmp.wav|Julio, muy hábil, no estudiaba casi nada, pero aprobaba siempre wav_new/8d6fd3bf-f4b9-489c-9f34-07b6e8bb8c1a_tmp.wav|Buscaba amigos menos inteligentes que él para explotarles; allí donde veía una superioridad cualquiera, fuese en el orden que fuese, se retiraba wav_new/6a17d6fd-da41-4ff0-a0dd-114f0bc8e0af_tmp.wav|Llegó a confesar a Hurtado, que le molestaba pasear con gente de más estatura que él wav_new/e4c557a0-09ee-4cd2-b9c9-c1ff1e06f113_tmp.wav|Julio aprendía con gran facilidad todos los juegos wav_new/dc20fd4b-aa35-4132-b5a8-7b9bfd980cde_tmp.wav|Sus padres, haciendo un sacrificio, podían pagarle los libros, las matrículas y la ropa wav_new/6cda4b10-9c49-463a-bd60-e402b35e8b80_tmp.wav|Aracil era un poco petulante, se cuidaba el pelo, el bigote, las uñas y le gustaba echárselas de guapo wav_new/4eb4fc4c-083b-423c-81dc-5db5ffacdbe6_tmp.wav|Hurtado le comparaba a esos insectos activos que van dando vueltas a un camino circular con una decisión inquebrantable e inútil wav_new/13b63a88-9ff8-427d-8c01-3af55def9f17_tmp.wav|Una de las ideas gratas a Julio era pensar que había muchos vicios y depravaciones en Madrid wav_new/64843182-20d0-4fb1-85cf-b87b6878364d_tmp.wav|Julio era un verdadero fenicio; procedía de Mallorca y probablemente había en él sangre semítica wav_new/7f811e4d-1f6d-4b50-b91e-3e91b010fc42_tmp.wav|Por lo menos si la sangre faltaba, las inclinaciones de la raza estaban íntegras wav_new/9d01eeb3-b4f6-4c55-8d20-999918d83990_tmp.wav|Soñaba con viajar por el Oriente, y aseguraba siempre que, de tener dinero, los primeros países que visitaría serían Egipto y el Asia Menor wav_new/e9b78395-2262-465c-a8e9-5dfa460edf85_tmp.wav|Aracil era un ejemplar acabado del tipo semita wav_new/c0ac3f15-9b67-4c4c-99b5-2ea9ecdc6caf_tmp.wav|Sus ascendientes debieron ser comerciantes de esclavos en algún pueblo del Mediterráneo wav_new/17c06d7d-db6e-4340-919b-6c65cbbdea76_tmp.wav|Daba tanta importancia al dinero, sobre todo al dinero ganado, que el comprobar lo difícil de conseguirlo le agradaba wav_new/1512bba9-5c95-4b8d-8bec-64d6a6b2fb47_tmp.wav|Como era su dios, su ídolo, de darse demasiado fácilmente, le hubiese parecido mal wav_new/d6b30c28-0b2f-4feb-bfdf-5d08aca38373_tmp.wav|Otra de las condiciones de Aracil era acomodarse a las circunstancias, para él no había cosas desagradables; de considerarlo necesario, lo aceptaba todo wav_new/934a260a-44cb-4af2-bd7b-1f300b7b90a5_tmp.wav|Con su sentido previsor de hormiga, calculaba la cantidad de placeres obtenibles por una cantidad de dinero wav_new/ff4c3801-2de1-4356-9975-5b3bb53dc8fb_tmp.wav|Esto constituía una de sus mayores preocupaciones wav_new/83480abb-eaa2-49b5-85f1-7139a900fd66_tmp.wav|Miraba los bienes de la tierra con ojos de tasador judío wav_new/b2dca63d-d244-4124-9211-184f268ec398_tmp.wav|Si se convencía de que una cosa de treinta céntimos la había comprado por veinte, sentía un verdadero disgusto wav_new/949b494f-8709-4ac5-8e70-2c704a7a8f73_tmp.wav|Julio leía novelas francesas de escritores medio naturalistas, medio galantes; estas relaciones de la vida de lujo y de vicio de París le encantaban wav_new/dc04f450-4424-42c3-80cb-a805220f23cf_tmp.wav|De ser cierta la clasificación de Iturrioz, Montaner también tenía más del tipo semita que del ibérico wav_new/5d459ff8-ad50-4e03-833a-829dd0b62d4c_tmp.wav|Era enemigo de lo violento y de lo exaltado, perezoso, tranquilo, comodón wav_new/f76089bb-e2cd-4c3b-bf52-40d2e42d7135_tmp.wav|Cuando Andrés llegó a conocer a fondo a Montaner, se hizo amigo suyo wav_new/583ffdab-217d-4d74-9225-4893483b92b1_tmp.wav|Concluyeron los tres compañeros el curso wav_new/4130ca34-73a3-4ba5-a167-5a6220938366_tmp.wav|Aracil se marchó, como solía hacerlo todos los veranos, al pueblo en donde estaba su familia, y Montaner y Hurtado se quedaron en Madrid |