ोलने में समर्थ है। चीनी फेरीवाले की कथा भी इसका अपवाद नहीं ।
जब उसके माता पिता ने मांडले आकर चाय की छोटी दुकान खोली तव उसका जन्म नहीं हुआ था। उसे जन्म देकर और सात वर्ष की वहिन के संरक्षण में छोड़कर जो परलोक सिवारी उस अनदेखी मां के प्रति चीनी की श्रद्धा अटूट थी ।
सम्भवतः मा ही ऐसा प्राणी है जिसे कभी न देख पाने पर भी मनुष्य ऐसे स्मरण करता है जैसे उसके सम्बन्ध में कुछ जानना बाकी नहीं। यह स्वाभाविक भी है ।
मनुष्य को संसार से बांधने वाला विधाता मा हो है, इसी से उसे न मान कर संसार को न मानना सहज है पर संसार को मान कर उसे न मानना असम्भव ही रहता है।
पिता ने जब दूसरी वर्मी चीनी स्त्री को गृहिणी- पद पर अभिषिक्त किया तब उन मातृहीनों की यातना की कठोर कहानी आरम्भ हुई। दुर्भाग्य इतने से ही संतुष्ट नहीं हो सका क्योंकि उसके पांचवें वर्ष में पैर रखते न रखते एक दुर्घटना में पिता ने भी प्राण खोये ।
अन्य अवोध बालकों के समान उसने सहज ही अपनी परिस्थितियों से समझौता कर लिया, पर वहिन और विमाता में किसी प्रस्ताव को लेकर जो वैमनस्य बढ़ रहा था वह इस समझौते को उत्तरोत्तर विषाक्त बनाने लगा। किशोरी वालिका की अवज्ञा का बदला उसी को नहीं, उसके अबोध भाई को कष्ट दे कर भी चुकाया जाता था । अनेक बार उसने ठिरती हुई बहिन की कम्पित उँगलियों में अपना हाथ रख, उसके मलिन वस्त्रों में अपना आंसुओं से धुला मुख छिपा और
उसकी छोटी सी गोद में सिमट कर भूख भुलाई थी । कितनी ही बार सबरे, आंख मूंद कर बन्द द्वार के बाहर दीवार से टिकी हुई बहिन की ओर से गीले वालों में, अपनी ठिठुरी हुई उँगलियों को गर्म करने का व्यर्थ प्रयास करते हुए, उसने पिता के पास जाने का रास्ता पूछा था । उत्तर में वहिन के फीके गाल पर चुपचाप ढुलक आने वाले आंसू की बड़ी बूंद देख कर वह घबराकर बोल उठा था - उसे कहवा नहीं चाहिए वह तो पिता को देखना भर चाहता है ।
कई बार पड़ोसियों के यहां रकाबियां धोकर और काम के बदले भात मांग कर बहिन ने भाई को खिलाया था । व्यथा की कौन सी अन्तिम मात्रा ने वहिन के नन्हे हृदय का बांध तोड़ डाला इसे अबोध वालक क्या जाने । पर एक रात उसने बिछौने पर लेट कर बहिन की प्रतीक्षा करते करते आघी आंख खोली और विमाता को कुशल बाजीगर की तरह, मैली कुचैली वहिन का कायापलट करते देना । उसके सूखे ओठों पर विमाता की मोटी उँगली ने दौड़ दौड़ कर लाली फेरी, उसके फीके गालों पर चौड़ी हथेली ने घूम घूम कर सफेद गुलावी रंग भरा, उसके रूखे बालों को कठोर हाथों ने घेर घेर कर संवारा और तव नये रंगीन वस्त्रों में सजी हुई उस मूर्ति को एक प्रकार से ठेलती हुई विमाता रात के अन्धकार में बाहर अन्तहित हो गई !
बालक का विस्मय भय में बदल गया और भय ने रोने में शरण पाई कब वह रोते रोते सो गया इसका पता नहीं, पर जब वह किनी के स्पर्श से जागा तो वहिन उस गडरी बने हुए भाई के मस्तक पर मुख रख कर सिसकियां रोक रही थी। उस दिन उसे अच्छा भोजन मिला, दूसरे दिन कपड़े, तीसरे दिन खिलोने-पर वहिन के 