टे।"
बूढ़ा ड़र रहा है। इतनी भयंकर भीड़। इतनी भयंकर भीड़ का बूढ़े ने कभी सामना नहीं किया था. जहाँ पकड़े गए, वहाँ मारे गए। यहां से निकलते ही, थोडा-बहुत नाश्ता कर लेने के बाद खिसकना पड़ेगा। बूढ़े ने मन ही मन सोच लिया है, यहाँ से खिसकते ही कटक जाना उचित रहेगा। खाना-पीना भी कटक में ही खाया जाएगा। उसके बाद जितना जल्दी हो सकेगा, बस या ट्रेन पकड़कर वह बरहमपुर, राऊरकेला, खड़गपुर और फिर कलकत्ता के लिए प्रस्थान कर देगा। उसे हिन्दी, बंगला, उड़िया, तेलगू सभी भाषाओं की अच्छी जानकारी है। अगर उसे तामिल और मलयालम भाषा आ जाती तो एक बार मद्रास भी घूम लेता। लखनऊ, काशी, इलाहाबाद की तरफ उसने कबी रुख नहीं किया है। बूढ़े ने सुन रखा था कि काशी की तरफ इन सब में अच्छी आमदनी हो जाती है। बूढ़े ने चादर की तरफ देखा। लगभग और दो रुपए जमा हो गए थे। जैसे ही सौ रुपए हो जाएगा वह वहाँ से चला जाएगा। पुलिसवालों ने भी इधर दो-तीन चक्कर काटे हैं। और ज्यादा लोभ नहीं। यह अंतिम बार है। उसने फिर चिल्लाना शुरु किया "हुजूर, माई-बाप! कैसी विपदा आ पड़ी है मुझ पर......."
एक ग्रामीण दूसरे ग्रामीण को बता रहा था........ "उस आदमी को देख रहे हो, जिसके सिर पर गाँधी टोपी है, वह आदमी ही हमारा प्रधानमंत्री है। समझे, वही भारत देश का राजा है।"
दूसरे ग्रामीण ने हाथ जोड़कर उनको प्रणाम किया। "गजपति महाराज की तरह भगवान है। मानते हो ना? इतने बड़े देश पर जिसका शासन चल रहा है दुर्योधन और युधिष्ठिर की भाँति।"
तभी लोगों के बीच धक्का-मुक्की शुरु हो गई। प्रधनमंत्री मंचासीन हो गए। मुख्यमंत्री उठक स्वागत-भाषण देने जा रहे हैं। मुख्यसचिव झुककर के प्रधानमंत्री के कान में कुछ फुसफुसा रहा था। उसकी बात सनक प्रधानमंत्री ने विरक्त भाव से नाक-मौं सिकोड़ लिया। ठीक उसी समय पुण्यश्लोक ने फोटो खींच लिया। तब दिन में एक बजकर पैतीस मिनट हो रहे थे। उसने मन ही मन इस बात का आकलन कर लिया फोटो डेबलेप करने के बाद वह तीन बजे तक कटक पहुँच सकता है।
छात्र नेता प्रदीप अपने साथियों को उत्तेजित होकर कहने लगा, "देखते क्या हो? फेंको, फेंको, सड़े हुए फल फेंको।" तभी मुख्यमंत्री खड़ा हो गया। उसी समय एक लड़के ने एक सड़ा हुआ आलू उनकी तरफ फेंका, मगर वह आलू मंच के नजदीक नहीं पहुँच पाया। भीड़ में ही कहीं गिर गया। उसके बाद एक और लड़के ने सड़े फल फेंकने का प्रयास किया, परन्तु कोई भी फल मंच के ऊपर नहीं गिर रहा था। यह देखकर प्रदीप चिल्लाते हुए कहने लगा, "प्रधानमंत्री, मुर्दाबाद!" बाकी लड़के पीछे-पीछे नारे लगाते हुए चिल्लाने लगे, "मुर्दाबाद, मुर्दाबाद।"
"शासक दल, मुर्दाबाद।"
"मुर्दाबाद, मुर्दाबाद।"
"प्रधानमंत्री लौट जाओ।"
"लौट जाओ, लौट जाओ।"
इर्द-गिर्द की भीड़ पीछे मुड़कर देखने लगी, क्या हो रहा है? तभी प्रदीप ने अपने झोले में से पुआल का बना हुआ एक पुतला निकाला। बड़ी मुश्किल से उस पुतले को बचा कर लाया था सबकी निगाहों से। देखते-देखते उसने पुतले को आग लगा दी। अचानक धुँए और आग 