लों के ऊपर चला जाता और बादलों पर धूप बरसती, कभी हम बादलों के बीच से गुज़रते और फिर कभी बादलों के नीचे आ जाते । कुछ यूँ कि जैसे गली के छोटे बच्चे आइस पाइस का खेल खेल रहे हों । धूप खिड़की के रास्ते मेरी देह पर कभी तेज झरती और मैं गर्माहट के रोमांच से कांप उठता तो कभी मंद पड़ जाती और मुझे हल्की सी सिहरन होती ।
मैंने खिड़की से नजर हटा कर सामने देखा तो सीट बेल्ट बाँधने का साइन जा चुका था । पर दुबारा बाँधने में दिक्कत हो और भद्द मचे इस भय से मैं सीट बेल्ट बाँधे रहा । तभी हमारे बगल से गुज़री एक परिचारिका मेरी तरफ देख कर हल्के से मुस्कुराई और मेरा दिल धक से रह गया ।
अब सोचता हूँ तो लगता है दिल्ली शहर से विदा होते हुए खिड़की से भावपूर्ण नज़रों से छूटते हुए दिल्ली शहर को देखना और हाथ जोड़ कर प्रणाम करना एक मूर्खतापूर्ण हरकत थी जिस पर कायदे से मुझे लज्जित होना चाहिए । कामरेड मेघनाद की आँखों में मेरी इस हरकत के लिए जो हिकारत का भाव था - गलत न था । सर्वहारा समाज के प्रगतिशील क्रांतिकारी कार्यकर्ता से इस तरह के दक़ियानूसी पुरातनपंथी व्यवहार की अपेक्षा नहीं की जाती । प्रगतिशील समाज यथार्थ की नींव पर खड़ा है, उसमें इस तरह की लिजलिजी भावुकता के लिए कोई जगह नहीं । जो लोग ऐसी छोटी बातों पर भावुकता के शिकार होंगे वे बुर्जुआ ताक़तों से क्या ख़ाक लड़ेंगे ?
पर आप सुधी पाठक हैं । मुझे पता है आपका व्यवहार मेरे प्रति संवेदना से भरा होगा, मैत्रीपूर्ण होगा । आप मुझे अवश्य सफाई का मौका देंगे । बात यह थी कि मेरे पुरातनपंथी मनुवादी संस्कार कमजोर तो हो गए थे, पर पूरी तरह गए नहीं थे । प्रगतिशीलता के बाड़ में मैं अभी नन्हा चूज़ा था, फुदकना सीख