को पार कर लेते हैं। शायद! मैं सोचता हूँ कि मेरा यह संक्षिप्त आख्यान नासमझी में की गई अवहेलना न लगा होगा। उसकी चीख बेहतर थी कहीं ज्यादा बेहतर थी। उसमें अनगिनत हार, भयंकर आतंक, घिनौने संतोष से बनी नैतिक जीत थी, स्वीकृति थी। पर वह जीत थी। इसीलिए मैं आखिर तक कुर्ट्ज़ के प्रति वफादार रह गया और आगे भी बना रहा जब लंबे समय के बाद उसकी आवाज़ में नहीं, पर स्फटिक के शिखर जैसी पारदर्शी शुद्ध आत्मा से मुझे उसकी अद्भुत बातों की प्रतिध्वनि फिर एक बार सुनाई दी।
नहीं, उन्होंने मुझे दफन नहीं किया, हालाँकि मुझे काँपते हुए अचंभे के साथ धुआँसा-सा याद आता है कि ऐसा वक्त आया था जैसे कि मैं ऐसी अकल्पनीय दुनिया से गुजर रहा था, जहाँ कोई आशा नहीं थी और कोई चाहत न बची थी। उस अवसाद भरे शहर में मैं वापस आ गया था, जहाँ ऐसे लोगों को देखकर मुझे कोफ्त हो रही थी जो एक दूसरे से थोड़े से पैसे हड़पने के लिए, अपना कुख्यात भोजन निगलने, अपनी हानिकर शराब पीने, अपने तुच्छ और मूर्खतापूर्ण सपने देखने के लिए सड़कों पर भागे जा रहे थे। वे मेरे खयालों में अनचाहे घुस आते थे। वे घुसपैठिए थे, जीवन के बारे में जिनकी समझ मुझे परेशान करती दिखावा लगती थी, क्योंकि मुझे पक्का यकीन था कि जो बातें मैं जानता था वे कभी नहीं जान पाएँगे। महज पूरी सुरक्षा के आश्वासन के साथ अपने काम-धाम में लगे सामान्य लोगों की तरह उनका होना, मुझे एक अनजान खतरे के सामने उसे समझने की क्षमता के बिना बेहिसाब मूर्खतापूर्ण सलाहों की बौछार जैसा नापसंद था। उन्हें समझाने की कोई खास इच्छा मुझमें न थी, पर मूर्खतापूर्ण दंभ से भरे उनके चेहरों पर हँसने से मैं खुद को नहीं रोक पाता था। यह कह दूँ कि उस वक्त मैं अस्वस्थ था। मैं सड़कों पर घूमता रहा कई मामले निपटाने थे भले-चं