 पर लेट जाता। थके षरीर में नरेटी एक्यूपंचर का काम करती। जब षँख की ध्वनि आरती में बुलाने के लिए हाँक लगाती। डूँगा उठकर बैठता और खाट के पाए के माथे पर टँगी फतवी को उठाता। झटकारता। पहनता। इस बीच उसकी पीठ पर अबूझ नक्षा देखा जा सकता, जो नरेटी बनाती थी।
नक्षा साँझ को ही बनता पीठ पर, ऐसा ज़रूरी नहीं था। वह तो खाट पर उघड़े बदन लेटने से बनता था। जब उनाले के दिनों में खेत पर कम जाना होता। डूँगा दोपहर में घर सामने की ईमली की छाँव में दोपहरी गालने खाट पर लेट जाता। उठता तो पीठ ही नहीं, दायीं-बायीं पाँसुओं पर भी अबूझ नक्षे बने होते। जब नक्षों पर डूँगा की छोरी पवित्रा का पहली बार ध्यान गया था, तो पवित्रा ने जिज्ञासावष डूँगा से नक्षों के बारे में पूछा लिया था, तब डूँगा अपने मन में खाद-बीज से जुड़ी सन के रेसों की उलझी गुत्थी को सुलझाने का सिरा खोज रहा था। उसी मूड में उसने कह दिया था- बेटी, इ तो म्हारी ज़िनगी का नक्षा हैं, न समझ आवेगा और न मिटेगा !
उन दिनों पवित्रा आठवीं-नौवी कक्षा में थी। उसके षरीर में तेज़ी से तमाम बदलाव भी आना षुरू हुए थे। उस दोपहर डूँगा का जवाब सुन पवित्रा ने सोचा, वह कभी नरेटी बुनी खाट पर न बैठेगी, न सोयेगी। अगर बैठी या सोयी, तो उसके षरीर पर भी ऐसे आड़े-तिरछे और उलझे नक्षे बन जायेंगे, जो कभी नहीं मिटेंगे।
डूँगा के घर में एक ही खाट थी, जिस पर पहले उसकी जी (माँ) और दायजी (पिता) सोया करते थे। जब दायजी न रहे और डूँगा छोटा था, तो जी के साथ उसी खाट पर सोता था। बड़ा हुआ तो नीचे गुदड़ी बिछाकर सोया करता। जब जी न रही। कुछ दिन पारबती के साथ उसी खाट पर सोया। जब परिवार बढ़गया, तब फिर अकेला उस खाट पर सोता था।
एक बार डूँगा के पास थोड़े पैसे आये, तो उसने सोचा, घरवाली पारबती और छोरी पवित्