े भींगी हुयी एक कहानी सुनिये। उसी का श्राशय मैं सुना रहा हूँ । इसे - मुझे मेरी माँ ने सुनाया था । और सीधे-सीधे तो उन्होंने सुनाया नहीं ? "
"रूठना पड़ा होगा।" सुधीर ने कहा ।
"सुनो भी, उपद्रव मचा कर रख दिया न बचपन में मैं माटी का • माधो मात्र नहीं था। काफी शरीर था । कभी-कभी उलाहने सुनते-सुनते माँ रो पड़ती थी लेकिन पढ़ने-लिखने में -भान्जा था ही, सभी लोग मुझे बहुत
करीब है साल का था। यही कक्षा एक या दो की बात है। मैं दजें का मानीटर भी था । बात-बात पर बच्चों का आपस में झगड़ जाना कोई नयी बात नहीं है । एक दिन की बात है कि छुट्टी हुयी, हम सभी घर लौट रहे थे कि एक बहुत ही छोटे बच्चे को अनायास ही कोई दूसरा हट्टा-कट्टा श्राट नौ साल का लड़का पीटने लग गया। मैंने उस छोटे बच्चे की मदद की। और भी लड़कों ने मेरी सहायता की। दोनों को अलग किया। लड़ाई बन्द हो गयी किन्तु बड़ा लड़का मुझे घंटमट बकता ही रहा । इसी वक्फ उस शरारती लड़के के पिता जी वहाँ ग्रा पहुँचे। वह रोकर उनसे मेरी मुठ की शिकायतें करने लगा । उसने अपने बाप से इतना तक कह डाला कि मैं उसे माँ-बाप की गालियाँ दे रहा था । बाप ने उससे कहा- जाने दो बेटा, इसके बाप नहीं हैं। फिर यह बाप की क्या कदर जानें, चलो, आपस में झगड़ा नहीं किया जाता । खैर भगढ़ा तो खतम ही हो चुका था लेकिन एक और ही भयङ्कर किस्म के झगड़े की बुनियाद मेरे मन में नहीं पड़ गयी । घर पहुँचते ही माँ से मैं रूठ गया । बोलाजब तक मेरे पिताजी के बारे में सारी बातें बता दोगी तब तक में खाना न खाऊँगा। माँ ने कहा- बेटा, मुझी को अपना सब कुछ समझ । तेरे पिताजी तेरे पैदा होने के पहले ही चल बसे थे। इतना तो मैं कई बार बता चुकी हूँ। मैंने पूछा- लेकिन भाँ तुमने गाँव क्यों छोड़ा ? यह पिताजी का जन्म स्थान था। उसे छोड़ना नहीं चाहिये था।" भेरी इतनी सी बात सुनकर मेरी माँ की आँखों में आँसू उमद आये । मैंने फिर कहा- माँ क्यों रोती हो । जाने दो, वहाँ में थोड़े ही तुमसे चलने को कहता हूँ। यहीं रहो लेकिन रोना बन्द करो। माँ ने कहाबेटा, रो रही हूँ अपने समय पर । मेरे भी घर-द्वार, खेती-बारी, सब कुछ था । तेरे पिता खेती के पूरे परिडत थे। गाँव में सबसे ज्यादा गला पैदा करते थे। वह आज होते तो क्या यहाँ भाई के दरवाजे
बैठकर रोटी तोड़नी पड़ती। मैंने कहा- माँ, इसमें क्या है ? मामा अपने घर में तुम्हें सिर्फ एक कोठरी दिये हैं न ? चरखे कर सूच
बनाती हो, हाथ से कपड़े सिजती हो, इसी से कपड़े सिजती हो, इसोसे हम दोनों के वास्ते काफी मजूरी मिल जाती है। कोई मामा का थोड़े ही खाते हैं । माँ ने कहा-बेटा सब कुछ सही है लेकिन तेरी मामी को नहीं विश्वास पड़ता । वह समझती है कि तेरे मामा ही चोरी-चोरी हमलोगों की परवरिश करते हैं। यों वह कुछ खुलकर नहीं कहती लेकिन उसके व्यवहार से इसका संकेत तो मिल ही जाता है। मैंने कहा- माँ क हो अपने गाँव ही लौट चलें। बस गाँव का नाम सुनते ही उसकी आँखों के आँसू सूखने लगे। माँ का घेहरा जाल हो आया किन्त