ूँ, तो इसीलिए कि म्लेच्छ योनि का पहले ही ठहरा, ऊपर से यह संसारी कुटिल चित्त की हाय-हाय! गरुड़ पुराण सुनने का तो पहले ही हम नहीं ठहरा, फिर सुनाए भी कौन? कभी-कभी जंगल में आँखें बंद करके लेट जाता हूँ, गुसाँईज्यू, कि कोई आकाश में उड़ता गरुड़ पक्षी ही मुझे मुर्दा समझ करके, मेरे माथे पर बैठकर टिटकारी छोड़ जाए... महाराज, अपने तारण-तरण की उतनी चिंता नहीं, इसी ध्यान से डरता हूँ कि कहीं प्रेत-योनि में गया, तो उसे न लग जाऊँ? हमारी सौतेली महतारी में हमारे बाप का प्रेत आने लगा है, महाराज! उसके लड़के गरम चिमटों से दाग देते हैं उसे। वह नब्बे साल की बुढ़िया रोती-बिलबिलाती है। कहीं भवानी के लड़के भी उसे ऐसे ही न दागें? ...जिसे जीते जी अपना सारा हक-हुकम होते भी कठोर वचन तक नहीं कह सका कि जाने दे, रे किसनराम, पुतली-जैसी उड़ती छोरी है, जहाँ उसकी मर्जी आए, वहीं बैठने दे' ...उसे ही मरने के बाद दागते कैसे देख सकूँगा? ...अच्छा, गुसाँईज्यू, अगर कोई आदमी जीते जी अपनी आँखें निकालकर किसी गरुड़ पक्षी को दान कर दे, तो वह प्रेत-योनि में भी अंधा ही रहता है, या नहीं?'
पांडे जी अनुभव कर रहे थे, ज्यों-ज्यों किसनराम मृत्यु की ओर बढ़ रहा है, त्यों-त्यों भवानी एक रंग-बिरंगी तितली की तरह, उसके अंदर-ही-अंदर उड़ती हुई, उसे एक ऐसे विभ्रम की ओर ले जा रही है, जहाँ मन के बवंडरों के प्रतिरोध की क्षमता न देह में रह जाय, न बुद्धि में।
वे डरने लगे थे, कभी अपनी अंधभावुकता में किसनराम सचमुच न आँखें निकाल बैठे। उसकी धँसी हुई आँखों में झाँकने पर उनको लगता - किसनराम ने मछली पकड़ने के जाल को ऊपर से मूठ बाँधकर, नीचे की ओर गहराइयों में फैला दिया है और बार-बार उसकी अतृप्त कामनाएँ उस जाल में फँस कर छटपटाती हैं... बार-बार वह, अपना ही 