 देख कर उस दिन हेमंत के दिल में एक हूक सी उठी थी कि वह उसे जल्दी ही खो बैठेगा। ज्योति ने ग्रुप के बहुत इसरार पर बताया कि उसकी माँ की तबियत तीन चार दिनों से काफी खराब है और वह शायद अगले चार पाँच दिन और कॉलेज न आ सके। हेमंत ने उसे कुछ पैसे देने चाहे। वह जानता था कि उसकी आर्थिक स्थिति खराब है पर जब उसने पैसे लेने से मना कर दिया तो वह अंदर तक दहल गया। एक पड़ोसी दुकानदार से वह पैसे ले सकती है पर उससे नहीं...? पहली बार उसे उस पर हल्का सा शक भी हुआ। आखिर क्या बात है? शक ने जड़ तब पकड़ा जब उसके पूछने पर ज्योति ने कहा कि वह कल दिन भर घर से बाहर नहीं निकली। जब वह वहाँ से बाहर निकला तो लगा उसके शरीर की सारी ताकत सूरज की रोशनियों ने सोख ली है। वह सड़क पर निस्पंद खड़ा है और गाड़ियाँ उसके ऊपर से आ जा रही हैं।
अगली दोपहर उसी समय वह वहाँ मौजूद था। कुछ इंतजार के बाद ज्योति घर से दुपट्टे के नीचे कुछ दबाए निकली। उसने तेज कदमों से सड़क पार की और अचानक उसके सामने जा खड़ा हुआ।
वह अचानक उसे सामने देख कर सहम गई। दो कदम पीछे यूँ हटी जैसे उसकी चोरी पकड़ी गई हो।
बदले में दो कदम पीछे वह यूँ हटी मानो अचानक दौड़ना शुरू कर देगी और किसी ऐसी जगह चली जाएगी जहाँ कोई उसे पहचान नहीं पाएगा।
बदले में वह उसके आगे बढ़ते कदमों के अनुपात में यूँ पीछे गई जैसे मानों अब दो कदम पीछे जाने पर वह अंतर्ध्यान हो जाएगी और सभी उसे फटी आँखों से ढूँढ़ते रह जाएँगे।
उसके एक कदम बढ़ने की तुलना में वह झपट कर दो कदम आगे बढ़ा और उसके हाथ दुपट्टे के बाहर खींच लिए।
चीख... एक मर्मांतक चीख जो इतनी धीमी थी कि आस-पास से गुजर रहे लोगों को बिना सुनाई दिए उसके कानों को छेदते हुए दिल तक पहुँच रही थी। धूप अचानक कम हो गई थी और अचानक ट्रैफिक जाम खुल जाने से गाड़ियाँ सन्न-सन्न करके गुजरने लगी थीं। एक सरकारी हेलीकॉप्टर डैनों की फड़फड़ाहट सुनाता काफी नजदीक से गुजरा था। दो कुत्ते एक स्कूटर के पीछे भौंकते हुए भागे थे। जमीन पर ढेरों लिफाफे बिखरे पड़े थे। अखबार के पन्नों से बनाए कई आकार व प्रकार के लिफाफे... जिनसे झाँक रही थी ज्योति की गरीबी, चारपाई पर पड़ी उसकी बीमार माँ, स्कूल में फीस के लिए सजा पातीं उसकी दो छोटी बहनें, थिगलियाँ लगी रेंगती जिंदगी, सारी विषमताओं के बावजूद जिंदगी से हार न मानने का उसकी जिद और उसका स्वाभिमान। हेमंत की आँखों में आँसू थे, मन में पछतावा और होंठों पर प्रेम। सड़क बिल्कुल खाली थी। न जाने सारी गाड़ियाँ कहाँ गायब हो गई थीं। कहीं कोई हलचल नहीं थी। वे दोनों जहाँ खड़े थे वहाँ से दूर-दूर तक सिर्फ धुँधलका ही धुँधलका छा गया था और सारी चीजे उसमें ढक गई थीं। वे दोनों पता नहीं कब से एक दूसरे को गले लगाए थे और शायद रो भी रहे थे। ऊँचाई पर जाने पर धीरे-धीरे वे छोटे होते दिख रहे थे। बादलों के बीच से तो वे बिल्कुल एक बिंदी की तरह दिखते थे।
जनता व्यवस्था का सड़ना देख रही थी। आजादी के बाद के लिए देखे गए स्वप्न एक क्रूर और वीभत