Na Warmii i Mazurach są trzy tysiące starych cmentarzy. Wiktor Knercer stara się ochronić cmentarze od niepamięci. Jeździ do zagubionych wsi, odwiedza ruiny dworów i przypałacowe parki, gdzie przedwojenni ludzie zwykli chować swoich bliskich. Większość mogił zarosła krzewami. W kulturze chrześcijańskiej cmentarze były miejscami refleksji nad losem człowieka. Dlatego wiele uwagi poświęcano ich usytuowaniu. Każdy cmentarz żyje tak długo, jak żyją ludzie, którzy się nim opiekują.
Fizjologia i psychika człowieka, przystosowane do warunków ziemskich, poza naszą planetą funkcjonują o wiele gorzej. W stanie nieważkości pojawiają się np. zaburzenia koordynacji ruchowej. W długotrwałym locie kosmicznym ulegają zakłóceniu rytmy biologiczne. Na psychikę człowieka destrukcyjnie wpływa poczucie samotności, które może rodzić agresję. Planowane zasiedlenie Marsa rodzi jeszcze wieksze problemy, związane zarówno z warunkami środowiska, jak i z koniecznością długotrwałej izolacji.