Йозеф Хофман, 1910 год
Имя австрийского архитектора Йозефа Хофмана ассоциируется с историей Венского сецессиона и югендстиля  В отечественной историографии по отношению к направлению ар-нуво обычно используется термин "модерн". В Италии его называли либерти, в Cеверной Европе  --  югендстиль, в Австрии и Южной Германии  --  сецессион, в Испании  --  модернизмо.. В 1903 году при поддержке промышленника Фрица Вэрендорфера он основал Венские мастерские, объединив художников, ремесленников и предпринимателей: это сотрудничество должно было стимулировать творческий эксперимент, вернуть в повседневный обиход эстетически безупречные и продуманные вещи. В продукции Венских мастерских чувствовалось влияние Движения искусств и ремесел  Движение искусств и ремесел  --  направление, объединившее в 1880-е годы британских художников, архитекторов, философов, пытавшихся противопоставить индустриализации и обезличиванию художественного процесса идеалы Средневековья и традиционные ремесла. и Чарльза Ренни Макинтоша  Чарльз Ренни Макинтош (1868–1928)  --  шотландский художник и дизайнер, популяризатор четкого геометрического орнамента., Древнего Востока и даже японского искусства. Если архитектурные проекты самого Хофмана  --  идеальный пример европейского модерна, то придуманные им вещи предвосхитили начало эры функционального дизайна. Кресло Kubus, созданное в 1910 году для Международной выставки в Буэнос-Айресе, для своего времени ясное и невероятно простое. Деревянная рама и стеганные кубиками кожаные подушки очевидно не требовали никаких дополнительных украшений. Мотив квадрата  --  излюбленный и самый узнаваемый прием архитектора, за что его нередко называют "квадратным Хофманом" (Quadratl-Hoffman).
Ле Корбюзье, 1928 год
Знаменитое выражение Корбюзье "Дом  --  машина для жилья"  --  квинтэссенция общего мироощущения эпохи 1920-х, когда все новое, металлическое, блестящее, машинное, отвечавшее требованиям современности и прогресса наделялось свойствами эстетического объекта. Пуристская аскеза, пропагандируемая Ле Корбюзье, требовала одновременно выхолощенности медицинского кабинета и простоты монастырской кельи. Хотя на самом деле была признаком аристократической и недоступной роскоши. Первые предметы мебели, спроектированные Ле Корбюзье вместе с дизайнером и архитектором Шарлоттой Перьен, появились одновременно с виллами, которые он строил для своих друзей. Так произошло с серией LC (название составлено из инициалов архитектора), представленной в 1929 году на Осеннем художественном салоне в Париже. Стенд Ле Корбюзье назывался "Оборудование для жилья", а самый примечательный экспонат, кресло-шезлонг LC4, архитектор назвал "машиной для расслабления".
Первый образец шезлонга был создан в 1928 году для библиотеки на вилле Барбары и Анри Черч под Парижем. А год спустя слегка скорректированный вариант появился в доме банкира Рауля Роше. Конструкция представляла собой металлический профиль, покрытый тонким кожаным матрасом и снабженный подголовным валиком. В те годы в парижских газетах часто попадалось рекламное объявление анатомического регулируемого кресла доктора Паско. Перьен и Корбюзье отчасти позаимствовали его идею, создав кресло, которое принимает практически любой наклон.
Мис ван дер Роэ, 1929 год
Директор мебельной компании Knoll Альберт Пфайфер как-то заметил, что успех Миса ван дер Роэ совпал с началом его сотрудничества с художником и дизайнером Лилли Райх  Лилли Райх принимала участие в работе Венских мастерских, а в 1920 году стала их директором.. С Райх он придумывал и мебель. В 1928–1929 годах Райх и ван дер Роэ работали над проектом павильона Веймарской республики на Всемирной выставке в Барселоне и виллой Фрица и Греты Тугендгат в Брно (Чехия). Для этих интерьеров и были созданы одноименные серия "Барселона", стул "Брно" и кресло "Тугендгат".
Проект павильона в Барселоне был призван символизировать расцвет молодой республики и, несмотря на лаконичность решений, стал олицетворением "золотых двадцатых" германского государства. Тонкие гладкие стены из серого мрамора, приглушенное сияние золотистого оникса, темное зеркало бассейна за стеклянной перегородкой и словно вне времени замершая над водой фигура "Утро" Георга Кольбе  Георг Кольбе (1877–1947)  --  немецкий скульптор, председатель Союза немецких художников в 1935–1936 годах. . В этом пространстве было непросто разместить что-то прозаически обыденное, в частности необходимую для работы павильона мебель, но светлые кожаные кресла и прозрачный стол не исказили общего настроения. Форма слегка изогнутых Х-образных металлических ножек позаимствована у курульного кресла, или sella curulis, римских патрициев. По обычаю их носили за высшими членами магистрата  --  консулами и преторами. Римская монументальность идеологически была близка новому порядку, который открывал для мировой архитектуры Мис ван дер Роэ в конце 1920-х годов.
Геррит Ритвельд, 1932 год
Участники нидерландской группы "Стиль"  "Стиль" (De Stijl)  --  художественное объединение, созданное в 1917 году в Лейдене при участии нидерландских авангардистов, художников и архитекторов Пита Мондриана, Тео ван Дусбурга, Питера Ауда, Роберта ван’т Хоффа и др., в которую входил архитектор Геррит Ритвельд, были убеждены, что "универсальная гармония" должна быть воплощена в отвлеченных, геометризированных формах, окрашенных в основные цвета спектра. Абстрактные композиции, перенесенные в трехмерную реальность интерьера, вдохновили Ритвельда на первые эскизы мебели. Обычно в качестве примера этого эксперимента вспоминают "Красно-синий стул" 1917 года, стоявший позже в доме Трюс Шрёдер. Однако в истории дизайна он запомнился скорее как остроумная штудия, тогда как действительно популярным объектом, запущенным в производство, стал стул Zig-Zag, спроектированный для универмага Metz & Co. Ритвельд несколько лет размышлял о том, как сделать сиденье и функциональным, и эргономичным, и дешевым в производстве. В 1927 году братья Бодо и Хайнц Раш придумали свой Sitzgeiststuhl  --  стул, схематично повторяющий форму человеческого тела во время сидения. По сути Zig-Zag  --  его оптимизированная, более минималистичная версия. Конструкция составлена из четырех плоских деревянных панелей (спинка, сиденье, поддержка, основание), соединенных под углом с помощью простейших пазов и трапециевидных выступов. Zig-Zag стал прототипом многих схожих объектов, включая Panton Chair Вернера Пантона и Z-Сhair Захи Хадид.
Алвар Аалто, 1933 год
"Исторически и практически главная проблема в дизайне мебели  --  соединение между вертикальными и горизонтальными частями. Ножка стула  --  младшая сестра архитектурной колонны". Автор этих слов  --  финский архитектор Алвар Аалто, в 1930-е годы совершивший революцию в технологии мебельного производства. В качестве конструктивного решения проблемы соединения он предложил криволинейные элементы: плавно изогнутая деталь из горизонтали переходила в вертикальное положение. Реализовать подобный прием можно было только с помощью металлических трубок, как это делали Мис ван дер Роэ или Ле Корбюзье. Аалто же работал с деревом, а именно с традиционным в Финляндии березовым шпоном.
В то время производство мебели из гнутой фанеры было крайне сложным процессом. Согнуть несущую часть стула до угла 90 градусов было невозможно: в месте сгиба обязательно возникали трещины. Вместе с сотрудником фабрики Huonekalu-ja Rakennustyötehdas Отто Корхоненом Аалто разработал сложную систему надрезов и внутреннего армирования и склейки. Технология обработки фанеры, запатентованная Аалто в 1933 году, была опробована на мебели для туберкулезного санатория Паймио и позже использовалась во многих других предметах, в частности табурете Stool 60. Если в Паймио этот стул еще был на металлическом основании, то в 1933 году появилась версия на трех изогнутых деревянных ножках. Производством новых, практичных, легко штабелируемых табуретов (а также всех остальных спроектированных Аалто предметов) позже занялась компания Artek, основанная самим архитектором и его друзьями в 1935 году.
Арне Якобсен, 1958 год
В 1960 году в Копенгагене был открыт отель SAS, спроектированный классиком датского модернизма Арне Якобсеном. Он начинал свою карьеру еще в 1920-е годы, принимал участие в знаменитой Выставке современных декоративных и промышленных искусств в Париже в 1925 году. После войны Якобсен оказал огромное влияние на развитие скандинавского дизайна, последовательно воплощая его характерные качества  --  практичность, эргономичность и сдержанную элегантность. Всемирная слава пришла к нему после строительства SAS, для которого он не только спроектировал здание, но и разработал все интерьерные решения. Мебель, свет, текстиль, столовые приборы  --  каждая деталь была создана по его эскизам. Сегодня, после многочисленных реконструкций, в отеле остался лишь один номер с оригинальной обстановкой, сохранившейся со времени открытия (№ 606). Но кресла Egg и Swan производятся до сих пор в разных цветовых решениях и обивках. Над этими объектами архитектор работал вместе с венгерским скульптором Сандером Паеши. В поисках идеальной формы Паеши и Якобсен создали десятки пробных моделей будущих кресел. Зодчий шутил, что, пока он ездил из столицы на фабрику и обратно, он успел сносить шесть костюмов и сменить три автомобиля.