Este homem que andava de leve, como se pedisse desculpa de fazer peso na Terra, falava mansamente, como para näo despertar de todo qualquer humilde sonho dos outros. Tudo o que é revista ilustrada, dos anos de 20 até à década de 40, imprimiu desenhos, ilustraçöes, vinhetas de José de Lemos. Subiu todas as ruas de todos os jornais, na perfeita dignidade de uma existência que se cumpria no silêncio, que se realizava na expressäo de um talento imenso, inusual e (direi, quer me o permitem ou näo) por vezes sublime. Escreveu contos para crianças, publicou livros infantis, ganhou por duas vezes o Prémio Maria Amália Vaz de Carvalho. Desenhos sem rasuras, o traço quase imperceptível, a busca da perfeiçäo no rasgar e no nunca emendar; a mäo feliz, leve como um sussurro, pequenos trechos de uma furtiva visäo dos homens, da cidade, dos bairros e das ruas. A natureza frugal das suas necessidades reflectia-se, afinal, no seu trabalho diário: revelar, em desenhos lindíssimos, feitos ao fluir do aparo, os pálidos ecos da luz que ele insistia em ainda persistir no coraçäo dos outros.