Praça de Touros da Moita, 17h00 de sábado. A tarde ameaça chuva e as bancadas estão vazias. O ex-matador de touros barreirense Armando Soares, de 65 anos, gesticula e pede aos seus alunos, os «niños toreros», que ensaiem os lances de capote. A aula começou há instantes. São cerca de dez crianças, dos sete aos 15 anos, que aprendem diariamente a arte de tourear, na Escola de Toureio da Moita, uma das poucas no país. Repentinamente, Armando chama um dos seus aprendizes, erguendo a voz. Assustado, o aluno recua. «Dá cá o relógio», diz o professor. Reticente, o jovem obedece. «Já repeti muitas vezes que não se toureia de relógio», continua o ex-matador, ao mesmo tempo que pontapeia o objecto para longe. «Assim eles nunca mais se esquecem.»