O nevoeiro que cai sobre Brescia envolve as pequenas bancadas cinzentas do estádio Rigamonti. Como que para acentuar a atmosfera glacial e sinistra do local, as ruas sem encanto que orlam o recinto estão bloqueadas por cordões de carabinieri [polícicas] vestidos a rigor: capacetes azuis, lança-granadas, matracas e rostos tensos. Daí a menos de uma hora, a equipa local recebe a Lazio de Roma e, apesar da calma que reina nas imediações do estádio, o impressionante e bem visível aparato policial torna a atmosfera pesada. Contudo, os adeptos que, a pouco e pouco, se aproximam do estádio, não evidenciam um aspecto particularmente agressivo. E, neste canto da Lombardia, mergulhado no frio e na cor pardacenta deste domingo, 22 de Janeiro de 1995, é impressionante ver o desfasamento entre o nervosismo palpável dos carabinieri e o bom humor dos candidatos a espectadores. Então porquê estes cordões de homens armados? «Neste país somos obrigados a prepararmo-nos para a guerra todos os domingos!», lança um dos responsáveis do pelotão, postado junto a uma parede sobre a qual pode ver-se uma efígie de Mussolini. Terão os carabinieri de Brescia sido atingidos por uma paranóia galopante? «Devido àquilo que, há dois meses, se passou aqui, as autoridades decidiram reforçar a nossa presença em torno do estádio...»