Logo à saída da Horta, pelas 9h30, o «Cruzeiro» -- uma embarcação da classe dos «cacilheiros», que no Verão faz duas ou três destas viagens por semana -- entra em completa ebulição. Famílias inteiras, ranchos folclóricos, bandas de música, emigrantes, turistas e até ciganos que vendem colchas de ilha em ilha ocupam as suas posições, conforme a sede de folia e o receio do enjôo. Para o bojo do Cruzeiro, numa demorada e confusa operação, descem as mercadorias e as bagagens que não podem ser subtraídas ao bem humorado controlo da tripulação. Pela proa, pela popa e pelos compartimentos interiores espalha-se tudo o mais: cestos de figos e de uvas, garrafões de vinho de cheiro, sacos de toda a espécie -- muitos deles com os instrumentos das filarmónicas --, caixas e caixotes, gaiolas e até uma carrinha de rodas que faz parte dos adereços de um grupo de baile de Carnaval. Entre os passageiros que escolhem o ar livre à ré do navio, o pequeno guindaste de bordo semeia, a esmo, centenas de bem cheirosas pranchas de cedro do mato. «É o melhor que há para fazer barcos, isto dura séculos», explica um homem que tem tanto de lavrador como de pescador.