Restam-nos os poemas e os romances, mas o amigo partiu, como chora o italiano Tabucchi nestas páginas. Resta-nos também alimentar a esperança dele -- ele que tinha da sociedade uma visão tão galega de clã: «Oxalá um Pacheco num oitavo esquerdo / numa noite revolta das Avenidas oxalá / muito depois de a presente minha carcaça ter estoirado de vez / possa como eu agora fazer figas à morte / essa dama de beiços húmidos» («O Brasão dos Pachecos»). A senhora de beiços húmidos veio buscá-lo, que o queria beijar. E nós, que o amávamos, não tínhamos direito de o reivindicar só para nós. Não sabíamos, mas não tínhamos esse direito.