A meio do livro, há uma sequência muito bela e paradigmática. Ester, a professora portuguesa, dá um passeio de barco à ilha de Coloane, com a sua amiga Xiao Hé Huá, a professora chinesa. À espera delas no porto, sem que Ester o tenha previsto, está Lu Si-Yuan, o homem a quem ama secretamente. A chinesa, depois do jantar a três, sofre uma misteriosa indisposição. Lu vai buscar um termo com chá, que lhes leva ao embarcadouro. Quando Ester avança para o receber, vê, «na vedação de bambu, as duas sombras muito chegadas, muito chinesas». É nessa altura que tem a intuição de que o seu amor pelo chinês é partilhado por Xiao. E fica sem saber se ama o amante na amiga, ou a amiga no amante. Também o leitor não o saberá. Maria Ondina Braga é mestra na arte de sugerir, deixando as conclusões em suspenso, como se quisesse proporcionar às suas personagens a mais vasta gama de possibilidades. Para acompanhar os seus movimentos indefinidos -- de resultado sempre em aberto -- também a escrita terá que tornar-se indefinida. Não etérea, mas fluida (repare-se na frequente omissão do verbo), como a mancha de cores numa aguarela ou o jogo de imagens num poema chinês. Terá que preservar o mistério e transmitir a magia das sombras projectadas, à noite, numa vedação de bambu.