Nesse texto procura estudar o humor: o que o definiria seria o «sentimento do contrário». Mas que não se tome esse humorismo por jogo de palavras ou espirituosidade; antes se diga que o modelo ideal para se pensar no humor é Cervantes e seu personagem Dom Quixote: ao rirmos do Cavaleiro da Triste Figura sabemos que, ao mesmo tempo, há algo profundamente doloroso naquela fantasia. Seu estudo sobre o humor, porém, era parte de uma discussão mais ampla e ponto de discórdia entre ele e Croce. Enquanto o filósofo defendia o caráter lírico-intuitivo da obra literária, Pirandello reivindicava seu aspecto reflexivo. Assim, propunha o fim da linha demarcatória, mantida por muitas décadas pela estética idealista italiana, que separava filosofia e literatura, reservando para a primeira toda a possibilidade de conhecimento e, para a segunda, uma potencialidade emotiva e expressiva que a arte deveria resolver.