Ele acorda. Que sonho fantástico, pensa. Passa o dia inteiro resistindo à tentação de dar uma dormidinha só para saber o que aconteceu com ele no mundo do sonho. Finalmente, à noite, deita e dorme, cheio de curiosidade. Imediatamente acorda num hospital. Falam português à sua volta. Ele continua no Brasil do sonho. Perguntam quem ele é. Desmaiou no aeroporto e seus documentos são de um país que ninguém conhece, que não existe. A Polícia Federal quer interrogá-lo. Ele se amaldiçoa. Que ideia a minha fazer esta viagem. Tinha que ter ficado longe daqui. Pela janela, ele examina os arredores do hospital, tentando localizá-lo. Acha que descobriu onde ele fica. Faz um esforço e dorme de novo. Acorda na sua cama de verdade e imediatamente salta da cama, disposto a encontrar o tal hospital. Encontra. Ou pelo menos a paisagem em volta é a mesma do sonho. Ele entra no hospital. Pergunta por um doente assim, assim, um que desmaiou no aeroporto e ninguém sabe de onde veio. A recepcionista o encaminha ao quarto do «maluco», depois de observar: