Todas as noites é assim. Cada uma das três traineiras de Sines -- onde, nos tempos áureos das décadas de 50 e 60, já houve 13 -- aguarda que uma saia primeiro para então zarpar. É uma espera ilógica, mas protocolar. Às 22h30, meia hora depois de tudo pronto, o mestre Joaquim deixa o grupo que conversa no convés, apoia a perna sobre um monte de cordas, o cotovelo sobre um dos joelhos, o queixo sobre a mão, e contempla, meditativo, o porto parcamente iluminado, à espera de algum movimento. A traineira Ludimar passa diante da Célia Maria e deixa o abrigo do porto. Só então é que o mestre sobe para a ponte de comando e liga o motor do barco. A Estrela do Mar virá a seguir, e as três embarcações rumarão para o mesmo lado, para sul, na direcção de Vila Nova de Milfontes. Embora concorrentes, vão sempre juntas. «Assim é mais quentinho», justifica o mestre da Célia Maria. Os tempos não estão bons para os pescadores de sardinha. A concorrência do peixe importado, sobretudo de Marrocos, tem baixado o preço nas lotas, onde muitas vezes não há compradores dispostos a pagar nem o mínimo imposto pela Comunidade Europeia -- 680 escudos a caixa de 24 quilos. Nestes casos, o armador recebe um subsídio da CE para devolver o peixe ao seu «habitat» natural, só que morto. Em 1992, das oito mil toneladas de sardinha que não encontraram comprador, três mil foram deitadas ao mar.