你为什么喜欢独自旅行？
因为总有精彩的陌生人在等着我，让我生机勃勃。 我去西藏旅行过9次，其中有3次是独自旅行。 就说几个我在藏区独旅时，遇见的人和故事吧。  1，【西藏，拉萨】 在拉萨的酒吧，我一个坐在角落喝酒。 走进酒吧的尤娜没地方坐，跟我拼桌。 十分钟后，个子比我还高一点的尤娜，一边豪放地跟我斗酒，一边强硬地逼我叫她尤小娜。 她的理由是——尤娜是她俄罗斯名字的谐音，尤小娜听上去才更像是一个中国名字。 我很不以为然，我老觉得真正的理由是——这个俄罗斯性感大妞，被东亚女孩的装嫩文化带偏了。   我问尤小娜：你老家在哪儿？ 尤小娜的中文其实还不错，但她有点吃不准“老家”的意思。 我重新问：就是你的故乡在俄罗斯哪儿？ 尤小娜说：我跟我妈妈住在伊尔库兹克，我妈妈来自苏兹达里。 让她倍感吃惊的是，我去过俄罗斯的苏兹达里，那是一个充满童话味道的美丽的老城。 我给她翻我手机里自己拍的苏兹达里。   这就不可避免导致了喝酒的升级——全世界不管来自哪里的人，听到别人夸你的故乡都会很开心；尤小娜更是兴奋得手舞足蹈。 尤小娜问：你去过伊尔库兹克吗？ 我说：我知道那是去贝加尔湖必经的城市，以后必然会去的。 尤小娜郑重邀请：非，如果你去贝加尔湖，只要我也在那儿，就一定请你去我家坐坐。我妈妈做的欧拉季益特别好吃！ 我知道，欧拉季益是一款传统的俄式松饼。 于是互加好友，彼此击掌，一言为定。 这就算是认识了。   因为都来自北京，后续还有一些故事。 当时我单身，可惜尤小娜有男朋友，是一位来自格鲁吉亚的红酒商。 尤小娜的男朋友经常在中格两国的首都之间来回穿梭，也就是第比利斯呆上一段时间，北京呆上一段时间，跟她也算是聚少离多。 有一天尤小娜约我去三里屯喝酒。 那晚尤小娜穿得很奔放，还画着颓废而又性感的烟熏妆。 就她那个喝酒的速度，目测是感情出问题了。 果然，几瓶啤酒下肚，尤小娜恨恨地说了一句：明天我就跟邻居大妈说，我现在没男朋友了，让她们把该死的男人们组个团给我挑挑看！ 我想笑，但忍住了。   有必要解释一下这个“组个团”。 尤小娜在北京五环外租了房子，摆出一副要在中国长期混下去的架势。 原来租住公寓楼时没啥感觉，现在走向北京普通的小区，尤小娜很快发现自己要面临一点让她哭笑不得的事。 就是在很短的时间里，邻居大妈们都不拿她当外人了。 不当外人，大妈们就有了具体琢磨的目标：这么漂亮的俄罗斯大闺女，怎么还单着呢？ 尤小娜就此感受到来自小区的温暖和尴尬。 倍感温暖——邻居大妈都很关照她，生活上有点啥事，跟大妈们吱一声，人家都会乐呵呵地帮她。 倍感尴尬——邻居大妈老是开门见山问她有没有男朋友，想找啥样的？有啥具体条件？ 大妈们还跟她保证过：小娜呀，你要是想找个俄罗斯小伙，大妈们手上没这款存货，肯定帮不了你；你要想找个中国小伙呢，大妈们能组个团让你挑！   三里屯的酒吧里，喝晕了的尤小娜重重爆了一句俄语。 我听不懂，估计是粗口。 尤小娜盯着我的眼睛：非，我的爱情被乌克兰女孩打劫了！ 说完她哭了，很伤心。 等她哭够，差不多也喝醉了：非，大妈们……要给我组团，你来……排个队？ 我没搭话。 尤小娜说：非，你……不用排队，你……不需要……排队…… 我没法搭话，这时我已经有女朋友了。 后来我去过贝加尔湖，还吃到了尤小娜妈妈做的欧拉季益。   2，【四川，稻城】 2001年5月，老非去稻城独自旅行。 认识了一位背包客，来自成都，他老是带着帽子，晒得很黑，我管他叫老帽。 第一次聊天是在山脚下的营地，仙乃日就在眼前，天上斜挂着一轮即将圆满的月亮。 营地里总共不超过十个人，我独自在篝火旁抽烟，老帽走过来坐下。   老帽和我一样喜欢独自旅行，这回来稻城，他把工作两年攒的钱全带上了，还辞去工作，他要在这儿一个人窝半年。 窝到大雪封山前，再返回成找工作、挣钱，然后再出来独旅。 所以老帽的生活分两块——打工挣钱是蛰伏期，独自旅行是花期；蛰伏是为了怒放。   篝火燃尽，老帽带我去藏家串门。 老帽说咱们得带点小礼物。 亚丁那时候啥都没有，拿钱什么也买不到，我只好把旅行所带的备用药品拿出一部分来。 老帽两眼冒光：这里缺药，算是好礼物！ 他自己抱着两颗大白菜，揣着一瓶白酒。 走到一座民宅，老帽敲门，他还专门学了一点藏语。 藏族民居通常是三层——首层放饲料圈牲口；二层放佛堂、火塘，是生活起居的地方；三层存放青稞谷物。 我们爬上二楼，几个藏人正席地围坐在火塘边；大家一番“扎西德勒”后，我们席地坐在待客的火塘右侧——昏暗的灯火下，呈现的是几近原始的场景。   老帽指指女主人，我就把药品送给她。 老帽指指火塘上的一大锅冬瓜，说是自己昨天送给他们的。 这里除了土豆什么也没有了——亚丁的藏人们吃饭几乎没有菜，每天都是藏粑或者青稞饼，就着酥油茶。送其它的他们也不知道怎么做，只好送冬瓜。 今天换白菜，因为那个十五六岁的藏族女孩子正在生病。 我问老帽哪儿来的冬瓜白菜，老帽说：到营地不是有一辆北京吉普么？我隔几天给下山去稻城的司机一张纸条，托他上山时把上面写的东西给带上来。这样我每次去藏家坐坐，就不会空着手。我就这样把这里的藏家转遍了……   火塘对面，生病的藏族姑娘很漂亮。 老帽笑了：老非你可以拍照，但她害羞。 果然我举起相机，女孩边笑边遮住脸。 女主人也笑，指了指老帽和我：你们哪个给带走么，带去大城市！ 我哈哈大笑：老帽，你不是为了这个，才送萝卜白菜的吧？ 老帽压低声音：别闹，别闹！前几日给说了一个藏族女孩，比这个还漂亮，你要跟我一样天天这么混，也一样。 老帽笑笑说：我送这点小东西不值钱，这样人家才愿意听我说，我才好劝孩子们去学校。   这次窝在亚丁，除了旅行，老帽还在亚丁的小学里义务支教。 当时亚丁的藏族孩子认识一些字后，就不想继续上学。 孩子们越来越少，让帽子特别犯愁。 除了萝卜白菜，帽子还托人买来篮球和足球，这样也能“勾引”几个藏族男孩跑回来上学。 帽子对他们说，不上语文课，不上数学课，就不许上体育课。 我后来拷贝过帽子的这套做法，但时间远没他那么久。   3，【青藏线，绿皮火车】 我第一次坐火车进藏时，从格尔木通往拉萨的青藏铁路才刚开通。 当时年轻，口袋里钱不多，仗着身体好，毫不犹豫买了张硬座票——从北京到拉萨当时需要坐46个小时的火车，我把腿都坐粗了，脚都坐肿了。 即便如此，两天两夜的火车坐下来，我都要开心死了！ 因为我对面坐着一位漂亮活泼的藏族女孩，我们开开心心聊了一路，聊到最后彼此心里都有了点额外的小波澜。   上半场是这么聊的。 藏族女孩：我叫卓玛，跟你打赌，这节车厢至少有十个卓玛你信不信？ 老非：我叫小非，跟你打赌，这节车厢只有我一个小非你信不信？ 卓玛：小非你来过我们西藏么？ 老非：当然！我以前走过青藏线、川藏线，这不是“天路”通了嘛，就想坐火车进藏了。 卓玛：我们西藏美么？ 老非：美呀，太美了！ 卓玛：怎么美么？ 老非：跟你长长的密密的小脏辫一样美！ 卓玛：哈哈，瞎说，怎么能一样嘛！ 老非：格桑花是花对不对？格桑花是你的故乡对不对？格桑花是雅鲁藏布江对不对？格桑花是藏族男人心爱的女人对不对？ 卓玛：哎呀，我说不过你么！   下半场是这么聊的。 卓玛：哎呀小非，你居然会唱我们藏族的歌！ 老非：嗯，我第一次来西藏，用了18天跑阿里无人区，转神山冈仁波齐，包车的司机师傅名叫扎桑，天天一边开车一边唱歌，我就学了几首。 卓玛：你唱得挺好听。 老非：卓玛，你也唱一首呗？（周围的旅客开始起哄。） 卓玛毫不扭捏，说唱就唱，声音嘹亮清脆，赢得满车厢的掌声。 老非：卓玛，你唱歌好听！真好听！ 卓玛：我阿爸阿妈唱歌才好听！他们就是在收青稞的时候对歌，对着对着就对到一起去了。 ——你们两个也对一个？（这是吃瓜群众的呼声） 我们两个就一起唱了一首《香巴拉并不遥远》。 又是满车厢的掌声。 老非：卓玛，你说我们两个对歌，会不会跟你阿爸阿妈一样，对着对着就对到一起去了？ 卓玛：可以对到一起去啊，只不过我要带你回家，阿妈可能会喜欢你，阿爸可能会不喜欢……   4，【西藏，拉萨】 有一次去西藏独旅，我在拉萨混了一个月。 没事就坐公交车去哲蚌寺帮着盖房子，有时候一个人去，有时候带着在拉萨刚认识的驴友一起去。 在藏区呢，盖房子大部分是女人的事。 我特别喜欢跟她们一起给寺庙修屋顶——每个人拿着一根棍子，棍子一头固定着一块石头，大家排好队，一边唱歌一边跟着节奏前后移动，一边拿着棍子敲打屋顶。 歌声甭提有多好听了！ 但我一开始还有点紧张——别跟不好节奏，踩了人家的后脚跟。 我笨手笨脚的样子，会被一帮藏族女人笑。   到休息时间，大家一起喝茶，叽叽喳喳聊天。 聊着聊着我忍不住说：哇，倒茶的妹子可真好看！ 这下坏了！ 藏族女人全都笑哈哈地启动七嘴八舌：她还没成家，你呢？ 我说我也没结婚。 她们转头冲人家喊：盎珍，盎珍！他还没结婚，你要不要他呀？ 盎珍看我一眼，抿嘴一笑：还可以，还可以！会修房子！ 这下更炸锅，房子不修了，全体进入做媒节奏。   动静太大，把屋顶下面的僧侣惊动了，披着僧袍出来看热闹。 看热闹就看热闹吧，还有操心的。 其中一个身材魁梧的修行者，想为盎珍把把关——他招手让我下去掰手腕，看看我有多大的劲。 东风吹，战鼓擂，这个世界上谁怕谁！ 我顺着梯子爬下去跟他掰手腕。 拜托！我两条胳膊加一块才跟他一条胳膊那么粗，蜻蜓撼石柱你们要不要了解一下？ 那也不能吃亏，我从一堆红袍子里挑出一个最瘦的，再战！ 然后我就赢了。 大家给我盖棺定论：盎珍，他会修房子，手劲也不小，你可以嫁给他！ 接下来进入讨论嫁妆的环节，什么红珊瑚啊、绿松石啊、九眼天珠啊…… 这种旅行经历，是不是特别欢乐？   所以，为什么会喜欢独自旅行？ 因为人也是风景。 独自旅行，你的胸腔会被彻底打开，让风景和人都能涌进来。 独自独旅的感觉就是——全身十万八千个毛孔，无一处不服帖。 所有的感觉器官都变得生机勃勃。 独自旅行，你不会在朋友圈里发照片，说自己“面朝大海、春暖花开”。 你可能缄默不语，并且，真的是在面朝大海。   好吧，我推荐的10条自驾游路线，一多半也在藏区： 