你在工地遇到过什么神一样的人？
我表哥。 我姑的儿子，因为我姑比我爸大了有二十岁，所以我表哥也比我爸只小两岁。 表哥是开拖拉机的，从十六岁开始开，一直到现在，是我们那疙瘩拖拉机界的神人，说几件他的轶事吧。 1、表哥对拖拉机天生就着迷，自从50年代后期公社有了拖拉机后，他就迷得神魂颠倒，十三岁辍学天天跟着公社拖拉机手看人家开拖拉机修拖拉机，给人打下手，滚个油桶啦递个扳手啦都乐得不行，人家检修的时候全天不吃饭跟着看，外出耕作也一直跟着，给师傅倒水送饭卷旱烟，因为看人家修车出车是没有工分可赚的，他爹很恼火，吊树上打了好几回，但死性不改，还是天天跟着看，然后师傅实在被磨的没办法，就收了他做徒弟，15岁的时候开始有了半人份的工分。16岁的一天，他还没真正开过拖拉机，但有一回在耕地的时候，他大喊一声“师傅熄火！”，把师傅吓了一跳，赶紧停车熄火。然后他告诉师傅，拉缸了，不能走了。师傅半信半疑，直接在地里开缸检查，果真就是拉缸了。师傅回去直接跟公社说，这徒弟出师了，以后按壮劳力计工分。 2、再往以后，表哥基本上和拖拉机结婚了，天天泡在拖拉机上，拖拉机有毛病表哥一听就准，所以表哥的一个副业就是被人请出去听拖拉机声音，然后告诉他们哪哪儿出问题了要修，动动嘴就养活了一家人。表哥外出，经常会出现这种场景，把路上行进的拖拉机手喊停，然后告诉开车师傅说这车哪个齿轮配合不好或哪个部位出毛病了，要修，大都准确无误，经常说得外边路过的拖拉机手一脸懵，完了又是佩服的一脸。周边村里的拖拉机手都习惯了，不论是三蹦子小四轮还是履带车，只要在路上见到我表哥就要赶紧的吆喝，老万！听听我的拖拉机哪有毛病。 3、63年，因为有个中央领导来视察，然后县里就给公社配了一台东方红履带推土机，选技术最好的人开，然后这车就跟着我表哥了。每年冬天农闲，表哥都要把这台车卸成一院子的零碎，然后来年春天的时候再组装回去，镗缸磨缸这些事都是自己做。直到2010年，表哥病了一场，说搬不动了，不拆了，这台车就没再挪过窝。但表哥说这台车还好着呢，还能用。将近50年的服役时间，我觉得拖拉机厂也可以用这个来吹牛了。 4、表哥儿子7岁时就会偷开三蹦子出去带小伙伴们玩了，11岁就和他爹出去拉货赚钱了。我觉得这是有遗传的。 5、村周围的丘陵，表哥凭一己之力，用三十年的时间，楞是全部推成了梯田。小时候看着表哥开着履带车在山腰上吭哧吭哧向上爬，随时有掉下来的可能，吓得我手心攥得都出汗。但表哥从来没出过事故，从来没有。 6、表哥扬名立万的一次事件是给军队运物资。70年代的时候，军队要在山上建一个雷达站，但苦于路不好走，开车没人敢上，人扛又扛不动，后来协调好空军用直升机吊，但直升机飞行员来过之后表示不行，山高，没把握，所以一堆设备就在军队大院里搁着。表哥去给军队拉土豆（以前拖拉机是可以上路跑长途的），司务长中午请了一顿饭，表哥看着院子里的东西随便问了一下说这是往哪运啊，能的话我给你们送吧，帮公社赚个外快。司务长说往山上，搁了多半年了这活都没人敢接，汽车兵来了都说没办法，言外之意就是说你那破拖拉机就省省吧，磕坏了你 把 公社卖了都陪不起。表哥看了看那些设备，说没问题，路我熟，能上。然后司务长就跑 部队领导的小包间去了，一会儿出来几个部队首长，一脸关切 问表哥，真的能拉上去？表哥把胸脯拍得山响，说没问题！一定能！结果用了半个月，所有设备无一破损全部拉了上去，中间危险遇了多次，但都一一化解。然 后表哥就出名了，听他讲，三线建设时候，他应部队邀请去过云贵川好多地方，为山里拉建设物资，从没出过事故，还学会又教会了部队很多人听声音修汽车。到现在，我们这边部队每年都派人去慰问表哥。 7、前些年的时候，年底慰问的是一个营职干部，来了表哥家放了一桌子的慰问品，然后就问表哥，说老伯啊，我们知道你不是退伍兵，但就是整不明白为啥以前保存下来的慰问名单上一直有你的名字，问遍了所有人都不知道这是咋回事，你能跟我们讲讲吗？然后这个营职干部就带着他的小兵坐板凳上听表哥讲了一上午他修拖拉机的事，随后每年的慰问照旧。 8、今年春节，表哥开着电三轮来看比他大两岁的舅舅，说现在的拖拉机真好开，感觉比轿车都舒服 。我说表哥啊，70多岁的老头了，别挣着命赚那几个钱了，安稳享福吧。表哥说，拖拉机就是哥的命，开不动了我也估计就活不了了。 难道这会是我第一个过万赞的答案？！不可思议啊。 那我就再更几条。 9、表哥在机械方面的确是有超过一般人的领悟能力和动手能力，那些压力力矩电功齿比压缩比等，在我看来他完全理解不了的概念，他都有自己独特的理解方式，并且能不用仪器实现精确调整。我曾经问过表哥，你不知道这些物理概念怎么就知道你调整的就是正确的？表哥说调整到声音最好听的时候，就说明机器调整到了最好的状态。对于一个笃信科学计量的工科生来说，我完全理解不了他这种近乎玄学的评价方法。 10、早些年拖拉机启动是没有电打火的，只能用摇把或是用绳拉启动，大冬天户外启动拖拉机还要烤油箱，加热油路等等，十分折腾人。所以表哥就用电热丝做了一套油路加热系统解决了冬天油路不通的问题，拆了个汽车用启动电机搞了个电启动，因为电机扭矩不足又重新绕了线，让拖拉机一按钮就咣咣咣地动了起来，结果又惹得十里八乡的都过来学习参观，表哥那一脸的自豪劲，即便过去了多少年，我仍然记得很清楚。 11、如果你觉得表哥只是善于摆弄拖拉机，就真小看他了。八十年代包产到户以后，村里农机具很少，经常因为抢用农机具打架斗殴，表哥就琢磨解决这个问题，把手扶拖拉机接上一堆什么齿轮皮带把手扶拖拉机改造成平地耕地卷扬碾场风选开壕打洞等一整套农用机械，还用废旧的195发动机改造成抽水泵打夯机等等。比起工厂生产的那些同类型产品，表哥改造的粗笨简陋，但功能上都没问题，尤其是很多这样的农机具是表哥凭借想象力造出来的，并没有什么图纸实物参考，前些时候在抖音上看到有人用小型汽油机改造的挖树坑工具，带个螺旋叶片一会儿就能在地上扎个树坑，这个功能表哥在二十年前就用手扶拖拉机实现了，所以我觉得表哥用195改造个高达也没什么问题。 真就破万了？！我想取匿！