为什么足球类游戏都是 5 到 30 分钟，而没有完整 90 分钟的比赛？
这个问题题面虽然是错误的（其实直接说FIFA系列就好了，因为足球经理游戏，FM系列就可以看90分钟的比赛），但是也相当的有水平，因为其触及了一个更加本质的问题，我们在进行各种娱乐的时候，是什么在给我们效用，支持我们看下去。 娱乐有很多种，足球、篮球、游戏、读小说，这些都可以看做是一种娱乐，也都有很多人可以乐之不疲的进行下去。但是这些娱乐形式给人带来效用的方式是不同的。 篮球的特点是，每时每刻的对抗都很激烈，得分非常频繁，并且还存在两分和三分的区别。那么作为观众而言，对于两个队谁胜谁负，是随着进球反反复复的来变化的。如果我们把这种信念映射到[0,1]上，0表示勇士队赢，1表示骑士队赢，那么观众的信念是随着比赛的进行一直在变化的，很多时候直到最后几秒钟，还在反复的变化。 但是足球是另一个情况。足球的绝大部分传球和对抗都对比分没有影响，甚至也形不成有效的进攻。一场比赛不进球更是司空见惯，大部分比赛也就进一两个球。那么作为观众，其实从一开始就会根据球队的强弱，自己的偏好形成一个信念，就像世界杯决赛，阿根廷对法国，有人说五五开，有人说四六开。 但是一旦形成了进球，足球观众信念的变化是特别巨大的——因为大家都知道进球不容易，所以有1分的领先。本届决赛的这个3:3，已经算是少有的跌宕起伏的比赛了，可以回想一下，在阿根廷2:0法国的时候，有多少不喜欢阿根廷的人，支持法国的，都几乎半场觉得无望了？而又有多少阿根廷的球迷，半场就开始开香槟了？ 同样的情况基本上不会发生在篮球上，因为观众对篮球和足球进球难度，比赛节奏的预判是不一样的。这就导致两种完全不同的信念的走向：篮球的信念类似于白噪声，随着进攻和进球，观众的信念在整场比赛充满着小的颠簸，直到比赛的最后一秒，慢慢的趋向于真实的结果；而足球的信念在大部分情况下都是平滑的，只是在每一次进球之后，会发生一次巨大的跃迁——比如一个人可能一开始偏向于法国，认为阿根廷4，法国6，但是当阿根廷1球领先的时候，认为阿根廷6，法国4是很正常的。 左边的就是足球的信念变化，而右边是篮球的信念变化。 左边的这种，是以「悬念』(Suspense）为主导的效用，因为每次进球都意味着对之前信念巨大的改变；而右边这种，是以「惊喜」(Surprise)为主导的效用，篮球是以惊喜为主导的运动。 从这个意义上说，侦探小说往往是以「悬念」为主，经过好几个章节的铺陈，等读者的信念已经趋向于一个嫌疑人的时候，在后期迎来一个或者两个巨大的反转，而不是在文本中处处充满小的反转和惊喜，让所有人都有嫌疑保持到最后。 所以从这个意义上说，足球比赛观众和侦探小说读者是类似的，都是能够从悬念中获得很多效用的人。 但是游戏呢？ 我们可以想一想游戏，游戏是更接近足球比赛/侦探小说，还是更接近篮球？ 答案是显而易见的。大部分游戏，尤其是体育和动作类游戏，特别讲究即时的、明确的反馈。一路上打大大小小的怪物，每杀掉一个小怪，甚至于每一次攻击，都是刀刀见血的，明确的知道自己距离通关近了一大步；而大小boss的每一次攻击成功，也都意味着自己的通关概率的下降。 悬念式电子游戏也不是没有，但是基本上都是策略类的。像文明、P社类游戏的，悬念的程度就比动作类游戏要大很多。因为你的每一次行动所带来的后果并没有即时反馈，有多少用，具体怎么样，系统并不给一个明确的量化。在这种情况下，信念的移动就变得很平滑，直到突然出现意外的事件，打破了这个平静，也巨大的改变了自己能不能赢/什么时候赢的信念。 就像一开始说的，足球策略游戏，其实也是可以用教练的方式，看90分钟的比赛的，只要你愿意。 而除了足球经理这样的策略游戏之外，FIFA游戏可以看做是遵守特定体育规则下的特殊的动作游戏，需要有即时的反馈感和不断创造惊喜的能力。而别扭的是足球本身是一个以悬念为主的体育运动，那最后的折衷结果就是通过增加进攻的效率，来让足球变成以「惊喜感」为主；而增加了进攻效率，就要缩短比赛时间，来模拟出相对真实的比赛比分。 作为对比，我们可以看到篮球游戏化就相对直接多了，是可以打真的篮球比赛时间的。 参考文献： Ely, Jeffrey, Alexander Frankel, and Emir Kamenica. "Suspense and surprise." Journal of Political Economy 123, no. 1 (2015): 215-260.  