食道癌晚期患者家属经历了什么？
2019。外公今天确诊食道癌。五月的第一天，晴天霹雳。爸爸告诉我这个消息，一瞬间以为耳朵出院幻听。那个脾气有点固执的小老头，那个夏天会把雪糕省给我吃的小老头，我当时还能问接下来怎么办，我爸离开以后一个人躲房间泪如雨下。既然平安喜乐过一生那么难，那就求求老天爷，让我外公健康的再过几年。求求你了。 在南京肿瘤医院进行了一系列检查，医生跟我们说情况不乐观，坚持继续治疗可能会人财两空。印象特别深刻我妈妈说的一句话，不管花多少钱，哪怕多过一天，他在那儿，我才有爸爸。你看，钱真能换命。连续三天每天挂10瓶水，然后打了一阵让我们可以先出院，回家等21天后再来。外公本来就瘦，希望这期间能长点肉，不然后期治疗他吃不消。回到家后的前2天确实如医生说言有副作用，外公吃了就吐。看着躺在床上的外公我真的很心疼。他自己会乱想，嘴里说着不怕死，我明明看到他眼角也有泪。他需要有人陪伴，可是我又不希望每天都有人来看望，就像时刻提醒着外公生病了。这两天外公情况还好，能在村里转转走动走动，也能吃点东西，希望是个好兆头。 外公这次的方案是28天的放疗。目前做完了第一个七天。外公开始掉头发，不愿意剪头发。这个固执的小老头啊。外公的脸颊都消瘦的凹进去了，庆幸的是还能喝点鱼汤炖蛋。17号我的小姑娘就要过周岁了，可惜外公不能回来，真是太遗憾了。生命生生不息，请求老天爷再怜惜一点，再多给些时间，希望外公能听到宝宝叫太爷爷。 7.22 妈妈今天去南京了，明天外公能出院，这一阶段的治疗结束了。一共照了32个光，医生说情况不错。同一天跟外公一起在老家查出食道癌的老人家已经去世40多天了，庆幸外公还在。 8.27 最近把我的小姑娘留在老家，刚回去看到外公瘦的厉害小姑娘还有点害怕哭了，第二天外公逗她就咯咯笑了。外公最近情况还可以，能吃粥吃面条，喝骨头汤鱼汤，他说胃口还可以。每天在村里转转玩玩，逗逗小姑娘，外公笑容都多了。希望外公可以一直很好。 9月的最后一天，目前外公情况挺稳定的，每次回去能看到他坐在路边跟别的老人聊天真的很好。评论的各位也希望你们的家人可以渡过这次难关。从五一到十一，就像做了一场梦，庆幸的是梦醒了外公还在。人生终须一别，惜取眼前人。明天公司放假两天，带我的小姑娘回去看老爷爷啦，会叫老爷爷了虽然有点不清楚哈哈。 10月1，陪外公打麻将，果然姜还是老的辣哈哈。弟弟临时走开外公替他抓牌，4家都报听，小姨让外公替弟弟发牌，外公一本正经的拒绝了，然后等弟弟来了他说完蛋，我这牌是生张，要放炮了，他发了个幺鸡，外公很淡定的说不是生张，有人打过，还指给弟弟看，然后……他胡了……哈哈，笑死人了，我和小姨都说外公太淡定。   再附一张外公7月1号在病房的照片，人还是瘦不过精神好多了，貌似头发也长出一点了。 11.21  18号外公去医院复查了，这次检查项目多加上等报告一直到昨晚才到家，庆幸一切都好。冬天到了，我们这5点天就开始黑了。今早出门上班看到外公在公路边的卖肉铺里跟别的老人凑一起聊天吃早饭，恍惚就跟我印象中这二十多年的每个普通的早晨一样，农村里熟悉的大家捧着碗凑一起，闲话家常。外公终于戒掉了吃了一辈子的酒跟烟，面色红润了许多，外婆说胃口也好了很多，吃的也香。每年十月十五我们镇上迎庙会赶集，照例一大早接老人们来喝早茶看舞龙。 左边是我91岁的爷爷，右边是我外公。看的出来比国庆的时候气色好了许多。老人平安健康真是比什么都重要，他们在我们这个大家庭才紧紧的聚在一起。 2020.1.17  小年了 转眼又是一年春节。8号妈妈去南京找医生开了3盒药，目前外公一切都好，之前流感还担心外公染上，他只要不咳嗽就好。 2020才开始，冠型肺炎，科比意外，好像全世界都在教我们要珍惜，永远不知道意外和明天哪个先来。这个春节是最冷清的，响应国家号召大家都闭门不出，于是陪外公打了几天麻将。精神很好的小老头总共赢了一百块钱还笑呵呵的跟外婆炫耀。 2020.02.04 今天立春。没有一个冬天不可逾越，没有一个春天不会来临。祝大家身体健康平安喜乐。希望我的外公一直这样有好的状况，我们这个大家庭有生生不息的希望。   2020.02.18  外公75岁生日快乐   我记忆里最早的外公那会才53岁。记得外公为了去镇里打工学会骑自行车的那个下午开心的给我买了学糕，记得外公为了给双胞胎孙子冬天烘尿布自己在煤炭炉子外面做了一个铁框框，记得表妹周岁的那个夏天外公种的西瓜地里结出了几大筐大西瓜，外公逢人就炫耀。然而更多的那些平淡生活的记忆好像慢慢都淡忘了，真怕哪一天就都想不起来了。难得有机会可以在老家呆这么久，外婆说自从我和宝宝在家里他们才觉得热闹，吃过晚饭外婆跟宝宝一起看着视频跳广场舞，外公就在旁边看着她们笑。前几天其实出了点小状况，外公有种定时吃的小药片每次吃了反应都特别大，会没有食欲人特别难受，那几天外公说话都没什么力气，几天吃不下东西人脸色特别差，后来还有几片就没吃，药一停吃点有营养的东西身体又好起来了。每天都能喊一声外公的感觉真好。 2020.04.05 清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。今天天气不错，微风，回老家吃完午饭，跟外公外婆闲话家常。外公精神不错的，还帮着外婆做一些力所能及的小活计，辛劳了一辈子总归是闲不下来。宝宝现在喊老爷爷老太太喊的可清楚了，我们回来外公外婆也开心，一直逗她。一眨眼快一年了，希望外公一直好好的。 2020.04.23 外公这次复查医生说状态还是蛮好的，保养的蛮好的，各项指标也都好。确实能看到外公现在精神挺好的，去年治疗的时候头发都掉了很多，现在反而长出来的都是黑发。外公能坚持到现在我的外婆真的很棒。一开始家里人对于是否治疗意见相左的时候是外婆一直坚持，最初那段时间外婆留在家里，她也不懂这些情况一个人眼睛都差点哭瞎了，走路都跌跌撞撞，辛苦了一辈子的庄稼人听到要花10多万也不一定能治好，也从来没有打过退堂鼓。记忆里他们也总吵吵囔囔，外婆以前还总说按她自己是瞧不上外公的哈哈，转眼也就这么多年了。 2020.06.14 最近乡下忙着收菜籽农忙呀，外公每天也帮着外婆做一点农活，人看着瘦瘦的精神还是可以，一切都很好。谢谢各位的关心与祝福，也祝大家安好。 2020.08.18 最近家里可热闹了，小姨家的表妹顺利录取西交利物浦大学，一大家从常州赶回来请客庆祝，外公外婆也高兴，小表妹就是在外婆家出生的，还记得她刚生下来小小的一团，转眼就成了要上大学的大姑娘了。前段时间外婆身体有点不好，长期劳作她的腿出现了毛病，她又闲不下来天天要干活。这两天家里天天充满了欢声笑语，我妈和阿姨给外婆拍抖音，外公的乐趣就是逗我家小姑娘哈哈，真好。 2021.09.11  才发现竟然断更一年了，这一年外公的身体还是不错的，精神也蛮好，定期检查。日子平平淡淡的，就好像没有发生过这样的意外。不知道是不是只有我是这样，第一次这样切实的面对疾病甚至会带走很爱的人，所以迫不及待需要来记录一些，害怕遗忘。给我发过私信的朋友们不好意思呀，没能及时回复，希望你们和家人一切都好。我并不能帮到你们什么，总归医疗发达，积极面对，尽力了就不会有遗憾。希望我的碎碎念，能让你多看到一些信念的微光。 2022.04.09   时间过的真快，飞机失事，疫情反复，总是提醒我们要珍惜身边人。清明的时候放假一天，回老家祭祖，下午的时候陪外公打麻将，小老头又赢钱了，真是腻害哟～再登陆来看到这些文字，恍如隔世，希望我们都能平安顺遂。后天外婆生日，小老太太生日快乐呀，爱你们。 2022.12.13  一年岁末，一切平安顺遂。祝各位也安好。