我们在读文学的时候，究竟要从文学里获得什么？
陈丹青曾经说过一句话“长篇小说就是18，19世纪人们的电视连续剧” 当年第一次听到这句话，就很触动我。 因为在我成长的历程中，人们曾赋予文学太多的东西。 在我读中学的那个年纪，既轻狂又固执，更自以为是。 每得到一点皮毛知识，就觉得这是真理，并且强烈地鄙视和反对不同的观点。 我曾在梁启超的那个回答里提到过，我读中学的年代，是民国热的刚刚兴起的时候，那时我跟风崇拜辜鸿铭，林语堂，这些被认为是学贯中西的大师，也拜读了他们的许多作品，辜鸿铭曾经给文学下过一个很神圣的定义，他说：“literature is the law of life.”这句话对应的中文就是我们很熟悉的文以载道。 当年的我对此深信不疑，并且始终对文学抱以很高的敬畏之心，这让我当年在选择阅读作品的时候，有了许多条条框框的牵绊，总有一种思想的洁癖，不想读，害怕读到不好的作品。 所以，在中文语境和我国千百年来的文化里，我们天然赋予了文学或文字太多崇高的东西，让许多人望而生畏，从而错失了许多可以在其中发现的其他乐趣。 我虽然出生在八十年代，但我并未真正地感受过许多人津津乐道的回忆中的那个八十年代的文化生活，那时候全民读诗歌，读文学，海子卧轨后，许多人纪念他。 而到了我读大学的年代，文学逐渐成了一种小众的文化，成了文艺青年的标签，进而文艺青年又被装逼这些词来污名化，不管怎样，文学似乎都和普通大众的日常生活没有什么关系，互联网时代，大家放松的方式更多的是看剧，看电影，刷微博，看短视频等等。 一直到七八年前，我读了那时刚刚出版的木心的《文学回忆录》，才解答了我内心中关于文学的一个疑问，我从木心回忆自己的文学阅读历史和感受中知道了，其实文学就是人生的一种陪伴，它既可以陪你度过漫长的黑夜，也可以陪你打发一段无聊时光，还可以解开你青春期成长的困惑，也可以让你从中得到力量。 再后来，我看一个视频，听到有人问陈丹青，现在人都只看美剧，不读小说，是不是会很肤浅，陈丹青直接说，不会的，长篇小说就是19世纪人们的电视连续剧，如果能够从电视连续剧中获得同样的东西，那其实和读小说的作用是一样的。 于是我就想起了我上中学的时候，那时候外研社刚刚开始出版“书虫系列”的中英文对照小说，我买了好几本，有时候会带到学校，那时候有些明显不爱学习，英语也不好的同学会拿着看，我记得有个女生，因为上课无聊，不想听课，又没别的事儿可以干，就翻看起来一本书，最后竟然看入迷了，放学直接带走了，然后连夜看完了那本书，说很好看。 其实，那本书就是《简爱》，许多女生在读中学的年纪都会喜欢看那种文字，而即使她当年看的是经过改编的简写本，而且看的还是中文版的，但她也从那些文字中获得了她觉得有趣的东西。 几年前我看到一篇文章，是一个人写自己的读书心得的，说她十几岁读中学的时候，看了《傲慢与偏见》和《理智与情感》，开始对其中的少女心思有了一些共鸣，而直到她到了快四十岁的年纪，她女儿已经开始看《理智与情感》了，她才刚刚看完《劝导》，觉得无限感慨。 而前两本书正是简奥斯汀早年的作品，而劝导则是简奥斯汀晚年的作品。 这些都是百年前的作品了，但它们仍能够给予现在的人精神上的慰藉，我想这就是文学的力量，也是我们要从文学里获得的东西。 