如何评价电影《爱在黎明破晓前》《爱在日落黄昏前》《爱在午夜降临前》三部曲？
有个人曾经问我，如何判断自己感受到的“爱”，是否真的在彼此间存在？这部片子可以做出一个很好的回答。来聊一聊“爱在”三部曲。 旅行中偶遇1天，然后在音讯全无中分开9年。在这种情况下，我们有可能爱着对方么？ 理查德·林克莱的 “爱在”三部曲，《爱在黎明破晓前》、《爱在日落黄昏时》、《爱在午夜降临》，就讲述了这样一个故事。 这一系列电影由特执导，伊桑·霍克、茱莉·德尔佩主演，每部电影相隔九年， 讲述了一对男女从旅途邂逅到错过约定，从再度重逢到共同生活的漫长经历，展现了爱如何穿越了时空，贯穿他们从青年至中年的人生。台词异常动人，被很多人誉为最美的爱情系列电影。 美国青年杰西在火车上遇见了法国女学生塞琳娜。两人聊得非常投机，彼此间产生了爱慕。当杰西要在维也纳下车，他邀请塞琳娜一起下车，到城里散散步。就这样，两个人年轻人因瞬间迸发的热情而相遇了。 青春时的爱总是很浪漫。杰西和塞琳娜一边散步，一边分享着自己对世界、对生活的见解，谈论自己的过去。他们从公交车走到音像店，从公园走到游乐场，从广场走到教堂，从河边走到酒吧，一路都在畅谈。他们在公交车上聊着灵魂不灭论，在教堂里谈论宗教和尘世的苦难，又在河边让流浪诗人为他们写一首情诗。 整个城市都成为了这对年轻人恋爱的地方，他们的热情随着彼此的了解程度而愈发浓烈，让两颗心、两个充满活力的身体越靠越近。他们在音像店里害羞地对视，在摩天轮上相拥着亲吻，在河边挽手同行，最后躺在深夜的草坪上做爱。一切自然而热烈。 这场相遇终究是短暂的，天很快就亮了，而这就意味着分别，这毕竟只是一趟旅途。杰西和塞琳娜原本约定永不再相见，在车站却临时改口，约定半年后到两人距离的中间城市相会。 他们执着于浪漫，不愿让这份爱落于俗套，不愿留下联系方式。他们相信对方会来赴约，觉得只有毫无联络，却能够再次重逢才更能证明他们的爱是真切、坚定的。汽笛拉响，他们散落人海，唯一联系着两个人的只有那瞬间迸发的热情和半年之约。 他们会在半年后重逢么？第一部片子就到这里戛然而止。九年后，导演推出了第二部片子《爱在日落黄昏时》，而这时，电影里的时间也过去了九年。 随着第二部电影的讲述，我们会知道，半年之约并未实现。塞琳娜因祖母去世而无法前往。 九年来，她一直在揣测杰西有没有去赴约。杰西去了吗？如果他去了，她感到内疚和辜负。而他要是没去，那当初的爱是不是真的？塞琳娜不知道该去相信哪一种可能。 其实，杰西的确去赴约了，他借来父亲的钱从美国飞来，结果没见到塞琳娜。他想，塞琳娜一定是发生了什么事才会耽误。他又苦苦等待了几天，最后无功而返。杰西也同样怀疑，当初的浪漫之爱是否真实，赛琳娜是否和他一样真心。 我想，大多数人如果在他们的境遇里， 可能都早就选择说服自己“Ta一定是没那么爱我的，那只是一时激情，其实可能也不算什么。”这样想，一切都会比较轻松。赛琳娜可以不用觉得忐忑或内疚，杰西也可以不用继续为对方没有出现而难过。 但电影里的两个人没有这么做。或者说，他们做不到放下这个疑问。他们依然将这种可能性留存在心底——赛琳娜觉得杰西可能的确赴了约，而杰西总是忍不住地觉得赛琳娜可能有些不得已的苦衷。 怀着这份不确定，怀着对那一天的信任，怀着对爱的希望，他们才有了在九年后重见的机会。 一晃过了九年，杰西已成为作家。因为无法忘记那一天，他把两人的故事写成了小说。没想到，这本书变成了畅销小说。他后来说，他也想过，有没有一丝可能可以借此找到赛琳娜。 杰西来到巴黎，为那本记录着过去的书做宣传。而塞琳娜真的看到了这本书，来到宣传活动现场，与杰西重逢。他们再次并肩散步，一开始还有些紧张，只好询问对方的工作，找一些轻松的话题。 在咖啡馆里，他们互相询问自己和以前相比有什么变化，两人看起来都有些期待又十分紧张。九年了，他们看上去都沧桑了些，消瘦了些。 后来，两人才说起自己当前的生活，他们过得都并不如意。杰西和大学同学分分合合了几年，对方怀孕后就奉子成婚了。那时，他觉得和谁结婚似乎不重要，婚后夫妻间没多少实质交流，只是维持着别人眼中的正常生活。 而塞琳娜正和一位战地记者谈恋爱。之前她有过几次恋爱经历，都不太成功。她难以从感情的悲痛中轻易走出，为了避免下一次受伤，她已不敢向一段关系中投入过多的感情，也不敢去幻想浪漫的爱情，只好劝告自己去接受所谓的现实。 两个人似乎已没有了当年的朝气蓬勃，都被自己的生活围困着。他们都一直没有忘记九年前的那场相遇，对错过无法忘怀。杰西说，他经常忍不住设想，如果当初他和塞琳娜没有错过，人生会不会是另一种模样。 而我会忍不住想，像这样的两个人，是因为忘不了彼此才过不好生活，还是因为过得不如意，才没有忘记对方？那样的浪漫再难拥有，现实中的平常感情似乎根本不能与之相比。就像塞琳娜所说，仿佛她一生的浪漫都在那一夜被耗尽了，她已无法再相信自己会有那样的爱意。 两个人再次共度了一天，杰西回美国的航班时间临近了。两个人显然都对对方充满留恋。可是，能怎么办呢？在两个国家他们都已经有了各自的生活，而他们也都怀疑，日常的共同生活会抹杀当年的完美记忆。 杰西会走么？他们会再次分开么？一切是不是走到了要告别的时候？ 这是第二部片子《爱在日落黄昏时》结束的一幕。又一个9年后，导演推出了这一系列的最后一片，《爱在午夜降临时》。和上一次一样，片中的时间也再次过去了9年。 又是9年过去了。导演为我们揭晓了谜底，杰西没有走。他留在了赛琳娜身边。两人居然真的强行把生活扭转到了一起。 此时，他们已经共同生活了9年，有了一对双胞胎女儿。杰西已离婚，儿子跟着妈妈在美国生活。这个暑假，一家人到希腊度假。一家人的生活，不再像年轻时那样耽于幻想，更多是柴米油盐之事，像所有共同生活的伴侣一样，他们发现自己开始频繁地争吵。 最近的吵架核心，是一家人是否要去美国生活。因为杰西与前妻的儿子在美国，杰西对错过了儿子的成长满怀愧疚。这就是当初那对浪漫的年轻人走到一起后的生活吗？ 朋友为杰西和塞琳娜订了一间酒店，送给他们当礼物，想让他们共度美好的一夜。他们吃过饭，将女儿留下，从古堡走向酒店所在的海边小镇。在那一路的相谈上，生活的琐碎退去，他们仿佛找回了昔日的感觉。 然而等到了酒店，正当他们在床上温存时，杰西的儿子打来电话。塞琳娜匆匆将电话挂断，没让杰西接听。这本不算什么大事，但杰西过于担心儿子，对此很生气。两人瞬间又开始争吵，越吵越难以控制，翻出旧账，互相攻击。 塞琳娜忍无可忍，说了“我不再爱你”后摔门离开。 杰西在空空的酒店回想着一切，他明白他和塞琳娜的生活不能就此结束。他到河边去找塞琳娜，假装成一个陌生人上前，就像他们最初在火车上相遇那样。但塞琳娜仍在气头上，毫不领情。 杰西苦苦地哀求没有任何效果，塞琳娜依然是拒斥的态度。杰西无奈又气愤，说出了心底话。他觉得，现实生活不会完美无缺。虽然他们的生活中存在一些冲突与不合，但这就是真爱的模样。 因为我特别喜爱第二部影片，反复看了多遍，对于第三部的发展心情复杂。导演没有选择让两个人成为永远缺憾但永远完美的浪漫记忆，而是让两个人把一份精神的羁绊发展成了共同的生活。 回想过去，杰西和塞琳娜也曾幻想两人一起生活后的状态，猜测彼此会因生活琐事而互相憎恨。在初遇到重逢之间的九年，两人都有过很多理性的思考，觉得放下对方生活会更容易。就像赛琳娜说的，“过去是一件美好的事，只要你永远不去处理它。” 但最终，他们无法拒绝对方带来的吸引力，他们仍然想要能够每天、永远在一起——尽管可能未来还会改变，但此刻，再多的理性似乎也拦不住这种冲动。 相比起来，“因为我太爱你了，所以我们不要在一起”——这并不是真正的爱情。浪漫也不是注定是短暂的东西。浪漫与生活从不对立。 可能这是一种过于理想的心态，但我始终相信这个世界上存在着穿越一生的爱与浪漫。我们知道，长期日常的相处一定会让我们看到对方不完美的一面；我们争吵过一万次，但在情绪过去之后，我仍然感到自己被你吸引；我们说过了一万遍“我不再爱你”，却始终选择了继续坚持我们共同的生活。 有些人会觉得杰西和塞琳娜的中年生活损伤了他们当初的爱，他们最后的和解只是一种无奈的妥协。但我觉得，只不过是，爱和浪漫在心智成熟的不同阶段，会表现为不同的样子。最终，它们表现为让我们彼此依靠，都更敢于直面人生的起落和不完美。在沉默良久之后，塞琳娜对杰西做出了回应，她选择接受了这份真实的爱。 而我在开头说的，有人问我如何判断自己感受到的“爱”，是否真的在彼此间存在？ 这部片子给我的答案是，就算是最强烈的浪漫之爱，也不会持续、连贯的存在。它一定包含了很多充满怀疑的时刻。在其中的人，都会在一些时刻感到自己不爱对方、或者对方不爱自己。也都有过“不如彻底算了”的自保的心情。 然而，如果爱真实存在，我们一定会至少在一些时刻，感受到一种相互性。当杰西邀请赛琳娜与他一起中途下车，她会应允。当他分享自己的内心，她也会想倾诉自己。当他把他们的故事写成小说，她会前往他的签售会。当他脆弱地把自己的爱意展现出来，她会给出明确的呼应。 我想这一点非常重要，因为得不到回应的浪漫只是一种幻想，而彼此呼应的才是真正的爱情。 以上。 原文发表于得不到回应的浪漫只是幻想，彼此呼应的才是爱情 | KY观影：“爱在”三部曲 了解更多与心理相关的知识、研究、话题互动、人物访谈等等，欢迎关注KnowYourself - 知乎 宇宙中最酷的心理学社区，人人都能看懂，但只有一部分人才会喜欢。