你认为金庸和古龙单论文笔来说，谁更优？
先统一一下，按最高水平比吧。 我个人认为： 连载版金庸≤巅峰期古龙＜三联版金庸。  之所以要按最高水平比，是因为文笔这玩意有先后之别。  看这段： ——这是古龙早期《苍穹神剑》的文笔。和我们印象里的古龙文笔，大大不同吧？ 甚至有点像金庸？  毕竟大家比较熟悉的古龙笔法，是这样的：下引《白玉老虎》。  古龙自己说过：  取法乎上，得乎其中。 所以古龙中前期的作品，不如金庸。 后期古龙的好处在哪儿？ 我认识的古龙迷，大多有个倾向：爱说古龙写的，是江湖，是人生，是男人的江湖。 古龙的小说，如果贯穿头尾，会发现许多部的完成度有问题。许多悬疑细节，经不起推敲。 但读古龙的人，不会在意这些。他们读古龙的时候，有沉浸感和代入感。  古龙的小说，如果长大了看，会觉得“小时候怎么会被这么摆谱的句子迷住”，但再看，入了节奏，还是会被迷。 怎么做到的？许多人说古龙有情怀。 但小说家写东西不靠情怀，靠技巧。 古龙小说，越到后期，越爱放松地唠嗑聊骚加闲白。《绝代双骄》里小鱼儿算是多嘴的了。 但跟陆小凤、郭大路他们，没法比。 有些人理解为多说废话刷稿费，没那么简单。 那些聊骚，让人轻轻松松，塑造氛围。 想想古龙的人物性情，多少是这样耍俏皮的小话出来的？  然后就是旁白。 古龙后期，大量的插话旁白。《白玉老虎》后半部分，赵无忌的心理旁白占了大量成分。 反过来，金庸这方面很节制，也就在两部飞狐里有过大量类似心理描写。 这里没有高低，只有取舍。  古龙的后期随笔里，大量提到福楼拜、海明威、杰克伦敦这些19世纪到20世纪初的大人物，了如指掌。他也推崇日本剑侠作家如柴田炼三郎等。 古龙后期大概意识到了，单纯讲故事，他效法金庸，但越不过；所以： 古龙越到后期，越是用大量的对白和心理描写，立人物，写人物本身的挣扎、情绪、感受。越来越不在意故事，而是靠氛围和心理，来描述“个人的生存状态”。  许多人会推重《欢乐英雄》前半段是古龙的巅峰，是因为他那时已经不需要特意编故事了，就那几个人来回瞎唠嗑，大家都爱看。 这就是古龙后期的可怕之处： 不靠故事，而渲染氛围和人物，已经让大家爽了。  所以在阅读愉悦感上，旁逸斜出地，能和连载版金庸媲美，甚至超一点了。 但古龙写得散而碎，水平也不稳定。所以我要按“最高水平”来比。他的文笔，太参差不齐了。 金庸连载版的文笔，也没那么沉得住气——毕竟要连载，偶尔也要洒狗血。 但后来金庸来得及做三联版的修改，文笔基本精益求精了。 王朔以前骂金庸，摘几段：  从王朔骂金庸的话里，我们能得出啥结论？ 其一，金庸挺能描摹画面的，连王朔都无法否认。 其二，（等同于文言文的）白话文。简净。  描摹画面棒？这就对了。 纳博科夫在康奈尔讲课，说福楼拜好，好在哪里？描摹情境如神，简洁明快，一句废话都没有。 海明威后来在他的冰山理论里更强调，讲故事时少抒情，少废话，少点副词，少点心理描写，多用动词。 金庸从来没什么废话，专心讲故事，很少抒情，很少发议论，很少做道德说教，白描迅捷，所以故事跃然，略无窒碍。 这其实很要求沉得住气，作者不轻易跳到台前来。 从故事叙述到文笔，金庸都很沉得住气。连载版还有点废话，三联版基本简净了。  金庸的文风，是故意向旧小说方向靠的：为了避免翻译腔。这是在汉语读者能接受的情况下，最为简洁通俗的写法。 《飞狐外传》后记里他说： 我们看《飞狐外传》最后那段。 这一段，几乎没有心理描写，全是干净漂亮的动作描写；动作密集，画面描摹精细，如在眼前。 仅有的特写镜头： 仅有的旁白： 精纯洗练的文笔。  先前的篇幅，也有描写苗夫人南兰的复杂心理，却不是靠大堆内心戏，而是只用一句话，一个动作，就完美描写了一个人的心情。 这就是描摹场面的高手：不靠说明，而靠动作和场景动人心：  那，金庸如果要写“新文艺腔的句子”，是什么样呢？ 依然是《飞狐外传》。   这就是金庸自己所谓的，有新文艺腔的，有外国小说风格的句子，但他用得少。 他可以写这种句子，可以写得很动人，但他控制着，少写。 平时还是尽量洗练，用不带翻译腔的白话文，来描摹画面，来叙述。 至于读者们体会到什么，是读者们自己的事，金庸不负责做旁白灌输，他只是把故事讲得栩栩如生，如在眼前罢了。偶尔抒情一下，就足以动人心魂了——比如程灵素这段。 有十分力，使一分；不煽情不废话，只顾描写动作与场景。当然，要煽情时，就能煽到你哭起来，但那是偶尔为之了。 于是举重若轻，于是行云流水，于是场景自然动人。 这种精确而节制，是金庸流畅的真正秘密。 即，在纯讲故事的文笔方面，金庸本身是够好了。古龙生涯前十年模仿这个，但也不能过，于是开始转型他的分行放松式闲聊，更多描述个体的生活状态，也算独树一帜，当然有味，但终究不免有疏笔。 而金庸又在三联版做了一次修改，文笔上基本简净流畅到了极致。 语言最重要的，还是精确表达，然后是有味。 所以我觉得： 连载版金庸≤巅峰期古龙＜三联版金庸。