张国荣为什么那么红？
我很难把一个人，和一个时代割裂开来。如果说网红脸是现在价值观单一、拜金、浮躁社会的代表。张国荣则是当时经济高速发展的香港中，最接近人们心中美好幻想的存在。 没有那个时代，便没有张国荣，但就算能倒转乾坤，复现时代，也难再出一个像他这样风华绝代的人了。 【50-60年代的香港 野蛮生长】“整个城市充满了赤裸裸的欲望和张力，既生机勃勃，又沉沦叹息。”（1） 香港经济五十年代后期开始起飞，在五六十年代，靠的是是出口加工业，其中纺织业和成衣占了出口额过半。 同时，香港流行文化并没发展起来，对于这时候的香港青年来说，鲍勃-迪伦、猫王和大卫-鲍维才是时尚。本地音乐只有老土的粤剧。 哥哥就出生在五十年代，1956年。 此时的香港，成衣发展还没有完全取代量身定制。哥哥的爸爸张活海作为量身定衣的代表人物——洋服大王。娶了两房妻子，又得了一个“美得像公仔一样”的小儿子。风流得意非常。 哥哥1969年去英国读书，读的正是当时热门的纺织。之后哥哥因为父亲身体问题，中途辍学回家时，成衣发展已经使量身定衣行业走向没落。哥哥家境也稍显落魄。但是仍然是常人难以接近的富贵人家。 【七十年代的香港 商业大都市】（汹涌而来的财富，煽动起人们内心的欲望。 就像在现在的知乎上，备受推崇的是“985，211，高学历”。在当时的香港，备受推崇的是“拼搏，敬业，勤奋。”) 七十年代，香港经济在喧嚣繁荣中转型。（制造业向金融服务业）香港娱乐业的风光时期和香港经济的繁荣也正是同步的。 经济迅速发展，使大家手里有了闲钱，更加注重娱乐。于是，香港电影摆脱原来的严肃、刻板，开始变成大众眼中的娱乐工具。在许冠杰的启发下，用粤语诠释的流行音乐开始走进人们生活。之后乐坛在众人的努力下，迅速发展壮大。 七十年代的哥哥正值困顿。美貌的公子哥不顾家里反对，加入娱乐圈，都捱到了借钱度日的地步。 但正是如此，才有了后来那一句“连张国荣都要熬十年。”香港人对于苦过拼搏过的人，有一种特殊的情感。 七八十年代的香港社会充满活力，他们绝不会仇富的。很多人都抱着“熬十年八年，然后就可以荣华富贵。”这种想法。 哥哥他代表了香港人的梦。只要通过艰苦努力，最终就能享得温柔富贵的梦。他是香港人梦想的化身。所以他的一颦一笑，尽是雍容。他的一言一行，无不矜贵。 哥哥是香港全城人宠爱的贵公子。他们狂热地深情地看着哥哥张国荣，就像看着自己的明天。 【八十年代的香港 黄金时代与动荡 】“那是一个遍地是黄金的岁月，香港人跑马，跳舞，喝下午茶，讲牛津腔英语，出国旅游……样样透着矜贵和纸醉金迷。”（2） 成功转型后的香港摇身一变，成为亚太地区的金融贸易航运中心，风光无限。顺势也把香港娱乐业推向高峰。 有人把当时的香港影坛称为（新浪潮时期）。在那个时期，一批从国外学成回国的导演把当时香港影坛推向一个新高度。那是香港影坛的黄金时代。 至于八十年代的乐坛，谭咏麟张国荣两人撑起了大半边。除此之外，还有林子祥、陈百强、梅艳芳、张学友。那是香港乐坛的黄金时代。 但在八十年代香港整个繁荣奢华的气氛中，还夹杂着政治动荡。中英双方与1982年关于香港回归的谈判。 那是一个喧闹的年代。灯红酒绿，纸醉金迷，外加一抹不安，兵荒马乱将至浓烈辛辣的不安。那是一个夺目的人。高贵优雅，谦谦有礼，又夹杂一丝任性，蔑视世俗，追求自我的反叛率性。 怪你过分美丽。 【九十年代的香港 日渐老去】（奢靡繁华中渐露颓势。轻歌曼舞，依旧不能掩盖日渐沉默的灰色天空) 九十年代初期，经济和娱乐业似乎和以往一样繁荣。但在尽情歌舞之后，总让人隐隐觉得。夜色流金的香港上空，有一双沉默的灰色眼睛。 1997年香港金融危机。乐坛滑坡，乐坛四大天王长长久久屹立不倒，因为没有什么新人涌现了。影坛受盗版，好莱坞，经济危机冲击。香港影坛人才纷纷投靠荷里活（好莱坞）。 但是哥哥没走。 他和香港，密不可分。 哥哥的唱片《宠爱》依旧大卖，被称为救市之作。并且出演公益片救市片《流星语》，仅收取象征性的一元报酬。 “找遍整个香港，只有张国荣肯免费拍电影。”——导演张之亮 【尾声】“那红尘中有却有些乐事，但不能永远依恃；况又有‘美中不足，好事多磨’八个字紧相连属，瞬息间则又乐极悲生，人非物换，究竟是到头一梦，万境归空，倒不如不去的好。”（3） 比起以往经济飞速发展的香港，这时的香港已经因为高房价等因素失去了社会活力。早在九十年代末就已经有报纸刊登出《香港电影已死》的大标题。这时期的歌曲已经从“理想一起去追。”变成了“忘掉种过的花，放弃理想吧。” 繁华落尽，疲态尽显。 然后就到了2003年4月1日愚人节。铺天盖地让人心碎绝望的一城白色。此时是香港sras最严重的时期，老天爷挥挥手，带走了香港人最宠爱的贵公子。 “上天的一个愚弄！”——林夕《南方都市报访谈》谈起张国荣离世时间。 “就好像我们曾经经历过的香港的辉煌年代，一起跟着他走了！”——语出梁文道《南方都市报》访谈。 哥哥去了，香港老了。 【张国荣为什么这么红？】因为他眉眼间的贵气，言谈举止间的锐气，正是经济飞速发展的香港，精妙绝伦的缩影。 “五百年内，难出张国荣。”——林夕因为塑造天皇巨星的大环境，彻彻底底没有了。 但就算有有扭转岁月的神力，我们又要到哪里去找这样一个眉目如画，贵气天成，歌演俱佳，年近四十还纯真如同孩童的男人呢。 翩翩俗世佳公子，富贵功名等闲看。他的魅力和光芒，力透时光长河，未显老去反而愈加迷人。 是造化让我们和这个百年难遇的人偶遇。 传奇还会有的。只是他这样的传奇，永远不会再有了。    ——————————————————————————（1）/（2）引用自经理人分享《一部极简香港经济史：客途秋恨的今非昔比》 （3）引用自红楼梦。 【请勿抄袭。抄袭必究。】