为什么都是说大白话，但是白居易就是诗人，而乾隆不是？
白居易：感觉受到了冒犯！罚你读十遍《长恨歌》和《琵琶行》！  乾隆只学了白居易的直白易懂，却没学会白居易的「精分」。   白居易，知名 CP「元白」中的白。   白居易这个人想法比较复杂，有点「精分」的倾向。简单地说，他的脑袋里一直有两个小人儿：   两个小人整天打来打去，谁占了上风，谁就能主导白居易的思想。   这一打就是三个回合，所以白居易的一生，大致分成了这么三个阶段：   一、兼济天下  我们之前说过，安史之乱后的唐朝，国力衰落得就像玩蹦极，还是不拴绳的那种。   这个时代的读书人，都很怀念盛唐时代，在这种环境下成长的白居易也深受影响，他从小的梦想就是：  让国家强大起来，实现盛唐梦！  所以在这个回合，兼济天下小人赢得毫无悬念。    传说白居易还是个小文青的时候，有一次去拜访当时的文化界大 V 顾况，刚一见面就被顾况损了一通。顾况边说边看白居易的作品，突然注意到一首诗：   赋得古原草送别  离离原上草，一岁一枯荣。  野火烧不尽，春风吹又生。  远芳侵古道，晴翠接荒城。  又送王孙去，萋萋满别情。   顾况觉得这诗写得太好了，当时就改口说：   这个故事只是记录在野史中，据《旧唐书》的记载，顾况没那么多废话，只是称赞白居易的诗写得挺好的。  真有才的白居易 29 岁就考中了进士。按唐朝的规矩，想做官还要参加吏部的考试，不过这对白居易来说没啥难度。他顺利地通过考试，做了校书郎。   更让白居易高兴的是，在这里他遇上了他的好朋友元稹。  后来，白居易和元稹的校书郎三年任满，两人一合计，决定参加制举。   考中以后，白居易被分配到周至县当县尉，大概相当于县公安局长。周至县就在长安附近，在这种地方做县尉，日后妥妥是要高升的。  在周至县，白居易和几个朋友出来游玩，玩着玩着就聊到了唐玄宗和杨贵妃的绯闻。白居易大笔一挥，写下了为他圈粉无数的《长恨歌》：  在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。  
天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。  
                       ——节选自《长恨歌》   这几句大概是说，在天愿为比翼双飞鸟，在地愿成为连在一起的树。天地长久，总会有个尽头，但是这生死离别之恨，却永远没有尽头。   前面我们说过，白居易很希望国家能回到强盛的状态。出于这种心态，他对唐玄宗和杨贵妃的爱情也是很惋惜的。  所以这首诗，其实包含了这么两种感情：   不过，关于《长恨歌》的主旨有很多争论，这里只是其中的一种说法。  但是光怀念盛唐不行，怎么才能让国家再次强大呢？白居易和他的诗人朋友们祭出了一个大招——新乐府运动。  这次运动是对大多数诗人的一次灵魂拷问：写诗有啥用？  从周朝开始，朝廷就有专人到民间搜集诗歌，看看老百姓都在唱啥，能不能吃饱穿暖。   后来有了专门负责采诗的机构，这就是乐府，搜集上来的诗就是乐府诗。  随着诗歌的发展，它反映老百姓生活的作用慢慢变小了，大多变成了文人抒发自己情感的工具。白居易觉得这样不行。   按他的意思是，写诗写文章，不写点时事，不反映点老百姓的生活状态，那还有啥用？用他自己的话说就是：  文章合为时而著，歌诗合为事而作。  从这时开始，白居易就开始写很多反映时事、揭露社会黑暗面的诗，这就是新乐府诗。比如：  观刈麦（节选）  复有贫妇人，抱子在其旁，  右手秉遗穗，左臂悬敝筐。  听其相顾言，闻者为悲伤。  家田输税尽，拾此充饥肠。   这几句诗描写的是一个抱孩子的贫穷妇女，因为家里的田地都用来抵税了，只能靠捡麦穗生活。  这类反映现实百姓生活的诗，白居易后来给它们起了一个名字——讽喻诗。  其中有一些诗传到了当时皇帝的耳朵里。这个皇帝就是开创元和中兴的唐宪宗。  唐宪宗这时候即位也没几年，正想大展身手，觉得白居易不错，就把他破格提拔为翰林学士。   翰林学士这个职位可不简单，相当于皇帝的贴身秘书，白居易算是进入了大唐帝国的权力中心。  据说，当时和白居易同为翰林学士的有六个人，其中有五个做了宰相，唯一没做宰相的就是白居易，不过这也足以说明这个职位的重要性。  没过多久，白居易还加了个左拾遗的头衔。左拾遗是个谏官，皇帝这么做相当于让他奉旨挑刺。  受到这样的重用，老白同志十分激动，然后一口气写了五十多首讽喻诗。  一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。  
半匹红纱一丈绫，系向牛头充炭直。  
                           ——节选自《卖炭翁》   用半匹红纱一丈绫，换来了千余斤的炭，典型的强买强卖。白居易把这事写成诗，就是为了揭露这种黑暗的现实。  此时的白居易可以说是如鱼得水，离兼济天下的志愿越来越近。他脑袋里的兼济天下小人，也把独善其身小人打得半死。   不过有句话说得好： 有些事你以为是开始，其实已经是巅峰。   二、摇摆不定  在这个阶段，白居易的脑袋里，兼济天下小人和独善其身小人主旋律就是——   故事是这样的：  白居易写讽喻诗，可是得罪了不少朝中大臣，这帮人一直在找打击白居易的机会。   很快，机会就来了。  白居易四十岁的时候，母亲去世了，他必须回家守孝。等他再回到朝廷的时候，做了太子的左善赞大夫，主要工作是教太子做人的道理。就在这个时候，朝中发生了一件大事：  当朝宰相上班路上被人给宰了！   白居易觉得这事不能忍，立马上书请求追查凶手，这下他摊上大事了！  唐朝官场「规矩」：一个萝卜一个坑，自己干好自己的事。白居易已经不是谏官了，却干了谏官才能干的事，这就叫越职言事，犯了官场大忌。   可算是逮到机会了，官员们纷纷表示要严办白居易，结果，白居易被贬为江州司马。  因为写诗得罪了人，被贬到外地，这时候的白居易一定明白了什么叫诗和远方——听说白居易被贬，好朋友元稹马上写了首诗表示震撼：   残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。  
垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。  
                   ——《闻乐天授江州司马》  
（注：白居易，字乐天）   大概意思是说，灯火昏暗，影子乱晃，突然听说白居易被贬了，大病中的我立马惊讶地坐起来，只看见阴暗的风雨吹进破窗。  白居易被贬为江州司马，开始没觉得有什么难过的，直到有一天他遇上了一个会弹琵琶的女人：