《三体》中刘慈欣最后为何不安排程心和云天明在一起？
我听说， 大多数小说中的女生和男生， 特别有耐心等待远游的恋人， 此生不渝，至死不悔， 三生三世十里桃花， 千年轮回不忘初心， 山无棱天地合，不敢与君绝。  我也听说， 现实中的女生和男生，是善于妥协的动物， 毕竟，相濡以沫，不如相忘于江湖。  看到程心，主动出机， 结果与云天明擦肩而过。 五十三个小时之后，也就是两天两夜又五个小时， 程心， 突如其来地，毫无道理地， 失去重（jie）力（cao）地， 再次主动出击。  坐在靠在依偎在倒在趴在， 关一帆身体的不同部位， 男性读者，确实不爽， 全身炸毛， 一遍遍劝自己， 我眼睛花了，我眼睛花了， 这没什么，这就是正常纯洁的同事关系。 这就是纯洁的老乡关系啊。  但是到后来， “你若有心，吃了我这半盞残酒”，  错了，错了，不是这句，  身体姿态羞耻地暗示无用之后， 使用了明牌提示： “毕竟，你是这个宇宙唯一的男人了”， 嗯，确实是纯洁的， 纯洁的男女关系。  哀莫大于心死， 等了心仪的男人许多年， 结果没戏之后， 才过了两天（不是约数）， 就大大方方地勾搭另一个男人， 尸骨未寒啊亲，云天明要跳脚啊亲！   男性读者， 有种被绿了的愤怒， 然后怒极反笑， 最后，剥离了云天明的代入感， 愤怒变成了同情， 同情云天明。  在死神永生这一本厚书内， 如果我们代入了云天明这个屌丝的观感 ： 我对你这么好了， 送你一颗星辰， 送你一生机遇， 送你一个小宇宙， 送你一个男人（大雾），  你怎么能跟别人好？ 你怎么能这么快的跟别人好？ 你是不是绿茶婊？  三问苍天啊！   话分两头一头头地说， 这其实就是纯粹的备胎屌丝观感， 以为献出了自己的所有， 比如，所有的财富， 个人的生命， 几十个时间颗粒的忍辱负重，  那么，她就应该喜欢你？ 就应该和你在一起？ 就不能那么快得和别人羞耻PLAY？     你爱她，是你的事，理应与她无关。  追求相等付出的回应，哪怕只是追求一丢丢回应， 也是俗气的，俗不可耐，俗不堪言。  云天明，刚出场没有多久的时候，也许是一个屌丝，虽然智商高，但是没有参加培训班LIVE什么的，是只会跪舔的野生纯屌丝。  然而他经历过那么多， 打入三体的内部，获得几个小宇宙，有没有三体妹子倒贴就不知道了， 总之， 已经成长为参天大树， 肯定就没有这么俗气了。  他肯定是和艾AA坦然愉快地尽享了生命的欢乐，  要不然，艾AA也不会把石头的秘密告诉他吧！     云天明和程心， 如果在一起了， 想象一下， 此处省略三千五百字，  这就不是科幻小说了，而是白莲花坐拥天下的玛丽苏精品妹的文字了。  我记得有人说过， 东方文艺，就是把美好的东西撕碎了给人看，比如孔雀东南飞，比如梁山泊和祝英台，这就是东方的主流艺术， 而，西方的文艺，就是王子和公主，幸福的生活在城堡里（小宇宙）。   所以， 不用纠结了。  尤其是等你们人到中年， 就会一副逻辑的花花心态， 表现出维德的冷酷假象， 做着云天明的无悔付出，  最后， 爱谁谁，随便谁， 反正就这一百年， 咋过都行。  