内容：他说：“我不知道为什么自己喜欢完全平方数。这不仅是一个完全平方数，它是2的4次方或者4的平方，但我就是喜欢完全平方数……我做所有事情都会不由自主地做到完全平方数。”

由于帕吉特痴迷于数学，能理解复杂的概念，他被称为天才。在他身上，确实有一种罕见的天赋，可以手绘重复的几何图形，即所谓的分形图。

但这位来自阿拉斯加的前床垫推销员并非一直这样擅长数字。17年前，他在华盛顿州的塔科马过着混乱不堪的生活。

他笑着说：“我以前放荡不羁。生活就是围绕着女孩们转，派对、喝酒、宿醉醒来，然后又到外面追女孩，再去酒吧。”

数学跟他八杆子也打不着。

他说：“我过去常说，‘数学无聊死，在现实生活中有什么用呢？’我觉得这话说得很对。我真的是这么想的。”

帕吉特以前对数学根本不关心，只想着找乐子，直到那次攻击改变了他的大脑（Credit: Jason Padgett）

但在2002年9月13日那个星期五的晚上，一切都改变了。

帕吉特和朋友们出去玩的时候，在一家卡拉OK吧外面遭到两名男子的袭击和抢劫。劫匪拿走了已经扯破的皮夹克。

他回忆道：“当第一个人跑到我身后，砸中我后脑勺时，我听到了低沉的声音并感受到了猛烈的撞击。然后眼前闪过一道白光，就像有人用闪光灯拍了一张照片一样。接着，我意识到自己跪倒在地，一切都在旋转，我不知道自己在哪里，也不知道是怎么来到医院的。”

帕吉特跌跌撞撞地来到马路对面的医院，医生说，有脑震荡，并且因肚子受了一击，导致肾脏出血。“他们给我打了一针止痛，然后就把我送回家了。”

回到家后，帕吉特的行为很快就发生了戏剧性的变化。他患有创伤性脑损伤，这可能会导致强迫症。帕吉特越来越害怕外面的世界，除了出去补充粮食，平日不会出门。

他说：“我只记得自己把房间的窗户都用毯子和毛巾钉上……我记得真的是用喷雾泡沫把大门给封上了。”

强迫症让帕吉特对细菌产生了非理性的恐惧，他的女儿也因此事遭受连累——在与之前的伴侣就监护权谈判期间，她会过来跟他住。

他说：“她过来住的时候，我会控制不住地反复洗手、打扫卫生。我让她把鞋子脱了，换上干净的衣服，还要洗手。”

那次暴力事件发生后，帕吉特变得不爱与外界打交道，并且形成了强迫性行为（Credit: Getty）

但正当帕吉特经历着袭击所带来的负面影响时，不可思议的事情也发生了。他看待事物的方式发生了改变。

他解释说：“所有弯曲的东西边缘都开始像素化。水龙头流出来的水不再是连续流动的，看起来有许多小切线。”

云朵、阳光、树木、水坑也都看起来完全不一样了。在帕吉特看来，这个世界本质上就像一款复古的电动游戏。想到自己对周围环境产生了如此截然不同的看法，帕吉特心里为此矛盾重重。他说：“我很惊讶……也很困惑。它很漂亮，但同时也很可怕。”

由于这些幻象，帕吉特开始思考与数学和物理有关的一些问题。当时他过着隐居般的生活，互联网成了他珍贵的信息来源，他在网上阅读了大量与数学相关的文章。

他偶然发现了一个关于分形的网页，引起了他的共鸣。这是一个难度很高的数学概念，从最基本的意义上讲，可以将它比作雪花。当你放大的时候，会看到它是由更小的雪花连接在一起组成的，再放大，这些雪花又是由更小的雪花组成，依此类推，直至无穷无尽。

帕吉特被这个概念迷住了，直到有一天女儿问电视画面是如何出现的时候，他才知道怎么用语言来描述它。

自从那次遇袭后，帕吉特能手绘重复的几何图形，即所谓的分形图（Credit: Jason Padgett）

他说：“当你看电视屏幕时，看到的是一个圆圈，它真的不是一个圆圈。它是由矩形或者正方形组成的，如果你仔细观察，会发现圆圈的边缘真的是锯齿形。你可以把这些像素切成两半，再切两半，你会越来越接近一个完美的圆，但你可能永远达不到，因为你可以永远把像素切成两半，所以分辨率会越来越好，但你永远无法得到一个完美的圆。”

帕吉特觉得有必要进一步探索这个有趣的概念。于是，他开始画画。不停地画。

他说：“我有圆圈图、分形图，我能画出来的每一个形状的图，上千张都不止。这是就我所看到的东西进行有效沟通的唯一方法。”

帕吉特认为，他的画“掌握了宇宙的钥匙”，而且它们太重要了，得随身携带。

有一天，在一次难得的外出期间，有一男子走近他，这个人注意到帕吉特的那些绘画，并告诉他，这些画看起来很像数学画。

在那次改变他一生的暴力袭击之前，帕吉特是一名床垫推销员（Credit: Jason...\n前面的内容可以总结如下：
帕吉特（Jason Padgett）在他的生活周遭到处都看得到数学。即使是像刷牙这样普通的事情，也会受到数学的支配——他拧开水龙头，牙刷要在水里浸16下。