1000多年来，天然温泉一直是日本人生活中必不可少的一部分，日本人认为它可以净化身体和灵魂。在日本，有超过3000个温泉可供选择。这些温泉富含矿物质，直接来自地热群岛下25000个活泉。而浴室则为个人提供了一个冥想反思的好地方，它也是个社交的好场所——家人、朋友、邻居，一起脱掉衣服，走入蒸腾的泉水中。从城市中的温泉到海边的洞穴温泉，日本每一种温泉都有其独特的魅力，但有一个温泉非常与众不同。

日本最偏远的温泉位于日本中部山岳深处的黑部川旁，需要两天才能到达。

有日本最偏远温泉的“高天原”（Takamagahara）需要两天时间才能到达——对于泡温泉的骨灰级玩家来说，这是一次真正的朝圣之旅。为了要浸泡在中部山岳国家公园的温泉水中，你需要徒步40公里，穿过森林和河流、爬上陡峭的斜坡，在一个个孤立的山上小屋过夜。这不是一条为初学者设计的步道，而是一次真正的探险，需要身体的耐力以及理解变化无常的山地气候。

而你的奖赏就在岩石山谷深处的一个不大的浴池里。虽然每个温泉的风景、矿物质和设计都是不同的，但它们都同样与大自然有着无形的联系。在如今高度城市化的生活之外，户外温泉是最受欢迎的——这并不令人惊讶，沐浴者躺在富含矿物质的泉水之中，可以瞥见繁星满天的夜空和吹着凉爽的微风。远离都市文明，被高山树木环绕，伴着流水的声音，而“高天原”则是户外温泉经验的顶点。

要想体验“高天原”，徒步旅行者必须徒步40公里穿过森林、河流和高海拔高原。

虽然四天的往返徒步时间似乎有点太过了，但这种朝圣传统可以追溯到几个世纪前——这是一个绝佳的例子，说明了朝圣之旅的过程，就算地位无法超越目的地，也是与目的地地位相等的。一旦被江户时期的朝圣者到访过，“高天原”附近的群山就被“神化”了，它们会被视为日本本土神道教中神灵的显现。

我承认自己是个温泉爱好者，所以这不是我第一次计划在日本泡温泉，但肯定是最刺激的一次。从我第一次在北海道的冬天泡温泉开始，我就沉浸在和朋友们一起泡温泉和放松的时光里。五年后，夏天的热气终于散去，似乎来到了登山泡温泉的绝佳时节。我深夜乘坐新干线去了富山，那里人烟稀少，与东京繁忙的街区形成了鲜明的对比。第二天一早，又坐了两个小时的巴士，来到了下立村附近的小径。

几分钟后，陡峭的山坡和崎岖的小路印证了这条朝圣道的可怕名声。为了跟上我的同伴，我气喘吁吁但又坚定地继续前行，穿过狭窄、粗... 继续这篇文章，最多 4000 个字符：
糙的小路。路上有许多日文和英文“你好”的问候，偶尔还会意外地看到两个西方面孔的人，我们并不孤单。

当我们登山的时候，薄雾在山上来回翻滚，景观完全被改变了。因为我们失去了手机信号，感觉和世界的最后纽带消失了。我们在斜坡上的岩石小径很快就被用来保护高山植物的木板所取代。这些被风化的木板构成了如画的风景，一直蜿蜒到很远的地方，提醒你看着它们。我们开始在草地上看到一道道色彩，那是中部山岳这一季最后的鲜花。

这是山屋（Yamagoya）入冬前的最后一个周末，每个月都有直升机运送物资到这些小屋，并由驻屋的工作人员负责管理。这些小屋提供简单的住宿和烹饪的食物。作为与外界的唯一联系，山屋偏远山区的重要网络，它们会根据天气提供详细的路线建议，并追踪徒步者确保没有人失踪。当到达第一个山屋休息时，我们停下来吃了一顿简单的尼泊尔咖喱，然后在给我们的瓶子灌满了新鲜的山泉水。

幽静的山间小屋点缀着通往日本最偏远的温泉的路，徒步者可以在那里吃饭和住宿。

在经过了12公里的徒步旅行后，我们打算住在位于药师泽的小屋上。屋主向我们保证，经过多年的风化，这间木屋仍然很坚固，他一边敲着木板，一边把我们带到宿舍。里面铺着榻榻米，毯子叠得整整齐齐，装修布置得很简单，而客人们也在慢慢道来。我们站在阳台上眺望黑部川，看着那些不知疲倦的徒步者站在河边，打开鱼竿准备垂钓。

晚餐时，酥脆的天妇罗和热气腾腾的米饭从一个大锅中被端出，再从一个客人传给另一个客人。我们一起喝着汤和茶，在人们充满热情喊着“好味”的声音中，我们结束了这顿晚餐。其后，我们又共同举杯，大喊着“干杯”，在碰杯声中享受着这共同的盛宴。

公共浴室的乐趣之一是有机会与朋友、家人或同事密切联系。当在一同泡汤时，沐浴者可以摆脱日本文化中森严的等级关系，在温泉的蒸汽中畅所欲言，这个概念被称为“赤裸的关系”（hadaka no tsukiai）。当每个人都赤身裸体的时候，每个人都是平等的。事实上，温泉的宁静氛围创造了一种微妙的平衡，一种不言而喻的公共规则。从脱鞋到洗干净自己，这种礼仪很快就变成了人的第二天性——让人们从单调的日常生活中解脱出来。

在日本，“赤裸的关系”被认为可以消除人和人之间的障碍，建立纽带。

第二天早上，我们在日出前就起床了，和同行的人一起去吃酸酸咸咸的梅子饭，还有汤和煎蛋。我们向屋主道了谢，然后出发了。我们在木板上跋涉，向熊野平高原走去，也看见了远处的山峰。

这条步道上都是崎岖不平的石路。绕过一个拐角，我们跌跌撞撞地走进了两个年老的徒步者中，他们小心翼翼地把手伸进了路线两旁的树丛里。“蓝莓！”他们指着其中一根树枝叫道。根据同行朋友的翻译，这两位老人每年都会来中部山岳走一走，并且嘲笑我觉得这条步道很难走。他们从10岁就开始攀登这些高峰，并且一起登上过乔戈里峰和珠穆朗玛峰。他们向我们保证，温泉不会让我们失望的。在和我们分路的时候，他们祝我们好运。

高山花卉和野生蓝莓布满了通往“高天原”的道路。

爬上梯子，走过窄窄的桥，我们终于来到了简陋的高天原小屋，看到了温泉的指示牌。我们放下行李，沿着一条崎岖的小路走了20分钟，就到了著名的高天原温泉，沉浸到了这期待已久的泡汤活动中。

浓烈的硫磺味——这是温泉爱好者无法回避但又令人愉悦的香气——是这座隐秘温泉的第一个暗示。高天原温泉两个男女分开的水池用简单的竹罩保护着。第三个混合浴池，这种男女混合的沐浴方式，被称为Konyoku，直到19世纪在日本还很常见。但现在只有少数农村的温泉延续了这一传统。当我们到达时，两个赤身裸体的老人已经在混合浴池淡蓝色的池水中了。

木板做成的栈道保护高山植物，也为徒步旅行者提供了清晰的路径。

就在路对面，我看到了女用浴缸的入口，但我还是逗留了一会儿，想和浴客们聊聊天，其中一位承认自己有“温泉狂热”。他解释说，他徒步8天从岐阜县到达高天原。当我们问到他这种决心的来源时，他表示自己喜欢户外温泉，说着指向我们的周围。“还有什么能比这更好呢？”他问道。

当我的徒步同伴加入了新认识朋友的行列进去沐浴时，我也来到了女浴池，发现了一个简单的石头砌成的池子，池子边有一个露天的更衣室。我独自一人，与下面的沐浴者隔绝开了，但可以看到远处的树木和山脉。我走进半透明的池子里，欣赏着远处的岩石和山峰，数小时徒步带来的疲劳就消失了。然后，我接着往下沉，让温泉水淹没了我的肩膀。

远离尘世，四周环绕着中部山岳的树木，急流潺潺的流水为奏鸣，高天原温泉是户外温泉的极致体验。

在踏上这趟旅程之前，我一直认为“与自然融为一体”在很大程度上意味着独自一人。因为我从来没有去过日本仅存的几个男女共浴的浴池，所以从来没有真正思考过在男女共浴的温泉中洗澡。但当我在蒸汽中伸展肩膀时，我想起了日语的短语“kachou...