Quelli che lavorano nelle case editrici raccontano che esiste una libreria a Bassano del Grappa, in provincia di Vicenza, dove si vendono tantissimi libri. È una specie di leggenda, condivisa da chi si occupa di eventi e presentazioni pubbliche. Dicono che la libreria sta in un palazzo del Seicento, ed è gestita da tre sorelle - Lavinia, Lorenza e Veronica Manfrotto - un particolare che forse in letteratura non è irrilevante dopo le tre sorelle Brontë, le tre sorelle di Cechov, le tre sorelle Materassi e Cenerentola con le sue. (Le sorelle Malfenti della Coscienza di Zeno, invece, erano quattro). A Palazzo Roberti, a Bassano, le presentazioni si svolgono in un salone affrescato al primo piano, il piano nobile, in cima a uno scalone di marmo. Il salone è quasi sempre affollato di persone attente, in generale disposte a comprare una copia per farsela firmare. Alla fine, dicono, gli autori e i loro accompagnatori vanno a casa di una delle sorelle per una cena buonissima. E poi c'è una storia sulla libreria.
La sera di giovedì 26 ottobre 2015 piove, non molto però. La piazza è avvolta da un'atmosfera ovattata come solo in provincia nelle serate d'autunno. L'ora legale è arrivata, e alle cinque è già buio. Le vetrine illuminate dei negozi traboccano di dolci, pietra pomice, borse per l'acqua calda e forme per le scarpe di legno. Bassano, 45mila abitanti, nel centro del Veneto, è un posto ricchissimo. All'angolo tra piazza Garibaldi e via Jacopo da Ponte, dove si trova la libreria, un uomo anziano, non del tutto in sé, ripete alla chitarra un unico accordo a vuoto. Cento metri più avanti, proprio davanti a Palazzo Roberti, un altro suona la fisarmonica. Sulla facciata del Palazzo una lapide celebra il fatto che l'8 settembre 1796 e il 10 marzo 1797 Napoleone dormì qui, durante la Prima campagna d'Italia. Le porte automatiche della libreria si spalancano su un grande androne seicentesco con archi e scalone, al cui centro sta il banco della cassa dove c'è Veronica, la minore delle sorelle, che ha una voce da doppiatrice (veneta) di film americani anni Quaranta: "Oh be', ma quello lì, Napoleone, dormiva dappertutto".
Alle 18 Michele Serra leggerà nel grande salone alcuni capitoli di Ognuno potrebbe. La gente arriva a gruppi, e nell'attesa si ferma a guardare le novità. Ci sono coppie di anziani, ma anche molti giovani, soprattutto donne, come sempre intorno ai libri. Una suora si china a osservare più da vicino la copertina di Mordimi! di Christopher Moore, pubblicato da Elliott. La testa liscia di un neonato spunta dal poncho di lana grigio di sua madre. Sullo scalone, i corrimano di legno sono fissati al muro da serpenti liberty in ferro battuto. Sul soffitto e sulle pareti della sala ci sono affreschi di navi, pirati e levrieri. Un enorme lampadario di vetro di Murano bianco illumina la scena. C'è un pianoforte a coda, nero. Sopra ognuna delle quattro porte, è seduta una musa.
La presentazione incomincia quasi puntuale e alle 18 la sala è già stracolma. Veronica, intanto, mi porta in giro a vedere la libreria, che è organizzata come una volta, quando i libri erano una merce centrale e il sapere era suddiviso in categorie immutabili. Ogni sala è dedicata a una branca dello scibile umano e ha un responsabile: le novità di narrativa italiana e straniera, i saggi di filosofia e psicologia ("il self help sta andando alla grande"), i libri illustrati ("insomma…"), i libri di cucina ("ormai sono molto belli"), quelli di musica ("un po' ne vendiamo…"), o di montagna ("qui a Bassano vanno benissimo") e tre stanze di libri per ragazzi ("ormai come vendite hanno raggiunto quelli per i grandi"). Mostra gli scaffali e i tavoli: "Li abbiamo copiati dalla libreria Hatchard's, la libreria più antica di Londra, a Piccadilly, dove da ragazza sono andata un paio di mesi a imparare. Anche Lorenza poi è andata. Hatchard's, però, li ha neri, noi in noce". Il magazzino è all'ultimo piano, nel sottotetto. "Quest'anno faremo circa il 20 per cento di rese, circa 800 mila euro", spiega Veronica, "i librai sono agevolati perché la merce che non vendono gli viene stornata dagli acquisti successivi, ma se fai più del 25% vuol dire che hai comprato male. Comunque è un costo in termini di movimentazione e magazzino". Dal salone affrescato la voce dell'autore è interrotta di quando in quando dalle educate risate del pubblico.
L'ufficio dell'amministrazione è piccolo, ritagliato da un tramezzo all'interno di una stanza al primo piano. I libri sono così tanti che ogni anno hanno rosicchiato spazio. Veronica tira giù da uno scaffale un faldone nero, il primo, dove sono raccolti i documenti e le foto del restauro.
La libreria di Bassano del Grappa, gestita dalle tre sorelle Manfrotto, è una leggenda nel mondo editoriale. Il palazzo del Seicento, dove si trova la libreria, ospita eventi e presentazioni pubbliche nel salone affrescato al primo piano. La gente affollata, generalmente attenta, è disposta a comprare una copia per farsela firmare. Durante una presentazione, Michele Serra legge alcuni capitoli del suo libro Ognuno potrebbe. La libreria è organizzata come una volta, con ogni sala dedicata a una branca dello scibile umano. La libreria Hatchard's a Londra ha ispirato l'organizzazione degli scaffali e dei tavoli, ma quelli della libreria di Bassano sono in noce. Il magazzino si trova nell'ultimo piano del sottotetto, e le resi sono circa il 20 per cento. La voce dell'autore è interrotta di quando in quando dalle educate risate del pubblico.