olhar tranquilo, Fremem em mim os nervos vibrados de todos que vejo que sentem, Correm-me dos olhos as lágrimas de todos que choram porque se separam, Tenho nas mãos os gestos circulares de mãos saudosas já que acenam com lenços, Sou todas as penas que toda esta gente tem de se ir embora... Sou as esperanças que levam consigo e agora lhes fazem mais trémula a dor da partida, Estou [...] por dentro deles todos, na roupa que compraram para a viagem, Nos pequenos objectos que, na véspera («Lá me ia esquecendo» dizem, e era uma coisa inútil) Compraram de noite numa loja feérica cheia de malas de couro e que ia fechar... Ah, com todos os nervos de toda a gente, os meus nervos vibram... E com os estremeções das máquinas do navio, e com o estralejar da bandeira ao vento E com o túmido tremor das enxárcias e com o ondular dos toldos E toda a minha alma é uma dolorosa vibração física em ritmos de mim). Vida cosmopolita atirada aos quatro ventos... Vida de tanta gente real a bordo de tantos navios... Embriaguez de lidar com outra gente e saber que eles existem e têm vidas passadas, preparadas, gozadas, Sofridas, e tão curioso o traje, interessante a moral, de cada pessoa, E tão cheio de enigmas e de metafísicas o modo como falam, como riem, como arranjam o cabelo, como se entendem uns com os outros... Sensação metafísica das outras pessoas e das suas realidades, e do seu décor... Ó doença humanitária dos meus nervos vibrando cheios de outras pessoas, Volúpia de gozar e sofrer através de hipóteses dos outros... E eu ser só eu, só eu eternamente, e não ter outras vidas senão a minha!