O Mistério da Poesia é essencialmente – a meu ver, sempre – um livro de estádio intermédio: é mais profundo e mais confuso que Temas. O Gaspar Simões cresceu mental­mente – cresce-se mentalmente até aos 45 anos – e está atravessando uma fase de uma doença do crescimento. Sente a necessidade de explicar mais, e mais profunda­mente, do que fez em Temas, mas, em parte, não atin­giu ainda o comando dos meios de aprofundamento, e, em parte, busca aprofundar pontos da alma humana que não haverá nunca meios para aprofundar.