A palavra é, numa só unidade, três coisas distintas — o sentido que tem, os sentidos que evoca, e o ritmo que envolve esse sentido e estes sentidos. Assim a palavra "alma" contém em si como sentido directo a designação da essência mental do homem, distinta, por um lado, da inconsciência do corpo ou dos corpos, por outro da possível superconsciência de uma consciência abstracta universal. Mas aparte isso, a palavra "alma" sugere um grande número de sentidos acessórios, que variam de indivíduo para indivíduo, conforme as preocupações, a cultura e outros elementos que contribuam para a associação de ideias: para um estará inevitavelmente implícito na palavra o sentido secundário de "animo", "intensidade de carácter"; para outro o sentido secundário de "espiritualidade", "misticismo"; para um terceiro o sentido secundário de "irrealidade", "intangibilidade".