Era na velha casa sossegada ao pé do rio... (As janelas do meu quarto, e as da casa-de-jantar também, Davam, por sobre umas casas baixas, para o rio próximo, Para o Tejo, este mesmo Tejo, mas noutro ponto, mais abaixo... Se eu agora chegasse às mesmas janelas não chegava às mesmas janelas. Aquele tempo passou como o fumo dum vapor no mar alto...) Uma inexplicável ternura, Um remorso comovido e lacrimoso, Por todas aquelas vítimas — principalmente as crianças — Que sonhei fazendo ao sonhar-me pirata antigo, Emoção comovida, porque elas foram minhas vítimas; Terna e suave, porque não o foram realmente; Uma ternura confusa, como um vidro embaciado, azulada, Canta velhas canções na minha pobre alma dolorida. Ah, como pude eu pensar, sonhar aquelas coisas?