E ele mais tarde — e pouco mais tarde foi, porque morreu aos vinte e cinco anos — atingiu, em cinco ou seis poesias, o equilíbrio perfeito não só de ideia e forma, mas também de detalhe e conjunto. Se ele dava muito menos esperanças do que V. de o fazer; se na mesma idade que V. era espiritualmente inferior — por que razão não atingirá V. a perfeição que ele veio a atingir, superiorizada pela sua maior complexidade e intensidade de alma ? Digo-lhe estas coisas como crítico, e digo-lhas porque sei que V. me conhece suficientemente para nem sequer me supor quase capaz de lhas dizer com oculta intenção irónica ou malévola.