Assim Albert Samain, quando diz Je ne dis rien, et tu m'écoutes Sous tes immobiles cheveux, desdobra a sensação directa de um silêncio à deux, opressivo e nocturno, na tripla sensação de silêncio, de almas que falam nesse silêncio, e da imobilidade dos corpos, mas não dá outra impressão do que a, intensa, desse silêncio. Do mesmo modo, nos versos de Mário Beirão Charcos onde um torpor, vitreo torpor, se esquece, Nuvens roçando a areia, os longes baços... Paisagem como alguém que, ermo de amor se desse, Corpo que estagna frio a beijos ou a abraços, há simplesmente um desdobrar, como em leque, de uma sensação crepuscular, que cada termo maravilhosamente intensifica, mas não alarga.