Port-au-Prince, Haiti (CNN) -- Quando a terra começou a tremer em 12 de janeiro, Rocher Joseph-Michelet estava em seu pequeno apartamento de um quarto, compondo letras para o próximo Carnaval em Port-au-Prince. Ele correu para fora da porta para encontrar um prédio inteiro de dois andares, desmoronando e caindo em sua direção. "Eles quebram. Eu caí, estava de costas", disse ele. Em inglês com forte sotaque, salpicado de gírias americanas, Joseph-Michelet descreveu como foi quase enterrado sob os escombros... e depois resgatado por membros de seu grupo de hip-hop. "Graças a Deus, graças aos meus amigos", disse ele. "Estou tão orgulhoso por eles terem vindo me salvar." Joseph-Michelet é mais conhecido por seu nome artístico "MRJ". Ele é membro de um grupo de hip-hop de bairro chamado Sekte Atis Lib, ou S.A.L. São seis amigos de infância do mesmo bairro pobre que fazem rap em crioulo. MRJ escapou do terremoto com ferimentos leves. Muitos outros moradores de seu bairro não tiveram tanta sorte. "Dois dias após o desastre, nós [carregamos] 39 cadáveres... daqui para o cemitério central", disse Gaby Guerrier, o empresário da banda. Ele falou enquanto estava de pé em um telhado que oferecia uma visão de uma paisagem urbana devastada de prédios de apartamentos de blocos de concreto desmoronados e perigosamente caídos. Os membros da S.A.L. foram forçados a abandonar suas casas nesta comunidade compacta de casas de concreto e becos estreitos. "É muito perigoso, ninguém quer morar nas casas de novo", disse o irmão mais novo de Guerrier, Panarothy, também conhecido como o rapper chamado "Next". Ele conduziu a CNN em uma turnê, passando por um grande mural mostrando o nome do S.A.L. em pichações irregulares, até o amplo e fétido acampamento onde a banda, suas famílias e cerca de 4.500 outros haitianos deslocados vivem agora. Os artistas ajudaram uns aos outros a construir barracos toscos de madeira compensada e folhas de metal enferrujadas, ao longo de um beco sinuoso de terra que eles apelidaram de brincadeira de "Big Man Street". Geffrard Jonel, de 21 anos, o Fame, já decorou as paredes de sua cabana com cartazes de times de futebol e grupos musicais. Ele disse que ele e três outros dormiam no quarto minúsculo, junto com alguns visitantes indesejados. "Ratos!" ele gritou, para gargalhadas do resto do grupo. Apesar das condições insuportáveis, o ânimo entre os membros da banda parecia notavelmente alto. "Se você fica com raiva disso, fica com raiva de Deus", disse a gerente, Gaby Guerrier. "Não somos mais importantes do que aquelas pessoas que estão mortas. Deus apenas nos deixe vivos. Agradecemos a ele por isso." Talvez por causa desse otimismo contagiante, "Next", de 25 anos, foi nomeado líder de uma associação de acampamento, representando todos os 4.500 residentes. "Se eu tiver um problema, irei até ele", disse um morador chamado Levi Lazard. "Porque é ele que pode fazer o povo ouvi-lo." No dia em que a CNN visitou, Next e cerca de dez outros colegas haviam acabado de concluir a construção de uma plataforma de sacos de areia para abrigar uma grande bexiga de água e um sistema de distribuição doados pela organização humanitária irlandesa Concern. Moradores com baldes e jarros já faziam fila para provar água fresca. “Queremos fazer com que as pessoas, os sobreviventes vivam melhor”, explicou Next. Ele então fez um apelo para que outras organizações humanitárias viessem ajudar a comunidade. "Precisamos de algo mais especialmente para as crianças", disse ele. "Precisamos criar um lugar para as crianças estudarem. Não há escola. Está destruída." Três semanas após o terremoto, os residentes deste acampamento estavam arrancando a vegetação e pequenas árvores da área circundante, e o ar estava pesado com o som de martelos e serras enquanto as pessoas trabalhavam para construir novas casas em ruínas. Antes do terremoto, apenas um membro do S.A.L. tinha um emprego em tempo integral, trabalhando em uma fábrica de sucos. Os outros eram artistas desempregados, filmando videoclipes com orçamentos apertados, todos vítimas da economia empobrecida do Haiti. Desde o desastre, esses jovens carregam cadáveres, cuidam de amigos e parentes feridos e se tornam líderes de sua comunidade deslocada e desesperada. Eles também estão tentando escrever novas letras, para explicar essa provação que mudou sua vida. "Esta é uma revolução da natureza", disse MRJ, que sobreviveu ao colapso do prédio de dois andares. MRJ e seus colegas fizeram uma performance memorável a cappella em meio a abrigos feitos de lençóis e gravetos onde crianças famintas choravam. "Todos os parques se tornaram o lar da maioria", ele cantou em crioulo, enquanto o sol se punha sobre as fogueiras fumegantes. "Temos que nos mobilizar para superar esta crise. Espero que agora o sistema irá reiniciar. Chegou a hora do povo. Resolver os problemas levará tempo. Mas não vamos a lugar nenhum. Precisamos lidar com essa crise nas bases." 
Integrantes do grupo de rap S.A.L. contar sobre a vida em meio aos escombros do Haiti. Os amigos de Rocher Joseph-Michelet o resgataram após o terremoto . Desde o terremoto, eles usam a música para levantar o ânimo dos sobreviventes. Raps em grupo em meio a abrigos feitos de lençóis e paus. 
