Atlanta, Geórgia (CNN) -- Volte no tempo, mais de 90 anos, para um caso arquivado que não acumula poeira. É um clássico whodunit, começando com o estupro e assassinato de uma menina de 13 anos e terminando em um linchamento. Foi o combustível para as aspirações políticas de um procurador, um caso que foi apelado ao mais alto tribunal do país e uma história muito debatida na imprensa nacional. No centro de tudo estava Leo Frank, um judeu do norte que se mudara para Atlanta para supervisionar a fábrica da National Pencil Company. Quando o corpo de Mary Phagan, uma criança trabalhadora branca, foi encontrado no porão, a polícia se concentrou em Frank. Ele foi julgado e condenado, com base no que a maioria dos historiadores diz ser o testemunho perjuro de um homem negro, e sentenciado à morte. Mas quando o governador comutou sua sentença em 1915, cerca de 25 homens sequestraram Frank, 31, da prisão estadual e o penduraram em uma árvore em Marietta, na Geórgia. Considerado um dos julgamentos mais sensacionais do início do século 20, o caso Frank parecia pressionar todas as questões polêmicas da época: Norte x Sul, preto x branco, judeu x cristão, industrial x agrário. Nos anos seguintes, inspirou inúmeros livros e filmes, programas de TV, peças de teatro, musicais e canções. Ele alimentou discussões legais, gerou uma exposição itinerante e impulsionou fóruns públicos. Quem assassinou Mary Phagan? Que forças estavam por trás do linchamento de Frank? Por que ainda devemos nos importar? As respostas a essas perguntas, ou teorias, continuam chegando. "Leo Frank não era um bom garoto sulista. Ele era diferente e não tinha vergonha de ser diferente", disse Ben Loeterman, cujo novo documentário, "The People v. Leo Frank", vai ao ar na segunda-feira na PBS. "O nosso teste como sociedade não é necessariamente como tratamos os melhores entre nós, mas como tratamos os mais questionáveis." Misturados com a análise contínua da história de Phagan-Frank estão os descendentes dos envolvidos, pessoas que aprenderam sobre suas conexões de maneira diferente e carregam esses legados de maneiras únicas. O acusado. "A história diz que ninguém na minha família falou sobre isso", disse Cathee Smithline, 62 anos, sobrinha-neta de Frank. Frank foi quem entregou o cheque a Mary Phagan quando ela parou na fábrica em 26 de abril de 1913, Dia da Memória da Confederação. O vigia noturno, Newt Lee, encontraria o corpo e chamaria a polícia no dia seguinte. Smithline, de Wyckoff, Nova Jersey, tinha 16 anos quando ouviu falar do caso pela primeira vez. Sua mãe a sentou, contou uma história sobre o que um homem do Sul havia passado, disse que era baseada em seu tio e entregou um livro: "Uma garotinha está morta". Acontece que a mãe de Smithline também recebeu a notícia na adolescência, quando seu namorado se voltou para ela depois de ver "Eles não esquecerão", um filme de Hollywood de 1937. "Você sabe que é sobre o seu tio", disse ele. Ela cresceu ouvindo que o tio Leo morreu de pneumonia e, depois de perguntar à família sobre isso, a verdade foi revelada, seguida pelas palavras: "Nunca mais falaremos sobre isso", disse Smithline. "Acho que foi um constrangimento familiar", disse ela. "Minha avó [que morreu quando Smithline tinha 1 ano] era muito próxima de seu irmão. Não pode ser fácil contar a alguém que seu irmão foi linchado e por quê." A primeira vítima. Mary Phagan Kean tinha 13 anos quando a história a atingiu. Ela estava em uma sala de aula na Carolina do Sul e seu nome parou antes de um professor atender. "Mary Phagan, você diz?" ela se lembrou do professor perguntando, olhando para cima de sua lista. Ele queria saber se ela era parente de uma garota com aquele nome que morreu em 1913. Confiante, ela disse que não. Mas os meninos no parquinho a insultaram de qualquer maneira, dizendo que ela reencarnou de uma garota morta. Traumatizada, ela perguntou ao pai sobre seu nome. "Ele ficou mais branco do que branco", lembrou ela. Mary Phagan era a irmã mais nova de seu avô. Ele só chorou quando questionado sobre ela. Quando a família de Mary Phagan Kean voltou para Marietta, as perguntas sobre esse nome nunca pararam. "Fiz uma campanha", disse Kean, 55, que procurou todos os artigos e informações que pôde encontrar. "Eu fiz isso por anos e anos e anos." O consenso dos historiadores é que o caso Frank foi um erro judiciário. As evidências da cena do crime foram destruídas, dizem eles. Uma impressão de mão ensanguentada não foi analisada. As transcrições do julgamento desapareceram. A condenação de Frank foi baseada principalmente no testemunho de um zelador, Jim Conley, que a maioria passou a ver como o assassino de Phagan. Ele escreveu notas encontradas com o corpo, mas disse que foram ditadas a ele. O promotor, Hugh Dorsey, usou a raça em seu argumento, dizendo que um homem negro não poderia ser inteligente o suficiente para inventar tais histórias. Testemunhas se apresentariam para dizer que Conley foi visto carregando o corpo e lavando uma camisa ensanguentada. O próprio advogado de Conley, William Smith, passou a acreditar na inocência de Frank, rabiscando uma nota nesse sentido em seu leito de morte quase 35 anos depois. Conley, que apareceu na imprensa por pequenos crimes ao longo dos anos, acabou desaparecendo. Dorsey, o promotor, tinha aspirações políticas para essa vitória. "A condenação de apenas mais um negro não faria nada por sua carreira", disse Sandy Berman, arquivista do Museu do Patrimônio Judaico William Breman, em Atlanta, que criou a exposição itinerante "Buscando Justiça: O Caso Leo Frank Revisitado ." Dois anos após o linchamento de Frank, Dorsey foi eleito governador da Geórgia. Mas a história foi interpretada de forma diferente por Kean, que escreveu "The Murder of Little Mary Phagan" e mantém esta conclusão: "Leo Frank era culpado como pecado. Ele era um pervertido sexual." Kean costuma visitar o túmulo de seu homônimo em Marietta. Ela não é a única. Ela diz que fica impressionada com os ursinhos de pelúcia que as pessoas deixam lá. O governador . Elizabeth Slaton Wallace não poderia estar mais orgulhosa de sua herança. Aos 81 anos, ela é sobrinha-neta do falecido governador da Geórgia, John M. Slaton, o homem que comutou a sentença de morte de Frank para prisão perpétua, acreditando que a inocência de Frank seria provada e, ao fazer isso, arruinou sua carreira política. A Guarda Nacional da Geórgia foi chamada para proteger o governador depois que sua decisão levou um editor de jornal agitador a pedir o linchamento de Frank e Slaton. Frank foi transferido para a prisão estadual em Milledgeville, Geórgia, onde um preso cortou sua garganta. Ele sobreviveu, mas semanas depois, cerca de duas dúzias de homens de Marietta entraram na prisão, sem resistência dos oficiais, e sequestraram Frank na escuridão da noite. Ao amanhecer, ele estava pendurado em uma árvore em Marietta. Fotografias de seu corpo pendurado e das multidões que se reuniram ali adornavam cartões-postais de lembrança. "Leo Frank era judeu e judeu ianque. Ele foi atropelado. Tio Jack sabia disso", disse Wallace, que mora em Atlanta. Ela não consegue explicar por que a história persiste até hoje. Mas ao longo de sua vida ela testemunhou a bondade da comunidade judaica, especialmente para com seu pai, que recebeu o nome do falecido governador. “A comunidade judaica nunca poderia fazer o suficiente por meu pai”, disse Wallace, que se lembra de estar em uma loja de propriedade de judeus com seus pais na década de 1980. "Eles poderiam ter nos dado a loja." Por mais gratos que fossem a Slaton, o linchamento de Frank deixou a pequena comunidade judaica da Geórgia assustada. Muitos deixaram o estado; aqueles que ficaram mantiveram um perfil discreto. Por décadas, eles só falaram de Frank em voz baixa. A festa do linchamento. O linchamento de um homem branco dificilmente pode ser comparado ao que aconteceu na comunidade negra do sul. Mas este caso, o único linchamento de um judeu em solo americano, foi o culminar de uma conspiração patrocinada pelo Estado, dizem os historiadores. Enquanto os judeus da Geórgia permaneceram quietos, o mesmo aconteceu com aqueles que estiveram envolvidos no assassinato de Frank, disse Steve Oney, de Los Angeles, Califórnia, que escreveu o livro oficial "E os mortos ressuscitarão: o assassinato de Mary Phagan e o linchamento de Leo Frank". Levaria cerca de 80 anos até que os membros do grupo de linchamento fossem conhecidos publicamente, e não apenas secretamente. "Eles não eram yahoos bêbados", disse Oney, um jornalista, editor e nativo de Atlanta que passou 17 anos pesquisando seu livro. "Estas eram pessoas inteligentes e deliberadas - de famílias boas e proeminentes." Eles incluíam um ex-governador, um ex-prefeito, o filho de um senador dos EUA, um juiz, advogados, um legislador estadual e empresários. Um dos cerca de 25 homens era Cicero Dobbs, avô de Roy Barnes, um advogado e político da Geórgia que também é ex-governador e será candidato novamente em 2010. Barnes e sua esposa, Marie, nunca conheceram Dobbs , dono de uma empresa de táxi em Marietta e provavelmente fornecia transporte para a prisão onde Frank estava detido. Oney deu a notícia sobre a conexão familiar com eles. "Os pais de Marie não sabiam. Nunca foi mencionado", disse Barnes. "Em leitos de morte, as pessoas confessaram. Foi tão poderoso." Barnes, que aparece no novo documentário, disse que é importante manter a história viva e aprender com ela. "É uma mancha terrível em nossa história", disse ele. "Como evitamos que isso aconteça novamente é para nunca esquecer." 
O assassinato de Mary Phagan em 1913 gerou um julgamento em Atlanta que ainda hoje é discutido. Leo Frank foi condenado, depois linchado por uma multidão de respeitados líderes comunitários. Os botões de atalho do caso: Norte x Sul; Judeu vs. Cristão; preto contra branco. A história continua através de novos livros, filmes e descendentes de todos os lados. 
