ধর্ম যার যার ধর্মঘট সবার | বিচ্ছু | Jugantor
রবিবার, ০৬ আগস্ট ২০১৭
আর্কাইভ
ই-পেপার
ফনেটিক ইউনিজয়
সার্চ

প্রচ্ছদ
আজকের পত্রিকা
প্রথম পাতা
শেষ পাতা
খেলা
খবর
দশ দিগন্ত
আনন্দ নগর
একদিন প্রতিদিন
টিউটোরিয়াল
বাতায়ন
উপসম্পাদকীয়
বাংলার মুখ
নগর-মহানগর
আইটি বিশ্ব
অর্থনীতি
উত্তরের জনপদ
আবহমান চট্টগ্রাম
দুটি পাতা একটি কুঁড়ি
রাজধানীর খবর
জাতীয়
আন্তর্জাতিক
সম্পাদকীয়
খেলা
অর্থনীতি
সারাদেশ
বিনোদন
শিক্ষাঙ্গন
পবিত্র হজ
দ্বিতীয় সংস্করণ
বিচ্ছু
আজকের পত্রিকা
প্রথম পাতা
শেষ পাতা
খেলা
খবর
দশ দিগন্ত
আনন্দ নগর
একদিন প্রতিদিন
টিউটোরিয়াল
বাতায়ন
উপসম্পাদকীয়
বাংলার মুখ
নগর-মহানগর
আইটি বিশ্ব
অর্থনীতি
উত্তরের জনপদ
আবহমান চট্টগ্রাম
দুটি পাতা একটি কুঁড়ি
রাজধানীর খবর
জাতীয়
আন্তর্জাতিক
সম্পাদকীয়
খেলা
অর্থনীতি
সারা দেশ
বিনোদন
শিক্ষাঙ্গন
পবিত্র হজ
ফিচার
অর্থনীতি (০৫ মার্চ, ২০১৭)বিচ্ছু (০৫ মার্চ, ২০১৭)সাহিত্য সাময়িকী (০৩ মার্চ, ২০১৭)ইসলাম ও জীবন (০৩ মার্চ, ২০১৭)সুস্থ থাকুন (০৪ মার্চ, ২০১৭)সুরঞ্জনা (২৭ ফেব্রুয়ারি, ২০১৭)তারাঝিলমিল (০২ মার্চ, ২০১৭)প্রতিমঞ্চ (২৮ ফেব্রুয়ারি, ২০১৭)স্বজন সমাবেশ (০১ মার্চ, ২০১৭)প্রকৃতি ও জীবন (০৪ মার্চ, ২০১৭)ঘরে বাইরে (২৮ ফেব্রুয়ারি, ২০১৭)পরবাস (২৮ জানুয়ারি, ২০১৭)বিজয় দিবস বিশেষ সংখ্যা ২০১৩ (০২ জানুয়ারি, ২০১৬)কালনিরবধি বিশেষ সংখ্যা ২০১৪ (২৯ ডিসেম্বর, ২০১৫)বৈশাখ সংখ্যা (১৪ এপ্রিল, ২০১৬)যুগান্তর বিশেষ আয়োজন (০৮ মার্চ, ২০১৬)চাকরির খোঁজ (০৩ মার্চ, ২০১৭)স্বাধীনতা দিবস সংখ্যা (২৬ মার্চ, ২০১৬)বর্ষপূর্তি সংখ্যা (২৪ মার্চ, ২০১৬)এইচএসসির ফল (১৯ আগস্ট, ২০১৬)রক্তে ভেজা ২১ আগস্ট (২১ আগস্ট, ২০১৬)১৭ বছরে যুগান্তর (০৩ ফেব্রুয়ারি, ২০১৬)ইউনিয়ন পরিষদ নির্বাচন ২০১৬ (০৫ জুন, ২০১৬)আলোকচিত্রে যুগান্তরের প্রতিষ্ঠাবার্ষিকী (০১ মার্চ, ২০১৬)আন্তর্জাতিক নারী দিবস (০৮ মার্চ, ২০১৬)আলোকচিত্রে মহান স্বাধীনতা দিবস (২৭ মার্চ, ২০১৬)বৈশাখে আবহমান বাংলা (১২ এপ্রিল, ২০১৬)আলোকচিত্রে বর্ষবরণ (১৬ এপ্রিল, ২০১৬)এসএসসির ফল ২০১৬ (১২ মে, ২০১৬)বাজেট ২০১৬-১৭ (০৩ জুন, ২০১৬)নিহতদের প্রতি জাতির শ্রদ্ধা (০৫ জুলাই, ২০১৬)অপারেশন স্টর্ম টোয়েন্টি সিক্স (২৭ জুলাই, ২০১৬)জাতীয় শোক দিবস (১৬ আগস্ট, ২০১৬)
দ্বিতীয় সংস্করণ
বিচ্ছু
হোম
বিচ্ছু
শোহান রাহমান    |
প্রকাশ : ০৫ মার্চ, ২০১৭ ০০:০০:০০ | অাপডেট: ০৫ মার্চ, ২০১৭ ০২:২৫:৩৪
প্রিন্টঅঅ-অ+
ধর্ম যার যার ধর্মঘট সবার
কথায় আছে, অভাগা যেদিকে যায় সাগর শুকিয়ে যায়।
আমার ভাগ্য এতটাই খারাপ যে, সাগর শুধু শুকায় না, শুকানো সাগর পার হওয়ার জন্য আমি কোনো যানবাহনও পাই না। যেদিন সাগর শুকায়, ওইদিন পরিবহন ধর্মঘটও হয়।
অফিসের কাজে ময়মনসিংহ যাওয়া লাগবে। এদিকে চাকরিজীবী মাত্রই জানে, মাসের শেষ কী ভয়ংকর এক সময়! টাকা-পয়সার ভীষণ সংকট। পারলে বাস ভাড়া না দিয়ে কাউকে কোনো এনার্জি ড্রিংক কিনে খাইয়ে বলি, আমারে একটা লাত্থি দে, এক লাত্থিতে দিল্লি না হোক ময়মনসিংহ যেন চলে যাই! বিজ্ঞাপনে সম্ভব হলেও বাস্তবে তো আর তা হয় না। অগত্যা যাতায়াত ভাড়াটা আলাদা রেখে বাড়তি পাঁচশ’ টাকা মানিব্যাগের চিপায় রাখলাম।
কানে হেডফোন গুজে এফএম রেডিও শুনতে শুনতে ফুরফুরে মনে বাসা থেক বের হলাম। মনে মনে একবার ভাবলাম, বাহ, বড় সুন্দর আবহাওয়া। রাস্তাঘাটও খালি দেখছি, জ্যাম-ট্যাম হবে না নিশ্চয়ই। কী দারুণ দিন!
দিনের দারুণত্ব টের পেলাম কিছুক্ষণ পর। রাস্তা ফাঁকা না, রাস্তায় প্রচুর মানুষ। শুধু বাস নেই। পরিবহন ধর্মঘট চলছে।
এফএম রেডিওতে তখনই বাজতে শুরু করল দলছুট ব্যান্ডের গান, গাড়ি চলে না, চলে না... যেন আমার জন্যই আরজে সাহেব বসে ছিলেন রেডিও স্টেশনে। মনে মনে আরজে’কে ভদ্রগোছের দুটো গালি দিলাম। দলছুটকে দিলাম না, তারা আমার প্রিয় ব্যান্ড!
মাথায় আকাশ নয়, যেন জ্বলন্ত উল্কা ভেঙে পড়ল। আরজে থেকে মন্ত্রী, মন্ত্রী থেকে বাসের হেলপার, হেলপার থেকে বাসে চানাচুর বিক্রেতা, সবাইকে মনে মনে গালি দিতে শুরু করলাম। আমি এখন কোথায় যাব, কী করব! এরকম কোনো পরিস্থিতিতেই কবির সুমন গেয়েছিলেন, আমার আর কোথাও যাওয়ার নেই, কিচ্ছু করার নেই।"
আমার আবাসস্থল ঢাকা শহরের এই উত্তরা আজ আমাকে কোনো উত্তর দিতে পারল না। খারাপ ভাগ্যের জন্য অস্কার দেয়া হলে আমি প্রথম বাংলাদেশী হিসেবে এইবার ঠিক অস্কার পেতাম। বুঝলাম, ট্রেনই আমার একমত্র ভরসা। ব্রিটিশ ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানিকে ধন্যবাদ দিলাম। ওরা ছিল বলেই আজ ট্রেন আছে। ওদের কারণেই আজ একটা রাস্তায় না হোক, লাইন বরাবর অন্তত কোনো গাড়ি চলতেছে।
বহুত খোঁজাখুঁজির পর দেখলাম একজন রিকশাওয়ালা পান চিবাতে চিবাতে হেলেদুলে খালি রিকশা নিয়ে আসতেছে। সর্বোচ্চ বিনয়ের সঙ্গে বললাম, মামা আসসালামু আলাইকুম। বিমানবন্দর স্টেশন যাবেন?
মামা আমার বিনয়ের তোয়াক্কা করলেন না। পুচুত করে পানের পিক ফেলে বললেন, যামু। মিটারে যাইবেন নাকি থামকো ভাড়া কমু? "
আমি অবাক হয়ে বললাম, আপনার রিকশা তো প্যাডেলে চলে! মিটার কই?
এবার সে খক করে চিবানো পান ফেলে দিয়ে বলল, এত কথা কইতারুম না। গ্যালে উঠেন। ৫০০ ট্যাকা দিবেন। না গ্যালে যাইগা।
৫০ টাকার ভাড়া ৫০০ টাকা! আমার মাথা ঘুরতে শুরু করল। এটা কী শুধু কোম্পানির প্রচারের জন্য?
একজন চাইরশ’ ট্যাকা কইছিল, যাই নাই। আইজকা ৫০০ ট্যাকার নিচে নামা যাইতো না মামা। শরীলডা
ভালা না।
অগত্যা আমি উঠে বসলাম। রবীন্দ্রনাথ এরকম সময়ে নিশ্চিত ফেসবুকে স্ট্যাটাস দিতেন, রিকশায় বসে আছি আনমনা, যেতেছে বহিয়া ধর্মঘট। রিকশা থেকে নেমে সেই পাঁচশ’ টাকার কড়কড়া নোটটা রিকশাওয়ালার হাতে দিলাম। উনি আমার হাতে বিশ টাকার একটা নোট দিয়ে বললেন, এই লন, চা-বিড়ি খাইয়েন। গরিব হইলেও আমার দিলডা সাগরের লাহান বড়! বিশ টাকার নোটটা পকেটে রাখলাম। আবেগে আমার চোখে পানি চলে আসল। অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে নিলাম। মনে হল, এই মামা কোনো সাধারণ মামা না। এই মামা কোনো এক মেলায় আমার মায়ের হারিয়ে যাওয়া ভাই!
ট্রেনে চেপে বসলাম! আবারও কানে রেডিও গোজার প্রস্তুতি নিচ্ছি, আরজে’র ওপর রাগ মোটামুটি পড়ে গেছে ততক্ষণে। সিটে বসতেই দেখি সামনে এক মহাসুন্দরী মায়াবতী কন্যা গভীর মনোযোগে তার ট্যাব নিয়ে ব্যস্ত। এই প্রথম ধর্মঘটকারীদের প্রতি কৃতজ্ঞতায় আমার মাথা নত হয়ে আসল, কিন্তু মাথা নত করলাম না। মেয়েটার দিকে তাকাতে গেলে মাথা উঁচু রাখতেই হবে। কবি বলেছেন, একুশ মানে মাথা নত না করা। আমার বয়স একুশ ছাড়িয়েছে সেই কবে, আমার তো মাথা নত করার প্রশ্নই আসে না!
মায়াবতী দুই ধরনের হয়- রিয়েল লাইফ মায়াবতী আর ভার্চুয়াল মায়াবতী। এই মেয়ে ভার্চুয়াল মায়াবতী।
এরকম সুন্দর একটা মেয়ে এত আলতো করে ট্যাবের ওপর হাত বুলিয়ে স্ক্রল করছে, মনে মনে বললাম, হায় ঈশ্বর! তুমি আমাকে কেন ট্যাব বানালে না! "
মায়াবতী মুখ পাউট করে দুইটা সেলফি তুলল।
একটু খেয়াল করতেই বুঝলাম সে ফেসবুকিং আর হোয়াটস্যাপিং, একসঙ্গে দুইটা কাজে গভীর মনোনিবেশ করেছে। জগতের কোনো বিষয়েই তার কোনো খেয়াল নাই। মনে মনে প্রায় আমাকে ফেসবুক কিংবা হোয়াটস্যাপ করে না পাঠানোর জন্য ঈশ্বরের প্রতি অভিমান করেই ফেলেছিলাম। পরে নিজেকে আটকালাম, না, ওগুলো ছেলেরাও চালায়, পাউট করা সেলফির মতো তা নারীর একান্তই ব্যক্তিগত সম্পত্তি নয়!
এই ধরনের ভার্চুয়াল মেয়েরা আবার বইপড়ুয়া ছেলেদের প্রতি আগ্রহী হয়। থিওরি অনুযায়ী আমি ব্যাগ থেকে একটা বিশেষ বই বের করে চোখের সামনে ধরলাম। এই ধরনের পরিস্থিতির জন্য আমি ব্যাগে সব সময় একটা বই রাখি। বইটার নাম কবি। বেশ মোটাসোটা বই।
ট্রেন চলতে শুরু করেছে। যাক! এতক্ষণে ধর্মঘট ব্যাপারটা আমার মাথা থেকে চলে গেল। আমার থিওরিও কাজে লাগতে শুরু করেছে। মেয়েটা আমার বই-এর দিকে মাঝে মাঝে বাঁকা চোখে তাকাচ্ছে।
চোখে চোখ পড়তেই মেয়েটা নিজে থেকে হেসে জিজ্ঞেস করল, বই পড়ছেন? আপনি তো অদ্ভুত। এখন তো কেউ বই পড়ে না।"
বুঝলাম, মেয়েটা আমার প্রতি মুগ্ধ। এখন যদি আমি ফত করে নাকের সিকনি পরিষ্কার করি তাতেও সে মুগ্ধ হবে।
গম্ভীরভাবে বললাম, আসলে বই পড়ায় সময় দিতে চাই বলেই ফেসবুকের প্রতি আমার তেমন আগ্রহ নাই। হোয়াটস্যাপতো চালানোই হয় না।"
মেয়েটা মিট মিট করে হাসতে হাসতে বলল, সো কিউট! তারপর নিজে থেকেই গল্প করতে শুরু করল, আমরা তো ট্রেইনে চড়ি না। কি এক ঘট শুরু হইছে, উফ! ডিজঘাস্টিং!"
মনে মনে বললাম, কি ঢং! ট্রেনে চড়িস না। বড় লোক আব্বুর মেয়ে, তাইলে প্লেনে গেলিনা কেন? প্লেনে তো আর ঘট নাই।
উপরে উপরে বোকা বোকা হাসি দিলাম। সিদ্ধান্তে পৌঁছালাম, এই মেয়ে মায়াবতী না, ঢংগীবতী।
এরপরই একজন ভদ্রলোক রুমালে হাত মুছতে মুছতে এসে মেয়েটার পাশে বসলেন। বুঝলাম, তিনি ওয়াশরুমে ছিলেন। মধ্যবয়সী লম্বা চওড়া হালকা ভুঁড়িওয়ালা লোক। শান্ত চেহারা। মেয়েটা তার দিকে তাকিয়ে ন্যাকা কণ্ঠে বলল, দ্যাখোনা! এই ভাইয়াটা বই পড়ছে। তুমি তো বলো এখন আর কেউ বই পড়ে না!"
লোকটা আমার দিকে তাকিয়ে হাসল। তারপর হাত বাড়িয়ে হ্যান্ডশেক করল। লোমশ দানবাকার হাত।
আমি কিছুটা থতমত খেলাম। নিজেই নিজেকে প্রশ্ন করলাম, এই লোকটা কি মেয়েটার সেই বড়লোক আব্বু? ভাবসাব তো বাপসুলভ না।
মেয়েটার পরের কথাটা ছিল আরও ভয়ংকর।
সে লোকটার দিকে ট্যাব এগিয়ে দিয়ে বলল, জান! তুমি আমাদের আইডি থেকে এই ভাইয়াকে একটা রিকোয়েস্ট পাঠাও না! "
লোকটা বলল, কী নাম আপনার আইডির?
এতক্ষণ আমি থতমত অবস্থায় চুপ ছিলাম। হঠাৎ খেয়াল ফিরে পেয়ে প্রায় চিৎকার করে বললাম, ডিএক্টিভ!... আমার আইডি ডিএক্টিভ করা!
লোকটা বলল, ইটস ওকে।
আমি আবারও ধর্মঘটওয়ালাদের বিভিন্ন ভাষায় গালি দিতে শুরু করলাম। ফ্রেঞ্চ ভাষার ওপর একটা কোর্স করেছিলাম। ওটা কাজে লাগছে।
এখন এই দীর্ঘযাত্রায় আমি এদের সঙ্গে যাব, একটু পরপর তাদের রঙ-ঢং দেখব... ভাবতেই গা শিউরে উঠল। যাকে মায়াবতী ভাবলাম, সে দেখি এখন গর্ভবতীও হতে পারে! তবে ভয় পেলে চলবে না। এরকম পরিস্থিতির জন্যই রবি ঠাকুর বলে গেছেন, ধর্মঘটে মোরে রক্ষা করো এ নহে মোর প্রার্থনা, ধর্মঘটে আমি না যেন করি ভয়..."
আঁকা : তনি সুভংকর

শীর্ষ খবর
সর্বশেষ খবর
জাতীয়
বনশ্রীর উত্তেজনায় বিশেষ মহলের ইন্ধন!
বিএসএমএমইউতে ভর্তি অস্ত্রোপচার গ্রীনলাইফে!
আন্তর্জাতিক
ইসলাম কি জার্মানিকে বদলে দিচ্ছে
অনেক কিছুই বলার আছে এখন বলব না: নওয়াজ
রাজনীতি
‘আওয়ামী ব্লকে’ সভাপতি, ‘দৌড়ের ওপর’ সম্পাদক
'জাতীয় জোট ছাড়া কোনো জোট গঠনের প্রশ্নই ওঠে না'
খেলা
ইংল্যান্ডে ফিরতে চান রোনাল্ডো!
আইসিইউ থেকে সাধারণ কেবিনে খালেদ মাহমুদ
বাবার বাড়ির উঠানে ঠাঁই হল লাইলীর
মুক্তামনির আকুতি, আমি বাঁচতে চাই
জার্মানিতে হিটলারি কায়দায় স্যালুট, চীনা পর্যটক গ্রেফতার
উসাইন বোল্টকে কীভাবে মনে রাখবে বিশ্ব?
ইসলাম কি জার্মানিকে বদলে দিচ্ছে
উত্তর কোরিয়ার ওপর জাতিসংঘের অবরোধ
ডায়ানার দাম্পত্যজীবনের ভিডিও সম্প্রচার নিয়ে শোরগোল
ইংল্যান্ডে ফিরতে চান রোনাল্ডো!
আইসিইউ থেকে সাধারণ কেবিনে খালেদ মাহমুদ
সভাপতির অপসারণ দাবিতে ১১ শিক্ষকের অবস্থান, ক্লাস-পরীক্ষা বর্জন
বিচ্ছু বিভাগের অারও খবর
গাড়ি চলে না...
ধর্মঘটের দিনগুলোতে হৃদয়বিদারক ঘটনা
অবান্তর প্রশ্ন যুগান্তর উত্তর
যেভাবে সুলভ মূল্যে গ্যাস পাওয়া যাবে
এক যে ছিল গ্যাস
বিয়ের ন্যূনতম বয়স ১৮-র কম হওয়ার ইতিবাচক দিক
পরিবহন ধর্মঘট প্রসঙ্গে নৌমন্ত্রী শাজাহান খানের একটি কাল্পনিক সাক্ষাৎকার
জ্যামিতিক দুনিয়া
ধর্ম যার যার ধর্মঘট সবার
ফুল নেবে না গ্যাস নেবে...
রিকশা-ঘট!
নামেও আসে যায়
তারা দু’জন এত বড় গ্যাস বেলুনের সামনে দাঁড়িয়ে আছেন কেন?
অস্কারের ছবিগুলো বাংলাদেশে বানানো হলে যে সব নামে মুক্তি পেত
আপদ...
প্রথম পাতা
শেষ পাতা
দ্বিতীয় সংস্করণ
খবর
নগর-মহানগর
সম্পাদকীয়
উপসম্পাদকীয়
বাতায়ন
আইটি বিশ্ব
দশ দিগন্ত
আনন্দ নগর
একদিন প্রতিদিন
খেলা
টিউটোরিয়াল
অর্থনীতি
বাংলার মুখ
উত্তরের জনপদ
আবহমান চট্টগ্রাম
দুটি পাতা একটি কুঁড়ি
শোক সংবাদ
RSS Feed
Mobile App
ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক : সাইফুল আলম, প্রকাশক : সালমা ইসলাম
প্রকাশক কর্তৃক ক-২৪৪ প্রগতি সরণি, কুড়িল (বিশ্বরোড), বারিধারা, ঢাকা-১২২৯ থেকে প্রকাশিত এবং যমুনা প্রিন্টিং এন্ড পাবলিশিং লিঃ থেকে মুদ্রিত।
পিএবিএক্স : ৮৪১৯২১১-৫, রিপোর্টিং : ৮৪১৯২২৮, বিজ্ঞাপন : ৮৪১৯২১৬, ফ্যাক্স : ৮৪১৯২১৭, সার্কুলেশন : ৮৪১৯২২৯। ফ্যাক্স : ৮৪১৯২১৮, ৮৪১৯২১৯, ৮৪১৯২২০
E-mail: jugantor.mail@gmail.com
Design and Developed by
উপরে
শিরোনাম :
বাবার বাড়ির উঠানে ঠাঁই হল লাইলীর       মুক্তামনির আকুতি, আমি বাঁচতে চাই       উত্তর কোরিয়ার ওপর জাতিসংঘের অবরোধ       সভাপতির অপসারণ দাবিতে ১১ শিক্ষকের অবস্থান, ক্লাস-পরীক্ষা বর্জন       বিশ্বজিৎ হত্যা মামলায় হাইকোর্টের রায় আজ