রাজার চিঠি | স্বাধীনতা দিবস সংখ্যা | Jugantor
শুক্রবার, ২৪ নভেম্বর ২০১৭
ই-পেপার
ফনেটিক ইউনিজয়
সার্চ

আজকের পত্রিকা
প্রথম পাতা
শেষ পাতা
খেলা
খবর
দশ দিগন্ত
আনন্দ নগর
বাতায়ন
উপসম্পাদকীয়
বাংলার মুখ
নগর-মহানগর
আইটি বিশ্ব
উত্তরের জনপদ
রাজধানীর খবর
জাতীয়
আন্তর্জাতিক
সম্পাদকীয়
খেলা
অর্থনীতি
সারা দেশ
বিনোদন
শিক্ষাঙ্গন
ফিচার
স্বাধীনতা দিবস সংখ্যা (২৬ মার্চ, ২০১৭)বিচ্ছু (২৬ মার্চ, ২০১৭)সাহিত্য সাময়িকী (২৪ মার্চ, ২০১৭)ইসলাম ও জীবন (২৪ মার্চ, ২০১৭)সুস্থ থাকুন (২৫ মার্চ, ২০১৭)সুরঞ্জনা (২০ মার্চ, ২০১৭)অর্থনীতি (১৯ মার্চ, ২০১৭)তারাঝিলমিল (২৩ মার্চ, ২০১৭)প্রতিমঞ্চ (২১ মার্চ, ২০১৭)স্বজন সমাবেশ (১৫ মার্চ, ২০১৭)প্রকৃতি ও জীবন (১৮ মার্চ, ২০১৭)ঘরে বাইরে (২১ মার্চ, ২০১৭)পরবাস (২৮ জানুয়ারি, ২০১৭)চাকরির খোঁজ (২৪ মার্চ, ২০১৭)আন্তর্জাতিক নারী দিবস (০৮ মার্চ, ২০১৭)
দ্বিতীয় সংস্করণ
বিচ্ছু
প্রথম পাতা
শেষ পাতা
খেলা
খবর
দশ দিগন্ত
আনন্দ নগর
বাতায়ন
উপসম্পাদকীয়
বাংলার মুখ
নগর-মহানগর
আইটি বিশ্ব
উত্তরের জনপদ
রাজধানীর খবর
এবারের বিপিএলে সর্বোচ্চ দলীয় রানের সংগ্রহ চিটাগং ভাইকিংসের, সিলেট সিক্সার্সের বিপক্ষে সংগ্রহ ২১১
আজকের পত্রিকা / স্বাধীনতা দিবস সংখ্যা
ইমদাদুল হক মিলন    |
প্রকাশ : ২৬ মার্চ, ২০১৭ ০০:০০:০০ প্রিন্ট
গল্প
রাজার চিঠি
প্রাতঃকালে ঘুম ভেঙে রাজা দেখেন জানালা দিয়ে ঘরের মেঝেতে এসে পড়েছে ডিমের কুসুমের মতো গাঢ় রোদ। মিহিন একটা হাওয়া এসে খেলা করছে রোদের সঙ্গে। জানালার পাশে বাগানে ফুটেছে অজস্র ফুল। হাওয়ায় ফুলের মৃদু সুবাস।
রাজার ঘুম ভাঙে একটু বেলাবেলি। আজ বহুকাল পর তার ঘুম ভেঙেছে সকাল সকাল। ঘুম ভাঙার পরই রাজার আজ মনে পড়েছে প্রাতঃকালীন পৃথিবী খুব সুন্দর। এই রোদ এই হাওয়া বহুকাল তিনি দেখেননি।
রাজা যখন এসব ভাবছেন ঠিক তখনি তার জানালায় উড়ে এসে বসে অচেনা সোনালি বর্ণের এক পাখি। ছোট্ট ভারি সুন্দর পাখি। মিষ্টি সুরে ডেকে যায়। সেই ডাকে রাজার বুকের ভেতরটা তোলপাড় করে। মনে পড়ে বহুকাল রাজ্য চালিয়ে তিনি ক্লান্ত। চারপাশের সুন্দর পৃথিবী কতকাল তার দেখা হয়নি। কতকাল তিনি ভেতরে ভেতরে উতলা হয়েছিলেন। এরকম একটি পাখির সঙ্গে তার দেখা হওয়ার কথা ছিল। রাজ্য চালাতে চালাতে রাজা সব ভুলে গিয়েছিলেন।
রাজা তারপর তাকিয়ে তাকিয়ে পাখি দেখেন। ছোট্ট সোনালি বর্ণের পাখি মিষ্টি সুরে ডাকে, ডেকে যায়। সেই ডাকে রাজা ভুলে যান এক্ষুণি তার বিচারকক্ষে যাওয়ার কথা। প্রজারা উন্মুখ হয়ে আছে। দর্শনপ্রার্থীরা আছে প্রাসাদের বাইরে।
দূরদূরান্ত থেকে আসে লোক। সাহায্য চাইতে, রাজাকে দু’চোখ ভরে দেখতে।
আজ সকালে রাজার ওসব মনে থাকে না। বিভোর হয়ে তিনি সোনালি বর্ণের সেই পাখির সঙ্গে কথা বলেন, ও পাখি তুই কেমন আছিস, ভালো তো?
এ কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে পাখি হঠাৎ করে উড়াল দেয়। দেখে রাজা পাগলের মতো ছুটে যান জানালায়। কী হল, পাখি উড়ে গেল কেন? তাহলে কি আমার রাজ্যে প্রজারা সুখে নেই? পাখি আমাকে সেই খবর দিতে এসেছিল?
কথাটা ভেবে রাজা ভেতরে ভেতরে উতলা হয়ে পড়েন। প্রজারা তো কেউ আমাকে কখনও তাদের অভাব-অভিযোগের কথা বলেনি! দুঃখ-কষ্টের কথা বলেনি! আমি কি আমার কর্তব্যে অবহেলা করেছি? মন্ত্রিপরিষদ আমার চারপাশ ঘিরে রেখেছে। প্রাসাদের বাইরে আমাকে কখনও নিয়ে যায়নি। তাহলে কি ওরা জানে আমার রাজ্যের কোথাও চলছে দুর্দিন, কোথাও খরা, অনাবৃষ্টি! শস্যচারা পুড়ে গেছে! অনাহারে দিন কাটাচ্ছে প্রজারা! আমাকে জানতে দেয়া হয়নি।
এসব ভাবতে ভাবতে রাজা দেখেন ছোট্ট সেই পাখি নগর পেরিয়ে উড়ে যাচ্ছে দূরে নদীর দিকে। নদী পেরিয়ে কোন দূরে যাবে পাখি!
রাজা মনে মনে বললেন, আমিও যাব, আমিও যাব।
তারপর তিনি হেঁকে ওঠেন, কে আছিস?
সেই হাঁক রাজপ্রাসাদে ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তোলে। সঙ্গে সঙ্গে দোরগোড়ায় কুর্নিশ করে দাঁড়ায় নফর।
রাজা বলেন, আমি একজন নগণ্য রাজকর্মচারীর বেশে রাজ্য দেখতে বেরোব। কেউ আমাকে দেখে যেন বুঝতে না পারে স্বয়ং রাজাই বেরিয়েছেন রাজ্য দেখতে। ব্যবস্থা কর।
জো হুকুম, বলে নফর প্রস্থান করে।
রাজা রাজ্য দেখতে বেরোবেন এ কথা মুহূর্তে ছড়িয়ে যায় রাজমহলে। খবর পেয়ে ছুটে আসে মন্ত্রিপরিষদ। আসেন রানী, ছোট রাজকুমার।
মহারাজ! মন্ত্রীরা উন্মুখ হয়ে রাজার মুখপানে তাকায়।
রাজা ততক্ষণে রাজকীয় পোশাক পাল্টে নিয়েছেন। পরিধান করেছেন একজন নগণ্য রাজকর্মচারীর পোশাক। মুখমণ্ডলে জড়িয়ে নিয়েছেন শ্বেতশুভ্র একখণ্ড বস্ত্র। রাজাকে আর রাজা বলে চেনা যায় না।
রাজা বললেন, আপনারাও চলুন। কিন্তু প্রত্যেকেই সাধারণ রাজকর্মচারীর বেশে। আপনাদের দেখে প্রজাকুল যেন বুঝতে না পারে, চিনতে না পারে।
মন্ত্রিপরিষদ একে অপরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে। তারপর নিঃশব্দে বেরিয়ে যায়।
রানী বললেন, এ কী কথা মহারাজ?
রাজার কোনোদিকে খেয়াল নেই। জানালার পথে বাইরের পৃথিবী দেখছিলেন তিনি। গম্ভীর গলায় বললেন, প্রিয়তমা, আমি আর কতকাল অন্ধ হয়ে থাকব?
ছোটকুমার এসে রাজার হাত ধরেন, পিতা আমিও যাব।
রাজা মুখ ঘুরিয়ে পুত্রের দিকে তাকান, দক্ষিণহস্ত রাখেন পুত্রের মাথায়, সে বড় দুঃখের পথ পুত্র, সে বড় দূরের পথ! তোমাকে আমি কোথায় নিয়ে যাব?
বালক কুমার দু’হাতে অশ্রুমোচন করে।
প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে রাজা টের পান প্রচণ্ড রোদ উঠেছে। গ্রামপ্রান্তর থেকে রোদের হলকা আসছে নগরের দিকে। হাওয়ায় বেড়ালের লোমের মতো উষ্ণতা। চারদিকে অচেনা এক রুক্ষতা খানিক হাঁটার পরই টের পেতে থাকেন রাজা। বুকের ভেতরটা অজানা আশংকায় কাঁপে। রাজধানীর ভেতরেই কোথায় যেন সংগোপনে ঘটছে এক ধরনের হাহাকার। মানুষ কাঁদছে।
রাজা কোনো বাহন নেননি। মন্ত্রিপরিষদ চলেছে তার সঙ্গে। প্রত্যেকেরই খুব সাধারণ বেশ। নগণ্য রাজকর্মচারী বৈ আর কিছুই মনে হয় না তাদের। মুখমণ্ডলে প্রত্যেকেরই ফিনফিনে শ্বেতশুভ্র বসন। রাজা ছাড়া অন্য সবাই কিঞ্চিৎ বিরক্ত। পায়ে হাঁটার অভ্যেস নেই কারো। চলাচলের জন্য রয়েছে বাহন। অশ্ব। কিছুই সঙ্গে নেননি রাজা। পায়ে হেঁটে রাজ্য দেখবেন।
নগরের মাঝামাঝি এসে রাজা দেখেন পথের দু’পাশে সার বেঁধে বসে আছে ভিখারি। পুরুষ রমণী বালক বৃদ্ধ। পাংশুটে অনাহারী চেহারা। কতকাল পেটপুরে খাওয়া হয়নি তাদের! দেখে রাজার বুকের ভেতরটা মুচড়ে ওঠে। আমার রাজ্যে লোকে ভিক্ষে করছে, অনাহারে আছে আর আমি প্রাসাদে বসে রাজকীয় খাবার গ্রহণ করছি? এ দৃশ্য দেখার আগে আমার মৃত্যু হয়নি কেন?
মন্ত্রিপরিষদের দিকে তাকিয়ে রাজা বললেন, আমার রাজ্যে প্রজারা ভিক্ষে করছে, অনাহারে আছে, এ কথা আমাকে জানানো হয়নি কেন?
মন্ত্রিপরিষদ পরস্পর পরস্পরের মুখপানে তাকায়। প্রধান ব্যক্তিটি বলে, মহারাজ, এরা অন্য রাজ্যের লোক। সেখানে দুর্ভিক্ষ শুরু হয়েছে। খাদ্যের আশায় এরা আমাদের রাজ্যে আশ্রয় নিয়েছে।
ততক্ষণে রাজা ও মন্ত্রিপরিষদের চারপাশ ঘিরে ভিখারির মিছিল। শীর্ণহাত বাড়িয়েছে প্রত্যেকে। দেখে রাজার বুকের ভেতর তোলপাড়। সঙ্গে কিছুই আনেননি তিনি। না অর্থ না মুক্তোহার। রাজা কি এদের ফিরিয়ে দেবেন! রাজা ভেবে পান না।
মন্ত্রিপরিষদ দূর দূর করে তখন ভিখারি তাড়াচ্ছে। সেদিকে তাকিয়ে রাজা বললেন, হোক এরা পাশের রাজ্যের। আমার অতিথি। আমার রাজ্যে কোনো ভিখারি থাকবে না, অনাহারী থাকবে না। এদের খাদ্য এবং বাসস্থানের ব্যবস্থা করুন।
মন্ত্রিপরিষদ একসঙ্গে বলল, জো হুকুম জাঁহাপনা।
রাজা দীর্ঘশ্বাস ফেলেন।
রাজা যখন নদী তীরে এসে পৌঁছলেন তখন মধ্যাহ্ন। রোদে পুড়ে উজ্জ্বল গাত্রবর্ণ ফ্যাকাশে হয়ে গেছে তার। মন্ত্রিপরিষদ বিরক্তিতে মুখ কুঁচকে আছে। কেউ কোনো কথা বলছে না। রাজার এ অকস্মাৎ রাজ্য দেখতে বেরোনো তারা পছন্দ করছে না। রাজা কখনও এরকম খেয়ালি কাজ করেননি। এতকাল রাজ্য চালাচ্ছেন, কখনও মন্ত্রিপরিষদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা না করে তিনি কোনো কাজ করেননি। মন্ত্রিপরিষদ যা বুঝিয়েছেন তাই সত্য বলে বুঝে নিয়েছেন। এই প্রথম রাজা নিজের ইচ্ছায় একটা কাজ করছেন। রাজ্য দেখতে বেরিয়েছেন। তার আগে মন্ত্রিপরিষদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করেননি। তাদের জানাননি আমি রাজ্য দেখতে বেরোব। আমার প্রজারা কেমন আছে, আমি জানতে চাই।
এ কি তাহলে রাজার বিদ্রোহ!
মন্ত্রিপরিষদ এতকাল রাজাকে যে মিথ্যে প্রবোধ দিয়েছে, আপনার রাজ্যে কেউ দুঃখে নেই, অনাহারে নেই, আপনার রাজ্যে একজনও ভিখিরি নেই, রাজ্যে শস্য ফলছে প্রচুর, প্রজারা আপনার গুণগানে মুগ্ধ, এসব মিথ্যার কি আজ অবসান হবে?
এসব ভেবে মন্ত্রিপরিষদ আতংকিত, ভীত। রাজা আজ স্বচক্ষে সব দেখবেন। জেনে যাবেন তার রাজ্যে কেউ সুখে নেই, অনাহারে থাকে প্রজাকুল, পথেঘাটে ভিখিরির মিছিল, অনাচার হাহাকার রাজ্যময়। রাজার গুণগান গাওয়ার মতো একটি প্রজাও নেই রাজ্যে। আর এ সবের জন্য দায়ী মন্ত্রিপরিষদ।
পরস্পর পরস্পরের মুখ চাওয়া চাওয়ি করে মন্ত্রিপরিষদ যখন এসব ভাবছে রাজা তখন উদাস হয়ে নদীর দিকে তাকিয়ে। কুলকুল করে বয়ে যাচ্ছে শীর্ণ খালের মতো নদী। ওপারের গ্রামপ্রান্তর মধ্যাহ্নের রোদে রুক্ষ হয়ে আছে। এপারে কোনো ছায়া নেই, হাওয়া নেই চরাচরে। দুই একটা পাখি ডানায় রোদ ভেঙে উড়ে যায় ওপারের দিকে।
রাজা বললেন, হোক কষ্ট, আমি ওপারে যাব।
মন্ত্রিপরিষদ আবার পরস্পর পরস্পরের মুখপানে তাকায়। প্রধান ব্যক্তিটি বলে, মহারাজ, আপনার কষ্ট হবে।
রাজা বলেন, আমি যাব।
খেয়াঘাটের দিকে হাঁটতে থাকেন রাজা। কেন যে তার মনে হয় আমার রাজ্যে কেউ সুখে নেই। প্রজাকুল অনাহারে আছে, ভিখিরিতে ভরে গেছে রাজ্য, অত্যাচার-অনাচারে প্রজাকুলের জীবন বির্পস্ত। রাজ্যের ভেতরে শুরু হয়েছে দুর্দিন, খরা। মন্ত্রিপরিষদ এতকাল আমাকে ভুল জীবনের ভেতর রেখেছে। ভুলের স্বর্গে বন্দি করে রেখেছে। আমি অন্ধ ছিলাম, আমি অন্ধ ছিলাম।
ওপারে এসে রাজা দেখেন দু’পাশে শস্যের মাঠ আর তার মধ্যিখান দিয়ে রমণীর সিঁথির মতো চিরল মেঠোপথ। মন্ত্রিপরিষদ নিয়ে সেই পথে হাঁটতে শুরু করেন তিনি। হাঁটতে হাঁটতে রাজা উদাস বিষণ্ণ চোখে দু’পাশের শস্যমাঠের দিকে তাকাচ্ছিলেন। মাঠে শস্য নেই, রোদে পুড়ে খাক হয়ে গেছে সব। দু-একজন কৃষক তবু সেই মাঠে শস্য ফলানোর চেষ্টা করছে। তাদের আদুল গা রোদে পুড়ে কুচকুচে কালো। রাখাল বালক বসে আছে বৃক্ষের ছায়ায়। শস্যমাঠ এখন গোচারণ ভূমি।
দেখে রাজা দীর্ঘশ্বাস ফেলেন। মন্ত্রিপরিষদের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করেন, এখানে ফসল ফলেনি কেন?
মন্ত্রিপরিষদ আবার পরস্পর পরস্পরের মুখপানে তাকায়। রাজ্যের কৃষিবিষয়ক মন্ত্রী বলেন, মহারাজ, এ অঞ্চলে প্রচণ্ড খরা শুরু হয়েছে। বৃষ্টি নেই। শস্যচারা বৃষ্টি না পেয়ে রোদে পুড়ে খাক হয়েছে।
রাজা গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, নদী থেকে জল তোলার ব্যবস্থা হয়নি কেন?
মন্ত্রীটি কথা বলে না।
রাজা বললেন, এ অঞ্চলে নিশ্চয় তাহলে প্রজারা অনাহারে আছে?
মন্ত্রিপরিষদ একসঙ্গে বলল, না মহারাজ সেই ব্যবস্থা আমরা করেছি।
কী ব্যবস্থা?
রাজভাণ্ডার থেকে খাদ্য সরবরাহ করেছি। প্রয়োজনে আরও করব।
এ কথা আমাকে জানানো হয়নি কেন?
মন্ত্রিপরিষদ কথা বলে না।
শস্যের মাঠ শেষ হতেই একখানা গ্রাম। দূর থেকে সুন্দরী রমণীর ভ্রুরেখার মতোন কালো দেখাচ্ছিল। কাছাকাছি আসতে দেখা গেল গ্রামটি আসলে রুক্ষ। রোদে পুড়ে গাছপালা সব ধূসর বর্ণ ধারণ করেছে। হাওয়ায় সাদা ধুলো উড়ছে। গাছপালার আড়ালে গরিব প্রজাদের কুটির নজরে আসে। কোথাও কোনো জনমনিষ্যির সাড়া নেই। শিশু কাঁদে না, বালক ছোটাছুটি করে না, রমণীরা জল নিতে যায় না পুকুরে। একটা পাখিও ডাকে না কোথাও।
রাজার অনেকক্ষণ ধরে জলতেষ্টা পেয়েছে। গ্রামের ভেতর ঢুকে কোথাও কোনো জনমনিষ্যির সাড়া না পেয়ে জলতেষ্টার কথা ভুলে যাচ্ছিলেন তিনি।
একখানা কুটিরের পাশ দিয়ে যেতে যেতে রাজা বললেন, এই গাঁয়ে কি প্রজা নেই?
মন্ত্রিপরিষদ একসঙ্গে বলল, নিশ্চয় আছে মহারাজ।
সাড়া নেই কেন?
আহার শেষে নিশ্চয় সুখনিদ্রায় মগ্ন তারা।
ঠিক এ সময় সামনের একখানা ক্ষুদ্র কুটির থেকে খুক খুক করে শ্লেষ্মা জড়ানো গলায় কেশে উঠল কেউ। মন্ত্রিপরিষদ নিয়ে রাজা এসে দাঁড়ালেন সেই কুটিরের সম্মুখে। কে আছ, পথিককে জল দাও।
ভেতরে কোনো সাড়া নেই।
রাজা আবার বললেন, কে আছ, ক্লান্ত পথিককে জল দাও।
খানিকপর এক বৃদ্ধ হাতে জলের ঘট, ক্লান্ত বিষণ্ণ ভঙ্গিতে এসে দাঁড়াল রাজার সম্মুখে। জল গ্রহণের আগে রাজা বৃদ্ধকে লক্ষ্য করেন। নিন্মাঙ্গে এক টুকরো বস্ত্র জড়ানো, আদুল গা। পাংশুটে মুখে দীর্ঘকালের অনাহার ছায়া ফেলেছে।
রাজা বললেন, কুটিরে আর কেউ নেই?
না।
কোথায় গেছে?
নগরে।
কথা বলতে বৃদ্ধের কষ্ট হয়। চোয়ালে মুখ হাঁ করে শ্বাস টানছে সে। পা টলমল করছে, স্থির হয়ে দাঁড়াতে পারে না।
রাজা বললেন, নগরে গেছে কেন?
ভিক্ষা করতে।
বৃদ্ধ হাত পা দুমড়ে মাটিতে বসে পড়ে। রাজা ততক্ষণে জলপান শেষ করেছেন। ঘটিটি মাটিতে রেখে তিনিও বসেন বৃদ্ধের পাশে। মন্ত্রিপরিষদ ঘিরে আছে চারপাশ। রাজা খেয়াল করেন না।
বৃদ্ধ হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, আপনারা কারা?
পথিক। বহুদূরের পথিক।
শুনে বৃদ্ধ কপাল চাপড়ায়। আহা, পথিককে শুধু জল দিলাম! ক্ষমা করবেন হুজুর। ঘরে এক কণা অন্ন নেই। চারদিন অনাহারে আছি। সইতে না পেরে গ্রাম ছেড়ে সবাই চলে গেছে নগরে। আমার চলাচলের ক্ষমতা নেই বলে পড়ে আছি।
কতকাল হল দুর্ভিক্ষ শুরু হয়েছে এখানে?
সে বহুকাল হুজুর। মানুষ মরে উজাড় হয়ে গেছে। যারা দু’চারজন আছে তারা নগরে ভিক্ষা করে বাঁচে।
তোমাদের গাঁয়ে রাজভাণ্ডারের খাদ্যদ্রব্য এসে পৌঁছায়নি?
না হুজুর। একি সেই রাজার রাজ্য, প্রজারা অনাহারে আছে দেখে রাজভাণ্ডার খুলে দেবেন!
এ কথায় রাজার বুক কাঁপিয়ে দীর্ঘশ্বাস পড়ে। বৃদ্ধের মাথায় দক্ষিণহস্ত রেখে রাজা বলেন, অপেক্ষায় থেকো, তোমার কাছে রাজার চিঠি আসবে।
অপরাহ্নে রাজা ফিরে আসেন নদীতীরে। বৃদ্ধের কুটির থেকে বেরিয়ে তিনি মন্ত্রিপরিষদের সঙ্গে একটিও কথা বলেননি। দীর্ঘক্ষণ ধরে তিনি তার রাজ্যের দুর্দিনের কথা ভেবেছেন। বারবার বুকের ভেতর মুচড়ে উঠেছে তার। কান্না পেয়েছে। তিনি জেনে গেছেন মন্ত্রিপরিষদ তার রাজ্য ছারখার করে দিয়েছে। রাজভাণ্ডার উজাড় করে দিয়েছে নিজেরা লুটেপুটে খেয়েছে। রাজাকে রেখেছিল মিথ্যা প্রবোধের ভেতর। ভুল জীবনে, ভুল স্বর্গে। এ জীবন রাজা চাননি। তিনি চেয়েছিলেন তার রাজ্যে কেউ দুঃখী থাকবে না, অনাহারী প্রজা থাকবে না।
এ আমি কী করেছি, এ আমি কী করেছি? রাজা ভাবলেন। আমি এতকাল অন্ধ ছিলাম কেন? আমি আমার দায়িত্বে অবহেলা করেছি। প্রাসাদে বসে রাজকীয় জীবন কাটিয়েছি। কেন প্রজাদের দ্বারে দ্বারে যাইনি, কেন জানতে চাইনি তাদের দুঃখের কথা, অভাব অভিযোগের কথা!
নদী তীরে দাঁড়িয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে রাজা ভাবলেন, আমাকে আবার শুরু করতে হবে। প্রথম থেকে শুরু করতে হবে।
নদীতে পারাপারের কোনো নৌকো ছিল না। অন্ধকার হয়ে আসছে চারদিক। এই প্রথম দীর্ঘক্ষণ পর রাজা মন্ত্রিপরিষদের দিকে তাকিয়ে বললেন, নগরে যাব কেমন করে?
মন্ত্রিপরিষদ কথা বলে না। ক্ষুধায় ক্লান্তিতে খুবই কাতর তারা। ভেতরে ভেতরে রাজার ওপর প্রচণ্ড রাগ হয়েছে। তাদের সব মিথ্যা প্রবোধ রাজা আজ ধরে ফেলেছেন।
এ সময় মাঝ নদীতে ছোট একখানা জেলেনৌকো দেখা গেল। নদীতে জাল ফেলে বসে আছে শীর্ণ অনাহারী পাংশু চেহারার এক জেলে।
মন্ত্রিপরিষদ চিৎকার করে জেলেকে ডাকে।
খানিক পর জাল তুলে তীরে এসে নৌকো ভিড়ায় জেলে। রাজা বললেন, ভাই, আমরা নগণ্য রাজকর্মচারী। নগরে যাব।
জেলে বিনীত গলায় বলল, আসুন হুজুরগণ।
মন্ত্রিপরিষদ নিয়ে রাজা নৌকোয় চড়লেন।
রাজা বসেছিলেন জেলের পায়ের কাছে। অন্ধকারে জেলেটির মুখ ভালো করে দেখা যায় না। ধীরমন্থর গতিতে নৌকো বাইছে সে। রাজা বুঝতে পারেন, জেলেটি মধ্যবয়সী এবং ক্ষুধায় ক্লান্তিতে কাতর।
রাজা বললেন, নদীতে মাছ কেমন?
জেলে খুক খুক করে কাশে। শ্বাস টেনে টেনে বলে, দু’দিন ধরে জাল বাইছি। একটাও মাছ পাইনি হুজুর। একা মানুষ। জাল টানা বড় কষ্টের।
সংসারে কে কে আছে তোমার?
কেউ নেই হুজুর। একটা ছেলে ছিল। রাজার জন্য যুদ্ধে গিয়ে প্রাণ দিয়েছে।
এ কথায় রাজা ভেতরে ভেতরে চমকে ওঠেন। তবু শীতল কণ্ঠে বলেন, রাজার লোক তোমার খোঁজখবর করেনি?
না হুজুর।
রাজভাণ্ডার থেকে মৃত যোদ্ধাদের আত্মীয় পরিজনের জন্য যে অর্থ বরাদ্দ করা হয়েছে তা তুমি পাওনি?
না হুজুর। আমি কেন, কেউ পায়নি। আমাদের রাজা কি আর প্রজাদের কথা ভাবেন? তাহলে রাজ্যের অর্ধেক লোক কি আর অনাহারে মরত!
রাজা আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলেন।
নৌকো তখন এপারে এসে ভিড়েছে। নেমে যাওয়ার আগে জেলেটির হাত ধরে রাজা বললেন, অপেক্ষায় থেকো, তোমার কাছে রাজার চিঠি আসবে।
তারপর পুনরায় রাজা মনে মনে বললেন, আমাকে আবার শুরু করতে হবে। প্রথম থেকে শুরু করতে হবে।
সেদিনই রাত্রির মধ্যযামে ক্রুদ্ধ মন্ত্রিপরিষদের হাতে রাজা নিহত হলেন। এক বৃদ্ধকে, এক জেলেকে রাজা কথা দিয়েছিলেন, অপেক্ষায় থেকো, তোমাদের কাছে রাজার চিঠি আসবে।
তারা আর কতকাল অপেক্ষায় থাকবে!

আরো পড়ুন
স্বাধীনতা দিবসের তাৎপর্য : ২০১৭
ছাব্বিশে মার্চ
অদৃশ্য সভ্যতা
অদৃশ্য, সামান্য
শীর্ষ খবর
সর্বশেষ খবর
জাতীয়
১১৩ শ্রমিকের মৃত্যু, পাঁচ বছরেও মালিকের শাস্তি হয়নি
এমসিকিউ-মৌখিকে নিয়োগ পৌনে পাঁচ হাজার ডাক্তার
আন্তর্জাতিক
আরব দের সঙ্গে গোপন সম্পর্ক প্রকাশ্যে আনছে ইজরাইল
জিম্বাবুয়ের নতুন নেতা নানগাগওয়া ‘নির্মম রাজনীতিক’
রাজনীতি
প্রার্থী জট নিয়ে কৌশলী আ’লীগ পুনরুদ্ধারে সক্রিয় জাতীয় পার্টি
বিএনপিকে আর জ্বালাও-পোড়াও করতে দেয়া হবে না
খেলা
নেইমার-কাভানির এক হালি, পিএসজির গোল উৎসব
গ্রুপ চ্যাম্পিয়ন হয়ে নক আউট পর্বে বার্সা
ইরানের সর্বোচ্চ নেতা মধ্যপ্রাচ্যের নতুন হিটলার : সৌদি যুবরাজ
তাজরীন ট্র্যাজেডির ৫ বছর, নিহতদের স্মরণে শ্রদ্ধাঞ্জলি
পাথরের ট্রাকের সঙ্গে সবজির পিকআপের সংঘর্ষ, নিহত ২
ট্রেনের ছাদ থেকে পড়ে গিয়ে অজ্ঞাত যুবকের মৃত্যু
সুষ্ঠু নির্বাচনের জন্য ড. এমাজউদ্দীনের তিন শর্ত
কুড়িগ্রামের বিলে ভারতীয় নাগরিকের লাশ
এবারের বিপিএলে সর্বোচ্চ দলীয় রানের সংগ্রহ চিটাগং ভাইকিংসের, সিলেট সিক্সার্সের বিপক্ষে সংগ্রহ ২১১
ঝগড়ার জেরে শিশুর বিশেষ অঙ্গ কেটে দিলেন চাচা-চাচী!
দাদির ভুলে ছাদ থেকে পড়ে এমপির নাতি নিহত
এনজিওর কিস্তির ভয়ে বাড়ি ছেড়েছে পুরুষরা
প্রথম পাতা
শেষ পাতা
খবর
নগর-মহানগর
সম্পাদকীয়
উপসম্পাদকীয়
বাতায়ন
আইটি বিশ্ব
বাংলার মুখ
আনন্দ নগর
খেলা
দশ দিগন্ত
বিচ্ছু
মৃত্যুবার্ষিকী
উত্তরের জনপদ
স্বাধীনতা দিবস সংখ্যা
রাজধানীর খবর
দ্বিতীয় সংস্করণ
RSS Feed
Mobile App
ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক : সাইফুল আলম, প্রকাশক : সালমা ইসলাম
প্রকাশক কর্তৃক ক-২৪৪ প্রগতি সরণি, কুড়িল (বিশ্বরোড), বারিধারা, ঢাকা-১২২৯ থেকে প্রকাশিত এবং যমুনা প্রিন্টিং এন্ড পাবলিশিং লিঃ থেকে মুদ্রিত।
পিএবিএক্স : ৮৪১৯২১১-৫, রিপোর্টিং : ৮৪১৯২২৮, বিজ্ঞাপন : ৮৪১৯২১৬, ফ্যাক্স : ৮৪১৯২১৭, সার্কুলেশন : ৮৪১৯২২৯। ফ্যাক্স : ৮৪১৯২১৮, ৮৪১৯২১৯, ৮৪১৯২২০
E-mail: jugantor.mail@gmail.com, news.jugantor@gmail.com
Design and Developed by
© ২০০০-২০১৭ সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত
উপরে
শিরোনাম :
ইরানের সর্বোচ্চ নেতা মধ্যপ্রাচ্যের নতুন হিটলার : সৌদি যুবরাজ       সুষ্ঠু নির্বাচনের জন্য ড. এমাজউদ্দীনের তিন শর্ত       দাদির ভুলে ছাদ থেকে পড়ে এমপির নাতি নিহত       ‘প্রশ্নফাঁসের ফল দেশের ভবিষ্যতের জন্য ভয়াবহ’       মিসরে মসজিদে বন্দুকধারীদের হামলায় নিহত ২০০