RUBEMPRÉ n. 18: I personaggi hanno facoltà di parlare | LetteratitudineNews\nHome > RUBEMPRÉ: elementi per un corso di scrittura e di lettura\t> RUBEMPRÉ n. 18: I personaggi hanno facoltà di parlare\nottobre 14, 2018 letteratitudinenews\nQuale che sia, il personaggio va creato come un Adamo, perché abbia non solo un aspetto fisico ma anche una personalità. Questo particolare atto di creazione ha riguardo alla descrizione, il terzo elemento-base del romanzo, ma interessa l’interlocuzione quando la funzione del personaggio diventa quella, mercé la parola, di sviluppare la trama. Abbiamo già osservato che, per un limite intrinseco alla natura del romanzo, i personaggi si esprimono nella lingua e nello stile dell’autore, perché altrimenti il lettore si troverebbe – se davvero, com’è nella realtà, ogni personaggio parlasse e si facesse capire in modo diverso da un altro – a dover fare uno sforzo di decodificazione che gli renderebbe impossibile l’immedesimazione, dovendosi continuamente estraniare e riconcentrare.\nTuttavia i personaggi si distinguono tra essi per le cose che dicono se non per il modo come le dicono. Questo basta perché siano presentati. Diversamente che in teatro o al cinema dove un personaggio si presenta da sé muovendosi e soprattutto parlando, in un romanzo occorre che provveda l’autore attraverso la descrizione fisica e morale. Regola della tradizione letteraria sette-ottocentesca era di descrivere nel fisico e nei modi ogni personaggio alla sua apparizione e prima ancora che aprisse bocca, cosicché il lettore potesse dargli anzitutto una fisionomia e un carattere. Questa prescrizione è andata via via cadendo sotto l’influenza del cinema e del teatro, ma soprattutto dopo il progresso della comunicazione a distanza, non più limitata alla posta bensì estesa prima al telegrafo, poi al telefono e oggi ai mezzi informatici che mettono in contatto anche persone che non si conoscono e non si sono mai viste.\nGli autori riluttano a presentare i personaggi preferendo che il lettore li immagini a sua convenienza, nell’idea sempre più invalente che meno elementi descrittivi vengano forniti e più sia favorita l’immaginazione del pubblico. Tale disposizione nasce dalla teoria secondo cui in questo modo i personaggi appaiono più reali, come se esistenti e già noti, per cui non richiedono di esser descritti. Perché allora si presentino da se stessi è necessario che parlino e si facciano valutare, senonché la loro lingua è, per quanto si è detto, uniforme e omologata a quella dell’autore, donde rimangono generalmente, come disse Andrea Camilleri dopo il romanzo inaugurale del ciclo di Montalbano, con una gamba per aria, pressoché indistinti. Alla fine, in questa ottica, un romanzo può piacere al solo lettore dotato di bella immaginazione che sia stato capace di figurarsi i personaggi rendendoseli vividi e concreti. L’idea di mutuare dal cinema una regola che non è della letteratura, la cui fragilità è di rendersi sempre più ancilla del grande schermo e di quello piccolo, può in parte spiegare il calo di interesse che registra il romanzo: la cui aspirazione è di diventare un film senza mai ambire a farsi a sua volta trasposizione di un film, se non nella forma della sceneggiatura che venga stampata.\nNon presentare i personaggi è anche retaggio di un genere letterario che tra Sette e Ottocento ebbe enorme fortuna, cioè il romanzo epistolare. La presentazione dei personaggi era tutt’al più affidata al gusto del personaggio-scrivente e non a un criterio di oggettività espressione dell’’autore, dimodoché essa appariva un giudizio personale del quale il lettore era certamente autorizzato a sospettare. Parimenti, in un romanzo non epistolare ma in prima persona, il lettore ha tutt’oggi motivo di dubitare della serenità d’animo dell’io narrante che è sempre in una posizione di parzialità o comunque soggettiva, al punto da far dire al narratore di Le notti bianche che “ci si vergogna terribilmente a raccontare in prima persona”.\nPresentare i personaggi rimane tuttavia un adempimento necessario, che può essere espletato non solo con la descrizione ma anche, al momento di dare loro la parola, precisando di volta in volta e gradualmente un carattere o lasciando che lo facciano altri personaggi, così da rinunciare alla descrizione e scegliere di sceneggiare, che è sempre la via preferibile per mostrare i fatti. Ecco un esempio di presentazione sceneggiata offerto dal nostro Lucien de Rubempré in Splendori e miserie delle cortigiane di Balzac alla sua apparizione da dandy all’Opera di Parigi:\n«Che bel giovane! Qui ci si può voltare a guardarlo,» disse una\nmaschera nella quale gli assidui del ballo riconoscevano una\n«Non ve lo ricordate?» le rispose l'uomo che le dava il braccio.\n«Eppure vi è stato presentato dalla signora du Châtelet...»\n«Ma come! È quel ragazzo, figlio d'un farmacista; del quale ella si\nera incapricciata, e che poi è diventato un giornalista? L'amante di\n«Credevo che fosse caduto troppo in basso per poter mai tornare a\ngalla, e non capisco come possa ricomparire nella società\nparigina!» disse il conte Sixte du Châtelet.\n«Sembra un principe,» disse la maschera, «e non certo per merito\ndi quell'attrice con la quale viveva! Mia cugina, che lo aveva\ncapito, non è riuscita a dirozzarlo. Vorrei proprio conoscere\nl'amante di questo Sargine. Ditemi qualche cosa della sua vita,\nqualcosa che possa consentirmi d'incuriosirlo, d'interessarlo.»\nBalzac fa parlare i personaggi per presentare uno nuovo, senonché questo comporta una spoliazione dell’autore, che è costretto a zittirsi e a cedere la voce ad altri. I quali, ancorché parlino tutti nello stesso suo stile, operano tuttavia una interruzione dell’intreccio, dunque del tempo della narrazione. Interrompendosi l’autore e prendendo la parola i personaggi, si ha in sostanza uno di questi due effetti: i fatti vengono commentati in un clima di intrattenimento oppure vengono resi noti attraverso informazioni che incidono sullo sviluppo della trama. In sostanza i personaggi possono scambiarsi opinioni ininfluenti sulla diegesi oppure comunicare producendo azioni. Nel primo caso l’autore sa che il tempo della narrazione si sospende, nel secondo che procede sotto altre forme. Leggiamo a questo proposito due brani de Il marchese di Roccaverdina di Luigi Capuana. Il primo:\n“Un po’ di pazienza” riprese. “Qualche altro mese ancora. Voglio\nliberarmi dall’ingombro di parecchi affari. In certi giorni ho una\nspecie di stordimento, tante sono le cose a cui mi tocca di badare.\nDovrebbe farvi piacere questa febbre di attività, dopo il mio\n“Non me ne sono mai lagnata.”\n“Lo credo: siete immensamente buona. Voglio farvi ridere. Ho\npensato di dare il vostro nome alla botte grande dello\nStabilimento: porterà fortuna all’impresa.”\n“Grazie!» disse Zòsima sorridendo.\n“E’ una sciocca idea, forse...”\n“Niente è sciocco se fatto seriamente”.\nIl secondo brano dello stesso romanzo:\n“Non posso farmi sindaco da me!” rispondeva il marchese un po’\n“Se li lasciamo mestare, se non ci facciamo vivi!... Una visita al\n“E chi lo conosce cotesto signore?”\n“Non importa; è un funzionario del governo, e si terrà onorato di\nricevere l’ossequio del marchese di Roccaverdina.”\n“Lasciamo, per ora, questo discorso. Guardate. Le campagne\nsembrano un giardino”.\nIl primo brano è un colloquio di convenienza, infruttifero per la trama e perciò intrattenitivo, mentre il secondo segna un punto diegetico nel rifiuto momentaneo del marchese a rendere visita al sottoprefetto, decisione che avrà conseguenze. Capuana poteva scegliere di raccontare il rifiuto soltanto riportandolo come dato di fatto, ma ha preferito inscenarlo in una cavalcata in campagna. Un rimedio poteva anche essere il ricorso al discorso indiretto libero caro ai veristi, che però non ha la stessa forza della scena dialogata e ritroviamo perlopiù quando l’autore non vuole rinunciare alla parola. Pirandello lo adotta con insistenza in I vecchi e i giovani, come in questo passo:\nMonsignor vescovo pareva a Sciaralla che meglio di tutti sapesse\nscoprir la piaga. Il vero male, il più gran male fatto dal nuovo\ngoverno non consisteva tanto nell'usurpazione che faceva ancora e\ngiustamente sanguinare il cuore di S. E. il principe di Laurentano.\nMonarchie, istituzioni civili e sociali: cose temporanee; passano; si\nfarà male a cambiarle agli uomini o a toglierle di mezzo, se giuste\ne sante; sarà un male però possibilmente rimediabile. Ma se\ntogliete od oscurate agli uomini ciò che dovrebbe splendere eterno\nnel loro spirito: la fede, la religione? Orbene, questo aveva fatto il\nnuovo governo! E come poteva più il popolo starsi quieto tra le\ntante tribolazioni della vita, se più la fede non gliele faceva\naccettare con rassegnazione e anzi con giubilo, come prova e\npromessa di premio in un'altra vita? La vita è una sola? questa? le\ntribolazioni non avranno un compenso di là, se con rassegnazione\nsopportate? E allora per qual ragione più accettarle e sopportarle?\nProrompa allora l'istinto bestiale di soddisfare quaggiù tutti i\nbassi appetiti del corpo! Parlava proprio bene, Monsignore.\nPirandello compie qui un doppio virtuosismo: dà fittiziamente la parola a Sciaralla perché a sua volta la dia al vescovo, senza però fare parlare né l’uno né l’altro. Sa benissimo che fare parlare i personaggi comporta la rinuncia alla propria voce e una interruzione della narrazione, che quanto più è lavorata tanto più forte è il trauma dell’interruzione, quantunque lo stile dei dialoghi mutui quasi sempre quello della narrazione. Il trauma vero si ha invece in presenza di una interlocuzione costituita non da un dialogo ma da un atto, quali sono una lettera o il testo di un manifesto oppure un’arringa difensiva. Cambiando del tutto stile, essa infatti paralizza del tutto la narrazione, secondo una implacabile proporzione, anche di spazi da dividere, per cui più l’interlocuzione cresce e più lo stile recede. Autori che puntano quindi molto sull’immedesimazione esterna, cioè sullo stile, ricorrono allora a rimedi quale appunto l’indiretto libero e riducono al massimo gli atti altrui, cioè i documenti scritti, ma anche i dialoghi usano con oculata cautela.\nL’esperienza più significativa entro questo quadro è quella fatta da Verga, che ne I Malavoglia fa grande uso dell’indiretto libero e dunque contiene le voci altrui a livello di battute individuali, attento a non innescare lunghi colloqui e a fare parlare i personaggi con la stessa pronuncia, così da tenere sempre per sé la parola, senonché nel successivo Mastro don Gesualdo, dopo il fiasco de I Malavoglia, estende i dialoghi e indulge a cedere la parola ai personaggi riducendo l’originalissimo stile che è stato de I Malavoglia e riposizionandosi su un piano analogico: così passando da un romanzo essenzialmente diegetico a un altro prevalentemente mimetico. Anche Gesualdo Bufalino, autore di romanzi dimenticabili ma artefice di uno stile inimitabile, vero elisir per la mente, ha ridotto i dialoghi e l’interlocuzione in genere a una funzione integrata alla narrazione, scegliendo di far sentire la sola propria voce o comunque di farla sentire su quella dei personaggi.\nLa mimesi, che postula la massima presenza dell’interlocuzione, trasforma un racconto di azioni in uno di parole e se spinta fino alle sue estreme possibilità muta il romanzo in una rappresentazione teatrale dove le azioni sono narrate appunto verbalmente. Il principio è questo: più un romanzo si fa mimetico, cioè delegato ai personaggi, e più assume le forme di un testo teatrale, proprio perché primeggia la parola. A questa altezza la narrazione dell’autore cessa e si ha il romanzo epistolare, i cui personaggi non sono attori ma attanti che anziché parlarsi si scrivono, ma come se fossero su una scena.\nAnche nel romanzo autodiegetico governato da un io narrante che parla in prima persona, di sé e di come il mondo gli appare, abbiamo un personaggio scrivente impegnato in un romanzo di parole, ma esso è del tutto speciale, perché in teoria integra un apparato interlocutorio, senonché in realtà l’io narrante è costretto a privarsi moltissimo dei dialoghi, dovendo attenersi soltanto alle voci che ascolta personalmente. Fa eccezione il funambolico caso de I demoni di Dostoevkij dove troviamo che autore, autore implicito, narratore e io narrante si confondono dando un’abbondanza di dialoghi tale da fare pensare a un narratore onnisciente e onnipresente: e in realtà il romanzo è concepito da Dostoevskij, per sua stessa ammissione, sull’esempio di Guerra e pace, tuttavia è scritto in prima persona da un narratore che si chiama Anton e che appare in ogni dettaglio portavoce dell’autore reale e dunque suo autore implicito. Che spiegazione dare di questa trasgressione? Visto il tema, il terrorismo, è probabile che lo scrittore russo abbia preferito incaricare un proprio doppio di raccontare la storia senza però rinunciare all’onniscienza e quindi a una interlocuzione illimitata riguardo alla reale capacità di ricordare ogni dialogo e riportarlo e riguardo alla possibilità concreta di venirne a conoscenza.\nIl limite imposto all’io narrante di limitare i dialoghi è invece osservato con scrupolo da Daniel De Foe nel suo Robinson Crusoe, eppure l’autore inglese incappa in una svista al momento di scrivere del giovane avventuriero alle prese con la contrarietà dei genitori:\nSebbene mia madre si rifiutasse di fare parola della cosa a mio\npadre, pure, come seppi in seguito, gli riferì tutto il nostro\ncolloquio; e mio padre, dopo essersene mostrato molto afflitto, le\ndisse con un sospiro: “Quel ragazzo potrebbe essere felice, se\nrimanesse in patria; ma se parte sarà il più miserabile disgraziato\nche sia mai venuto al mondo. Non posso dargli il mio consenso”.\nChi riferisce a Robinson le esatte parole del padre, compreso il sospiro? Non certo la madre, perché altrimenti l’autore ce lo direbbe precisando comodamente “come seppi in seguito da lei”. Piuttosto De Foe preferisce fare confusione pur di salvare il marziale ammonimento del padre, l’unico parlante nella fase dei preparativi per il primo imbarco. Dopotutto, si può pensare, il romanzo anche più realistico è il dominio dell’ineffabile nel quale non vale il precetto espresso da Diderot in Jacques il fatalista (che è un romanzo): “Uno storiografo che attribuisce ai suoi personaggi discorsi che non hanno tenuto può attribuire loro anche azioni che non hanno commesso”. In altri termini vuol dire che uno storiografo non può mistificare, ma un narratore sì e può creare benissimo personaggi – basti per tutti Don Chisciotte – che dicono menzogne e vantano imprese mai compiute.\nIl regno della letteratura è un vasto territorio franco dove tutto è permesso e ogni tipo di personaggio trova cittadinanza, così sregolato che già sembra un eccesso cercare di stabilire appunto delle regole. Tuttavia operano in esso leggi precise. Quanto ai dialoghi, una legge fondamentale è la seguente: la moltiplicazione dei punti di vista dei personaggi è condizione perché essi parlino maggiormente dal momento che devono esprimere ognuno il proprio. Per questo i dialoghi sono molto comuni negli autori onniscienti che gestiscono tutti i personaggi e i loro punti di vista. Un’altra legge è quest’altra: la presenza dei dialoghi decresce con la lunghezza del tempo della storia. Essendo il dialogo un fattore interruttivo della narrazione, occupare un romanzo che si estende su un lungo periodo di tempo con troppe conversazioni di intrattenimento e non diegetiche darebbe l’idea di un transatlantico diretto da Londra a New York che si fermasse a ogni atollo solo per amenità. Un romanzo con un lungo tempo della storia e che quindi innesca un conforme tempo della narrazione fatica ad accogliere dialoghi di intrattenimento che suonino insomma come brusche fermate. I dialoghi ammessi sono invece quelli diegetici, che cioè contribuiscono allo sviluppo della trama e costituiscono una forma di narrazione detta eterodiegetica.\nMa, a rovescio, più il tempo della storia si riduce e più i dialoghi trovano una loro ragione, essendo del tutto naturale che in un romanzo come per esempio un giallo, che si sviluppa nel tempo di un’indagine, i colloqui dei personaggi acquistino grande spazio e il più delle volte abbiano funzione diegetica. In questi casi, quando cioè il tempo della storia si restringe, risaltano anche altre forme di interlocuzione: non solo ogni tipo di documento e atto scritto, ma anche le pause meditative, i pensieri, i giudizi morali e le metalessi, cioè le riflessioni che l’autore fa rivolto direttamente al lettore per commentare i fatti. Persino i sogni, come capita spesso al Montalbano di Camilleri, possono avere il loro ruolo e quindi capacità interruttiva della narrazione. Se perciò si riduce il tempo della storia, progressivamente si estende la sfera dell’interlocuzione che invade sempre più i recessi della coscienza, i pensieri e persino l’attività onirica.\nQuanto ai testi altrui – documenti e atti scritti – il problema è di farli diventare letterari, processo che per i dialoghi è più facile all’autore che fa adottare ai personaggi la propria lingua. Un personaggio si integra nello stile di un romanzo con una naturalezza che per un documento diventa invece una forzatura. Questo spiega perché è raro trovare trasposti interi documenti del tipo bollettini medici, comparse difensive, ingiunzioni di pagamento e atti notarili o catastali, giacché non possono essere trasferiti che nel loro linguaggio che è strettamente tecnico e singolarmente molto diverso, dunque niente affatto letterario. La scelta è sempre intesa a riportarne l’essenza nel linguaggio del narratore, così da amalgamare lo stile, tuttavia è chiaro che si perdono il documento in sé e il suo significato semantico. Ma meglio così. Riportare letteralmente i testi altrui sortirebbe lo stesso risultato che fare parlare i personaggi secondo la loro natura, ciò che il romanzo non può accettare.\n(18. continua domenica)\nUNA DI LUNA di Andrea De Carlo (recensione) CLASSIFICA: dall’1 al 7 ottobre 2018 – segnaliamo “La notte delle stelle cadenti” di Ben Pastor (Sellerio)


La partita - L'INDISCRETO\n«È possibile scrivere diversamente, ma io non ci riesco. Devo immaginarti a leggere questa lettera, nella tua stanza al convento, o sotto il tasso nel giardino degli zii, durante le vacanze. Chissà se la terrai insieme a quella di qualche ragazzo che ti faccia già la corte, nel cassetto della scrivania davanti alla finestra…»\nIN COPERTINA: Un’opera di Francesco D’Isa\nÈ possibile scrivere diversamente, ma io non ci riesco. Devo immaginarti a leggere questa lettera, nella tua stanza al convento, o sotto il tasso nel giardino degli zii, durante le vacanze. Chissà se la terrai insieme a quella di qualche ragazzo che ti faccia già la corte, nel cassetto della scrivania davanti alla finestra. Non dirò di stare attenta con quelli, anzi spero ti diverta il più possibile. Vorrei chiederti se è arrivato anche il libretto di Cazotte, con le illustrazioni. Che padre moderno. Se mia madre me l’avesse trovato in camera sai le botte. E invece io. Mi sento libero di buttare giù tutte la robaccia da caserma che uso di solito, con te, e non ho mai avuto problemi a raccontarti quando bastava la carezza di una donna decente a farmelo irrigidire di colpo. Niente cerimonie tra noi. Ho pensato quasi di uscire di casa e arrivare all’ufficio del vecchio Froment, e spedire questa mia a un indirizzo qualunque. Pure lui è stato si è fatto un paio di campagne, è vedovo, e non ha calzoni e giacche molto più pulite dei miei. I denti però sono ancora bianchi, non so proprio come. Ci sono parecchi francesi, qui in Svizzera, con qualcuno ci si riconosce a naso, sebbene nessuno sia delle mie divisioni. Le notti sono ancora dense come l’olio, e forse ogni valle e pensione ha il suo reduce che strilla nel sonno, quasi fossero tanti galletti piazzati a dovere nei cantoni ventosi. Per me la cosa più difficile è convincermi di non essere osservato. Due sere fa c’era un cielo grigio con delle nuvole a cilindri bianchi che ricordavano certe viti lunghe che avevo visto da un falegname cui commissionavo roba della divisione. Facevo una passeggiata dopo pranzo, l’aria odorava di umido e avevo il petto oppresso. Si mangia così in fretta da soli. Ferrara, l’ebreo italiano che ha rilevato il posto quando è morto Travers (che non mi faceva quasi pagare) porta un turbante rosso scuro, a ricami, un po’ come faceva Rousseau, che su quella faccia rasata e la zucca pelata lo fa sembrare il turco cattivo delle fiabe se non fosse così bianco. Lui invece l’Imperatore l’odiava, vallo a capire, manco fosse un baciapile. Non ho mai capito se gli garbino le donne o i ragazzi, forse è arido come un mattone e non gliene sbatte niente. C’è una vedova, la Pictet, che gli fa un filo disperato, intrigata di mettersi con un ateo, vecchia com’è, e lui neppure si diverte a ignorarla o rosolarla. Si trattiene appena dal trattarla male, perché i soldi gli fanno comodo. Alla pensione siamo rimasti in pochi, a settembre, pure queste montagne basse si svuotano presto. Sono cominciati i primi acquazzoni, e ieri c’era perfino la grandine. Poli, che d’inverno fa ancora il maestro giù a valle, dice che a Boggio un tizio c’è morto insieme al cavallo. Si stava vicino al camino, e l’aria era umida per i le panni e i calzini stesi ad asciugare. Fuori gocciolava appena. La sera ci rifila spesso pasta corta e fagioli, tranne la domenica che invece c’è da spazzolare gli avanzi delle merende. La gente esagera sempre, ha commentato acido Ferrara, e Poli, che è secco secco e parla sempre col naso tappato, si è passato una mano sui capelli bianchi, come fa quando non vuole pensare a qualcosa, il che comprende solo la possibilità di crepare. Ci seppellirà tutti. A me faceva male la dentiera e cercavo in tutti i modi di non grattarmi troppo lo scroto. Delle occhiate di Ferrara che pensa alle sue coperte me ne frega il giusto, ma ricordo sempre quando a ravanarsi era quel grassone di Dupuits, e quanto lo prendevamo per il culo. Ci eravamo fatti un punto d’onore, con Bontemps, Pallard e Ferney, che l’esercito poteva rifilarci verruche, diarrea e pidocchi, ma non per questo avremmo smesso di comportarci da gentiluomini. Ora sono tutti morti, mi sa, e io sono qui che cerco di non divertirmi troppo quando scovo una piattola bella grossa da schiacciare, e ripenso all’ultima partita che facemmo a carte, tutti insieme, venti anni fa, quando Bontemps ci aveva raccontato una storiella di fantasmi capitata allo zio e pure Ferney aveva appena detto che la gente esagera sempre. Pallard aveva sorriso appena, con un velo scialbo sugli occhi. Fissava le carte, quasi gli avessero appena confidato un segreto divertente. Ma io quella piega della bocca la conoscevo bene, e gliela avevo vista fare quando s’era scopato la figlia di Montenoi dopo essersi pure pappato a scacchi il padre, ma anche quando stava per dirci che a Tolentino le cose erano andate di merda o che Bissy era morto a Cremona.\nL’appuntamento con lo specchio è il più importante della giornata, ci disse il padre Laporte, il giorno del diploma. Potete ingannare gli altri, non lo sconosciuto familiare che vi aspetta laggiù, ogni giorno della vostra vita. Era un vecchio pomposo che, nella politica del suo supposto principale, credeva di risultare autorevole facendosi vedere il meno possibile, però quella frase mi è tornata utile quando volevo cavarmela con una battuta facile, che va sempre bene. E la mattina dopo la barba, che pensi o no alle mani collose di sangue mentre premevo sulle budella di Làlic che mi urlava sul naso o a quella sera che si obbligò Dupouits a fottere il castrato del bordello per far sbuffare lui e strillare l’altro, nel riflesso ci sputo sempre.\nChe cos’è la virtù? È un aiuto a superare l’egoismo perfettamente legittimo del singolo, una morte per gradi a beneficio dell’orizzonte universale. Ferney dava le carte e pontificava. All’epoca leggevamo tutti abbastanza, le gazzette e pure roba più solida, quanto basta per mantenerci a galla. Io m’interessavo persino di Egitto, e facevo lo spaccone col poco arabo racimolato da un compare che s’era fatto due anni ad Alessandria. Erano già sei mesi che non prestavamo più servizio effettivo, ma si bazzicavano ancora quei paraggi, tirando avanti la commedia. Pallard era ancora un bell’uomo, con la coda e due solchi sulle guance, vicino alla bocca, che lo invecchiavano con stile. A differenza di Ferney e Bontemps, che accatastavano più colori possibili, lui preferiva il grigio e il bianco. Io mi tenevo sul marrone e un nero senza pretese. Aveva dita lunghe, con un solo anello all’indice. Fumava senza usare le mani. Bontemps aveva i capelli neri incollati sulla fronte sudata, grosso e mite come le vacche di suo padre. Ho saputo che poi è finito a fare il veterinario per qualche anno, destino scritto se mai ce n’è stato uno. Già allora si innervosiva se sapeva di un cavallo di compagnia trattato male o finito peggio, e credo che talvolta non ci abbia pianto solo perché temeva che lo sfottessimo. Pallard invece cambiava cavalli e donne con la stessa giovale indifferenza, e una gratitudine disimpegnata per i servizi gentilmente resi. Ferney, senza alzare gli occhi dal tavolo, mi chiedeva proprio d’un piccolo Percherot che stavo facendo addestrare -non gliene fregava gran che, ma aveva letto troppi romanzi scadenti e sapeva che si domanda sempre dei cavalli nuovi agli amici- quando Pallard disse che qualche giorno prima avevano dovuto abbattergli Incus, un vecchio Bretone che tutti credevamo avesse mollato da un pezzo. Venne fuori invece che lo teneva con sé dal semestre in Calabria a parare il culo a Murat quando il regno gli si sbriciolava tra le mani. Saperlo ancora nella scuderia di Pallard non ci stupì meno che se lo avessimo scoperto sposato da un paio d’anni. Bel manto, concessi io, ma cazzo se era vecchio, e già al suo meglio zoppicava un po’ o sbaglio? Lo so, disse lui, ma era comunque un regalo della Lillo, e una volta giù in Italia mi ha salvato la vita. Ricordo come continuava a guardare le carte, il fumo che saliva lento nell’aria calda. Si era nei giorni più lunghi dell’anno. Pure tirare in ballo quella tipa di Napoli, da parte si divertiva a farci incazzare perché non ricordava mai tutti i nomi di chi s’era portato a letto, in quel momento mi parve così strano. Adesso capisco meglio. Adesso so che quando Giulia -è così che si chiamava- gli tenne la testa in grembo sul letto nella villa appena fuori Forcella, carezzandogli i capelli lunghi con le piccole mani e gli disse che giù lo aspettava un regalo, lui aveva sorriso sotto i baffi, senza aprire gli occhi, e mormorato un ringraziamento ripetuto altrove cento volte. Anche lui pensava di dimenticarseli presto, e invece li avrebbe portati con sé come certi taglietti da nulla, quando il temperino ti scivola mentre sbucci un rametto davanti al falò, roba che neppure ti curi di bagnare o fasciare, e invece ti sveglia qualche ora dopo con la fronte che scotta e gamba gonfia per il pus. Quella stessa gamba che nel migliore dei casi ti segheranno tra le urla.\nIeri notte sono rimasto a fissare il soffitto della stanza, mentre fuori pioveva più forte. Al buio la massa compatta di una trave spiccava come una lunga striscia nera. La guardavo e pareva di affondare e scorrere senza muoversi in un lungo corridoio, mentre una figura bianca, esile e tremula, sempre avanti a me, alzava ora un braccio ora l’altro, i gomiti aderenti al corpo, la testa piegata verso il gesto, come a cogliere o benedire qualcosa.\nPallard ci raccontò che erano partiti alla fine di settembre, in una stagione di frutti radi e tardi. Sarebbe stato un viaggio di tre settimane. La guarnigione di Serravalle aveva ricevuto un cambio quasi completo solo quattro mesi prima, ma i rapporti al governatore dapprima fecero ridere lui e i suoi ospiti, poi cominciarono ad irritarlo e i commensali capirono presto che era meglio domandargli altro. Ai soldati non fu detto niente, agli ufficiali ben poco. Raileux, Ufficiale in Primo, informò Pallard che da un mese almeno non c’erano più dispacci, ma che i briganti e i baciapile non rompevano troppo il cazzo da nessuna altra parte. Se si stavano asserragliando lì era bene capirlo subito. I distretti vicini avevano inviato corrieri e qualche piccola squadra, e un paio delle prime erano sparite, mentre le ultime erano tornate alquanto perplesse, a comunicare che il paese principale pareva abbandonato, e da quelli vicini si cavava ben poco. C’erano solo le solite fiabe paurose, come se n’erano incontrate mille volte. In Ungheria e Polonia ogni villaggio aveva il suo vampiro. Qui invece si diceva che c’era un prete santo che girava per le montagne, e ora era un uomo, ora una donna, e si era stabilito in un vecchio santuario della Vergine, in una grotta, dove i contadini si radunavano a schiere per portare doni e assistere ai miracoli. Arcobaleni e tuoni col cielo sereno. Storpi e malati guariti. Qualcun altro diceva invece che noi francesi atei e senzadio non c’eravamo fatti i cazzi nostri, che eravamo andati a curiosare tra le rovine delle vecchie chiese, e avevamo risvegliato il diavolo. Adesso lui passava e lasciava un marchio sulle cose e la gente, e per tutta la notte si sentivano i rumori di canti e balli strani. I bambini lo seguivano reggendo bandiere, campanelle e rami di alberi, in pazzo festoso corteo. Gli uomini e le donne calavano sui paesi a rubare e peggio. Gli animali non figliavano e morivano. Altri dicevano che proprio un bambino, o una bambina. Qualcuno raccontava che si trattava persino di un asino, che una vecchia aveva dichiarato santo e così via. Che le donne facevano a gara a mungergli il cazzo. O forse era un cane. Bontemps sbuffò. Ferney ricordò che eravamo tutti in Austria quando i preti s’inventarono quella piccola veggente con cui cercavano di sollevare la gente delle valli contro l’Imperatore Anticristo, la fine del mondo e così via. Ero di turno quando l’acciuffarono, disse. Fissava a occhi sbarrati e con la bocca incrostata di moccio il prefetto del campo che fingeva di interrogarla, e ripeteva a pappagallo rispostine che ci facevano spanciare dal ridere. Pallard proseguì dicendo che arrivarono ai primi di ottobre e che in alcuni casolari abbandonati, man mano che risalivano le montagne sopra Locri e Gerace, presero a trovare dei triangoli rossi dipinti, di solito uno per muro, talvolta a centinaia sulla stessa parete. Alcuni soldati presero a vomitare. Si pensò che fosse per l’altura.\nCerti pomeriggi siedo al tavolino appena fuori la locanda, una o due ore prima che passi la corriera della posta. E dalla curva della strada talvolta mi pare improvvisamente di vedere sbucare un ragazzino del primo anno, di quelli che si mandavano coi dispacci e un calcio in culo alle divisioni più indietro, per non farli rischiare e perché avevano buone gambe. Mi corre incontro agitando un foglio nella mano, a occhi sbarrati, con più terrore di quanto gliene abbia mai visto davvero, e grida parole senza suono. Mi porto l’indice alle labbra, e resto così per un po’, mentre Ferrara sparecchia il the e mi guarda male.\nPure quando si marciva di noia a Seefeld, a torcersi le mani perché troppo lontani dal fronte e non si capiva che fine avremmo fatto e se davvero il grande capo l’avesse ripreso nel culo, la gente diede di matto, buttò lì Ferney. Due ragazzi si spararono pure. Io vi scrissi da Torino, ricordate? Bontemps annuiva sempre alle sue stesse domande, come a imboccare la risposta. Che era grave ma non così grave. I casini veri arrivarono dopo, magari li vedessimo così alla lontana. Ci allarmasti comunque, dissi io sorridendo. Troppe parole per storielle molto semplici. Ricordi Montaigne? Vincolato, secco e serrato. Eppoi scrivesti pure che Mina e sua cugina se n’erano tornate in Inghilterra, e tanti saluti. Eh, Ferney alzò le sopracciglia. Eh. Pallard fumava e rimescolava il mazzo. Alla fine da noi si uccisero in venti o giù di lì, disse.\nSe tu fossi qui, siederemmo all’ombra del padiglione bianco sul terrazzo erboso a livello del primo piano, sul retro della pensione. Dopo pranzo fa ancora molto caldo. Avremmo una caraffa d’acqua fresca, con spicchi di cetrioli e qualche foglia di menta, come mi insegnò Louise quando la andavo a trovare in campagna. Ne ho una accanto a me, adesso che è notte. Dovremmo fare un figlio, mi disse una volta, sdraiata sul dondolo a leggere, un tallone fuori della scarpa. Non ci amiamo, siamo amici, è perfetto. Quando tornai dalla prima campagna, senza due dita e sussultando a ogni porta sbattuta, lei non mi chiese niente. Mi tenne lì tre settimane, preparava la colazione in giardino, leggeva qualche commedia facendo tutte le voci. Io stavo su una tovaglia sul prato, a guardare le nuvole. Chiusi gli occhi e mi rividi dare un pugno a una puttana, a Torino, e quella andare giù. Ah, disse, come se avesse capito meglio qualcosa. Avevo l’impressione di osservarmi dall’esterno. M’era sembrata un’idea come un’altra, tanto per iniziare. Mi leccai una mano e gliela passai sulla faccia. Non aveva quindici anni, mi sa. Da Louise rimanevo a letto nella mia stanza sopra il cucinotto, e sentivo bollire il caffè dalla finestra. Taceva o parlava per ore, ci azzeccava sempre. Quando ripartii, mi fece scivolare in tasca le chiavi del cancello. Dio quanto mi faceva ridere. Ho fatto bene a non rivederla più.\nViaggiavano al seguito del vice-procuratore, e per rassicurare la gente avevano pure un cappellano, un pretino esile che si puliva i grandi occhiali sulla faccia smunta, e a ogni piè sospinto ci teneva a far capire che lui, con quella roba superstiziosa, non aveva niente a che fare. Rideva dei monaci d’una montagna lì vicino che avevano creduto di domare un incendio con una processione d’icone e s’erano bruciati pure i peli del culo. Il paese era circondato da grandi boschi di lecci e roverelle, e sembrava abbandonato da giorni, forse settimane. Case vuote, parecchie finestre rotte. Qualche cane randagio. Paglia e merda secca. Un odore dolciastro, come di mosto, un po’ dappertutto. Alcune scritte nerastre sui muri, proverbi senza capo né coda, banalità festaiole, parole sbagliate, cazzi, tette. In piazza c’era ancora una lunga tavola, con parecchi sgabelli e sedie, rovesciati. Tovaglia e posate giù per terra. Gli avanzi se li erano mangiati gli animali. La fontana al centro, un piccolo obelisco sbozzato di pietra rosa, con una nicchia per il santo o la Madonna, era imbrattata da una specie di sbobba nera o catrame rappreso dal caldo. La statua non c’era più. Nessuno attinse da bere. Le porte della chiesa erano sfondate, e pure lì le immagini erano sparite o imbrattate. Un grande triangolo rosso sul pavimento. Qualcuno aveva lasciato dei nidi d’uccelli sull’altare. Il pretino sporgeva le labbra e fissava tutto a occhi sbarrati. Ridacchiava nervoso. In sagrestia scovarono un bambino di tre-quattro anni, bianco e mezzo nudo, e un paio li beccarono nelle case perquisite. Troppo piccoli tutti per cavargli qualcosa. Non parlavano. Un’altra ragazzina fu avvistata poi su una collina più in basso, attaccata al collo di un mulo che risaliva tra i sassi, come guadasse un fiume. Le vociarono che c’era da mangiare e mandarono a cercarla, ma non la trovarono più. Il viceprocuratore stabilì due giorni di perlustrazione, poi il rientro. Se ne andò con la scorta nel primo pomeriggio, li avrebbe aspettati a valle. Pallard fu sistemato in una delle case meno incasinate. Ricordava di avere una finestra che dava sul bosco, illuminato dal sole calante. Guardò l’attendente chiudersi la porta alle spalle, fissò il legno e sorprese a pensare che avrebbe preferito che di triangoli ce ne fossero di più. Ma guarda un po’. Era una bella sera di settembre, disse, l’aria profumava di fichi, salvia e agrifoglio. Spuntava la stella della sera, alta nel cielo viola, sopra i monti scuri. Gli uomini erano stanchi, il silenzio intorno li rendeva taciturni. Un cane abbaiava stridulo chissadove, come si fosse sgolato.\nPeccato che sia finito lo Chambord, disse Bontemps. Il Pastis è buono, ma non è la stessa cosa, quando si gioca e fuma.\nAvremmo dovuto portare un altro prete, o nessun prete, spiegò Pallard. Uno duro, cattivo, rigido, non quella femminuccia liberale tutta se ma però. Quello cattivo si sarebbe spezzato e basta. Questo invece marcì.\nApri la finestra, disse Ferney, che qui si sviene. Chi se ne frega delle zanzare.\nPallard si ricordava seduto al bordo letto a scrivere sul taccuino. In cielo la luna piena o quasi pareva rodere se stessa, come la sua grafia al buio, fitta, frettolosa. Trascriveva il fruscio degli alberi fuori. Qualcuno corse sotto la finestra e passò oltre, uno scalpiccio quasi comico nel suo silenzio. Ce l’hai ancora quel diario? chiese Ferney. No, e comunque non c’era niente, la mattina dopo. Io le vostre lettere le ho ancora tutte, fece Bontemps. Tu ne scrivevi troppe, disse Ferney. Che ti dicevo? aggiunsi io. Vincolato, secco e serrato. Comunque qualcuna l’ho conservata, eh.\nImprovvisamente a Pallard sembrò di essere tornato in chiesa. La luce della luna entrava dalle vetrate rotte, ma pure dal tetto, quasi ci fosse una grande falla circolare. Vide i bambini ritrovati nel pomeriggio che si rotolavano l’uno sull’altro nel grande triangolo rosso, nudi e pallidi. Strusciavano e ammucchiavano, gemevano come gattini. In un angolo grigio c’era pure la ragazzina più grande, sempre in sella al mulo, a osservarli con i capelli sulla faccia. Il prete stava lì in piedi, sopra di loro, con una casula tirata su, come uno scialle sulle spalle, e sotto era completamente nudo. Aveva il viso pitturato a strisce e figure nere. Piangeva. Si menava il cazzo e a ogni schizzo bianco i bambini squittivano e su quelle braccine e cosce e ventri spuntavano nuovi arti appena abbozzati. Veniva di continuo e singhiozzava, una mano a frugarsi su per il culo. Alcuni soldati alla porta principale tenevano lontani i compagni curiosi. Che schifo, disse uno. Lascia fare, lascia fare, rispose una sentinella. È tutto regolare, le catene si dispongono così, non c’è che dire. È tutto predisposto da un pezzo. Le stelle compiono il loro giro e i danzatori sono sotto la collina. Per essere più precisi, lamina e venature della foglia sono come un palazzo di mille piani, come un turno di veglia nella notte. Si stendono e si leggono da entrambe le parti. Finito qui ci vediamo alla miniera, dillo anche agli altri, che non facciano tardi.\nAltro che le puttane o la gloria. Quello che mi manca davvero dell’esercito è il caffè, sai.\nI soldati correvano tra gli alberi neri. Ridacchiavano e mormoravano.\nIl problema non è che diventa sempre più difficile divertirsi, mi disse una volta Ferney, qualche anno dopo. Ma tutto il contrario.\nPoi Pallard vide la cornice nera e di una grande bocca scura su una parete di pietra grigia, incorniciata da sempreverdi, come un picchetto. Molti uomini della spedizione vi sfilavano dentro chiacchierando tranquilli. Si sentivano gli stivali marciare sulla ghiaia. Gli parve che in realtà percorressero un ponte alto e fragilissimo, sotto cui ribolliva una distesa scura e schiumosa di latte nero. Ah, chi l’avrebbe mai detto, vociò allegro uno di loro. Non avevo mai pensato di sposarmi, fece un altro, non così. I cormorani sanno quello che fanno. Uh uh. Silenzio, stiamo comunque lavorando eh, non facciamoci riconoscere. Questi sono inviti per gente perbene. Che spettacolo.\nEntravano nella montagna.\nPer molti anni la mattina sono andato a correre presto, mi ricordava gli addestramenti. Che scarpinate, a Dego, Bormida. Mi piaceva anche in licenza, specialmente di sabato o domenica, prima di un appuntamento divertente, o la mattina dopo. Vero discrimine tra giovinezza e vecchiaia è quando continui a fare queste cose, ma sai che è la parodia patetica d’un tempo che conosce solo progressi, dove la donna e il cronometraggio migliore devono sempre arrivare. Puoi persino restartene a letto sbronzo e col ventre gonfio. Fino a qualche tempo fa, correvo ancora, poi, proprio qui, un’estate mi sono visto riflesso nel vetro della pensione, le braccia ad angolo retto, le gambette che strusciavano sulla strada silenziosa. Ricordo quel fruscio, e un gallo che strillava. Tutte le storielle liceali sui grandi vecchi ai tempi dei romani e greci, le statue barbute coi muscoli appena più flaccidi, ma ancora possenti, sono cazzate. Nessuno ci insegnerà mai a invecchiare con dignità. Si diventa eccentrici o piagnucolosi, isterici di entusiasmi e rancori. Ingigantiamo vittorie e seduzioni che a vent’anni non avremmo raccontato neppure. Da allora passeggio e basta. Pallard finiva sempre con un po’ di corda in cortile. Chissà se lui corre ancora.\nFu svegliato dall’attendente, perché il maggiore aveva convocato gli ufficiali in piazza. Si era addormentato mezzo vestito. Fuori faceva ancora buio. Qualche finestra illuminata. Davanti alla fontana avevano acceso un discreto falò. Il maggiore era fuori di sé. Metà degli uomini erano spariti, compresi il prete e i bambini. Qualcuno aveva tirato fuori la storia di una miniera lì vicino. In molti avevano nausea e febbre. Impossibile tenere il posto con numeri così ridotti, anche per poche ore. Che figura di merda, ripeteva. Una piccola squadra di gente che si reggeva ancora bene era stata inviata a questa benedetta miniera. Qualche scemo poteva persino essersela data a gambe, ma chiaramente i briganti c’erano eccome. Forse ho pure sbagliato a mandarli, disse il maggiore, ma che cazzo. A Pallard fu chiesto di risalire a cavallo per un tratto di sentiero e informarli di riscendere direttamente a valle. Secondo le mappe potevano proseguire e scendere dall’altro lato. Col viceprocuratore si sarebbero inventati qualcosa. Ma se non li becchi subito, fila giù, gl’intimò il maggiore, un italiano cui stava simpatico. A Napoli erano persino usciti con la stessa ragazza, senza rancori. Non si è sentito sparare per cui è improbabile comincino ora, gli disse, comunque non arrivare alla miniera. Vedi di farti trovare al crocevia con Stilari, giù in basso. Noi andiamo piano. Se ti seguono li aspettiamo, e da lì proseguiamo tutti insieme. Vediamo di fargli ancora paura. Che figura di merda.\nSai che forse me lo ricordo, quel Caluso? Ferney aveva finito le sigarette, e me ne chiese una. O forse no. Ma coi meridionali ci ho sempre legato poco. Danno sui nervi, commentò Bontemps, per loro le leggi non esistono e basta, persino quelle a loro vantaggio. I migliori con cui sono finito se ne fottevano, ma non si può lavorare così.\nIl sentiero lasciava il paese, superava un piccolo cimitero e un’altra cappella fracassata. Dietro un muretto spuntavano fichi e viti, poi riprendevano gli alberi. Faceva più caldo. Il sole era già spuntato dietro le montagne. Un po’ di foschia indugiava a fondovalle. Più avanti si scorgeva persino il mare. Alle sue spalle vedeva ancora gli uomini che si preparavano in piazza. Quindi svoltò una curva e fu solo. Qui il bosco era composto perlopiù di abeti e faggi. Le cime erano così ravvicinate che spesso la luce non passava e c’erano grosse macchie smorte, tappeti di aghi grigi e viola. Andò avanti per circa mezz’ora. Poi udì uno schiocco, come una corda pizzicata, e Incus si arrestò. Appena un sobbalzo, e avrebbe potuto spronarlo e proseguire. Però si soffermò un attimo a guardare il fogliame ai margini del sentiero. Gli sembrava ancora di sentire quella corda pizzicata, sempre la stessa nota, appena sotto la linea del suono. E a ogni rintocco silenzioso notava qualcosa di diverso.\nÈ una bella cosa avere un segreto, anche se vuoto, come te.\nDisse che ci aveva visto tutti e tre in ginocchio ai piedi di questo o quell’albero, in divisa, a tendere i polsi recisi e bracci rossi fino al gomito e sorridere alle foglie. Sui rami c’erano drappi e stracci bianchi. Era di nuovo nella villa di Forcella, e montava Giulia da dietro come volesse scavare un sentiero e arrivare a qualcosa che le avevano messo dentro. Lei ridacchiava a singhiozzi. La stanza era piena di luce. Sulla parete dietro il baldacchino c’era un grande triangolo rosso. In un angolo grigio la ragazza si aggrappava al mulo dagli occhi d’oro. I bambini della sera prima e altri ancora, e qualche uomo e donna correvano nudi tra i tronchi agitando frasche e campanelle, ripetevano qualcosa in dialetto. Il prete stava a braccia larghe e la testa all’indietro, con una lunga veste bianca intorno a cui danzava la polvere, e adesso era un uomo, adesso una donna.\nLa luna ribolliva silenziosa, si torceva a spirale, illuminava l’ingresso della miniera. Un soldato barbuto faceva capolino con gli occhi luccicanti. Sst. Sst. Gli faceva cenno. Incassava le spalle tutto allegro, come se infrangesse chissà che regola.\nNon mi inginocchio neppure per leccarla, dichiarava sempre Ferney. Anche stavolta storse la bocca per un sogghigno e sapevo che stava per dirlo, ma non lo fece. Beh. Bontemps si rigirava l’anello al mignolo, come fosse imbarazzato. Siamo tutti qui, eh. Io avevo fumato troppo. Guardavo Pallard.\nDisse che stava di nuovo con Giulia, le lenzuola bianche sopra la testa, nella camera sempre illuminata dal sole, e lei aveva tutta la faccia e il collo sporchi di sangue e filamenti. Le mancava un orecchio e sapeva di averglielo staccato lui. Aveva il ventre squarciato. Gli sorrideva. Non ci sono riuscito, ansimava lui. Aveva dei grumi in bocca. Beh, non è poi un gran problema, andrà meglio la prossima volta, lo rassicurava. Giù ti aspetta un regalo.\nPotremmo fare una passeggiata alla veduta, da cui scende un sentiero romano, giù fino a Bromio. Mai capito come facciano a dire che è tanto antico, a me sembrano tutti roba per le capre e basta. Per quanti mesi trascorra qui, mi confondo ancora sui nomi di certi alberi. Me li indicheresti tu. Avremmo qualche panino e una borraccia. C’è una vecchia casa abbandonata, senza più tetto né porta. Certe volte, d’inverno, lontano da qui, mi capita di ripensarci, come quando da bambini mi colpiva che una fontana continuasse a scorrere quando non c’era nessuno. Per giorni e notti, per mesi. Anche qui il vento soffia tra i muri sbriciolati, l’olmo freme piano.\nTornò indietro che uscivano appena dal paese. Al maggiore riferì che aveva trovato dei tronchi sul sentiero. Gli credette, o lasciò perdere. Pallard sentiva che anche l’ultima squadra non sarebbe tornata. Li aspettarono comunque fino alle due del pomeriggio. Poi ripartirono, col vergognoso tacito sollievo che nessuno fosse sceso dalle montagne. Il viceprefetto aveva troppa voglia di levarsi di culo per fare storie. C’erano i sindaci lì intorno cui inviare dispacci di fuoco accusandoli di non aver notato un cazzo non averli avvisati eccetera eccetera. Tre soldati si uccisero quella sera a fondovalle, gli altri nelle settimane successive, nel viaggio di ritorno. Pure l’attendente. Qualcuno forse l’avrà fatto anche dopo, non si sa. Pallard non si fermò a Napoli, ma risalì subito a Roma. Dov’ero anche io di guarnigione. Un ottobre piovoso. Per qualche mese ricevette qualche cartolina e lettera dal maggiore, poi le cose a nord e sud andarono tutte a puttane e chi lo risentì più.\nLa Pictet invidia le petunie sul mio terrazzino. Non capisce perché Ferrara dia a me la camera con più fiori, visto che non li apprezzo né li curo. Si profuma troppo. L’altra sera le osservavo la gola grinzosa, frastagliata come un’iguana. Ad aprirle la gola di netto il sangue stenterebbe forse a montare, per poi riversarsi giù come uno scialle nero. Secondo me entro l’anno sarà bella che morta.\nFinimmo la partita che Bontemps aveva, per una volta tanto, sbancato. La forza d’inerzia, sentenziò Ferney. Vincolato, secco e serrato, rispose con un sorrisetto. Portaci a cena, dai, gli feci. Non voleva rientrare troppo tardi, ma bene. Dove andiamo? Ferney si annodava il codino. Non dal cialtrone dell’altra volta, ho avuto acidità per una settimana. Pallard si strinse nelle spalle. Si era fatto buio, ma all’orizzonte indugiava ancora una striscia rosa. I lampioni li avrebbero accesi dopo, coi pipistrelli a sfrecciarci sotto, illuminati a intervalli regolari, come tremolando immobili, correndo su un filo orizzontale. Un posto vale l’altro, qui, disse.\nCi vedo al secondo anno tutti assieme. A Torino. Cantava la Kazu, quell’albanese. Noi ci alzammo in platea e attaccammo un coro in falsetto, agganciati con le braccia sulle spalle. Dapprima la gente si mise a fischiare, poi ci prese gusto e iniziò anche lei. La Kazu, che era spiritosa, stette al gioco. Ci tenevamo la pancia per le risate. Tutti battevano i piedi. Guardavo i miei amici come fossi sott’acqua, pensavo che non li avrei abbandonati mai.\nVorrei raccontare che fu per quella storia che poi Ferney, schifiltoso com’era, tra tutti si beccò la sifilide e tirò le cuoia paralizzato, nel piscio, senza riconoscere neppure il gemello, che adorava. O che Bontemps finì cornuto prima e abbandonato poi dalla tipa che gli avevano rifilato in casa e poi, per la famiglia e l’onore, si sparò in testa. O che Pallard, magnifico e benevolo nel suo egoismo, il migliore tra noi, si ritirò in campagna- nella fottuta campagna- a intessere ridicole tresche di mezz’età. Non so neppure se sia vivo o morto, non ci scriviamo più. Io l’ho seguito a ruota, privandomi solo degli amorazzi, la sua versione in adagio minore, come sempre. Se quella sera, le carte che ci passavamo avessero pure trasmesso il filo d’una geometria cattiva, sarebbe stato tutto più facile. Fantasmi comuni avrebbero dato la caccia a tutti, a staffetta, come una cartolina che richiami in servizio per l’ultima volta. Oggi potrei aspettare che il granaio sia vuoto per la pennica, trovare un po’ di corda, farmi un cappio, un bel salto e chi ci pensa più. Quattro calci allegri come un bimbo sull’altalena. Invece no, eccomi qui, a scrivere mentre fuori piove a te che neppure esisti.\nTagsedoardo rialti racconti Ultimo articolo\n0 comments on “La partita”\nPrevious Post Il canto degli alberiPrevious Post\nNext Post Il Commento Collettivo: “Come se nessuno avesse parlato: i traditori della patria di Inferno XXXII”Next Post


Sabato 29 Gennaio - agg. 07:53\nLunedì 6 Dicembre 2021 di Chiara Morini\nFERMO - «È tutto vero», «Sorrido»: così la cantante fermana Hu, al secolo Federica Ferracuti, ha commentato sui social la sua partecipazione al prossimo Festival di Sanremo 2022 tra i big. E rivolgendosi a Highsnob, che sarà con lei sul palco dell’Ariston, ha aggiunto «prepara la valigia». I nomi dei 22 big che parteciperanno al prossimo festival della canzone italiana sono stati annunciati da Amadeus l’altra sera durante il Tg1 delle 20. E nell’elenco dei 22 artisti figura anche il nome della fermana insieme al rapper avellinese Highsnob, al secolo Michele Matera. Anche lui, nelle storie di Instragram, ha annunciato e commentato la partecipazione a Sanremo con Hu: «Avete sentito bene».\nA tre anni la piccola Federica sognava di suonare il pianoforte, ma invece dei tasti sono arrivate le corde di una chitarra. Se ne è subito innamorata e si è dedicata al jazz. Poi lo studio, partito a 11 anni con la chitarra jazz e le tecniche di improvvisazione, il pianoforte, il basso e il violoncello, fino ad abbracciare la musica elettronica e la produzione. Un grande ascolto verso tutti gli stili e generi musicali, hanno fatto sì che diventasse quella che è oggi, una cantante, producer e polistrumentista. Prima è stata turnista, ha fatto diversi concerti in Italia, poi nel 2016 Federica Ferracuti ha dato vita al progetto artistico Hu. Ha firmato diversi lavori pubblicitari, tra cui si segnalano la campagna Lamborghini #Real lovers, la Chiara Ferragni summer campaign, e il Night trailer generator per Jagermaister. Nel 2018 è tra i 10 finalisti dello Jager music Lab, che le permette di andare a Berlino e ricevere due menzioni speciali.\nLa svolta è arrivata nel 2020: prima il singolo Neon, poi a settembre l’ingresso in Warner Music Italy e la partecipazione ad AmaSanremo con il singolo “Occhi Niagara”, che l’ha fatta entrare tra i finalisti di Sanremo Giovani. Dopo questo singolo, ci sono stati End, e MilleMila, uscito alla fine dello scorso mese di ottobre. Attualmente vive a Milano, lavora al nuovo disco, ma non dimentica Fermo, la sua casa.


Biscotti di Natale al cocco - Mangioridoamo\n16 Dicembre 2018 by mangioridoamo Leave a Comment\nOramai mancano pochi giorni al Natale e vorrei preparare con voi i Biscotti di Natale al cocco.\nQuesta ricetta è veramente semplicissima da realizzare e soprattutto vi occorrerà pochissimo tempo che in questi giorni a ridosso del Natale sembra non bastarci mai.\nUna sola ciotola da sporcare( e da lavare),qualche minuto per realizzare l’impasto e poi potrete preparare i vostri biscotti come fossero polpettine dalla forma leggermente allungata senza pretese di perfezione o precisione .\nVenti minuti circa in forno e saranno pronti.\nI Biscotti di Natale al cocco si conservano fino a due settimane quindi potranno diventare un dono dolce e prezioso se confezionati in sacchettini di cellophane o barattoli di vetro decorati con nastri e abete.\n50/60 biscotti 5 minuti\nIn una ciotola versate lo zucchero con le uova e un pizzico di sale.Mescolate bene prima di unire il burro a temperatura ambiente e le farine.Amalgamate con cura tutti gli ingredienti lavorando prima con la frusta e per finire con le mani per un paio di minuti. Se avete a disposizione una planetaria versate tutti gli ingredienti e azionate la macchina per 3 minuti circa a media velocità.\nL'impasto per i vostri Biscotti di Natale al cocco è già pronto. Adesso potete scegliere di fare i biscotti prelevando con le mani delle piccole porzioni di impasto(un pò più grandi di una noce )e lavorarle come fossero polpette dando loro una forma leggermente allungata oppure di utilizzare due cucchiai per formare delle quenelle.\nMan mano che i biscotti saranno pronti adagaiateli su una placca da forno rivestita con carta forno.Infornate a 175° per 20/25 minuti. I Biscotti di Natale al cocco saranno pronti quando saranno leggermente dorati in superficie.\nNon so se mi sarà possibile nei prossimi giorni tornare qua e condivedere con voi una nuova ricetta quindi vi auguro un Natale pieno di serenità e di dolcezze.\nSe ti è piaciuta la ricetta dei Biscotti di Natale al cocco e non vuoi perderti le ultime novità del blog puoi seguirmi sulla mia pagina Facebook o sul mio profilo Instagram\nRicciarelli di Natale ricetta semplice\nCornetti salati di pasta sfoglia-Antipasto di Natale\nFiled Under: biscotti, dessert, dolci proposte, Natale Tagged With: biscotti, cocco, natale, natale in casa ifood\n« Plumcake salato con prosciutto cotto e scamorza affumicata


Identificatore del File: ARLPA_TO:05.04.27-D_2011-03-02-15:06\nId file precedente: ARLPA_TO:05.04.27-D_2011-03-02-15:06\nData di creazione dei Metadati: 2011-03-02\nTitolo: Arpa Piemonte - Topografica - 1:250.000 Sfumo\nDescrizione: Base topografica per la rappresentazione dei temi geoambientali in formato raster alla scala 1 :250.000. La cartografia è stata prodotta da Arpa Piemonte (Sistema Informativo Geografico) nel periodo 2009-2010, con l'obiettivo di realizzare una base topografica a scala regionale utile alla rappresentazione e produzione di cartografia geotematica dell'Agenzia. La cartografia in versione 'sfumo' si compone di più livelli informativi (idrografia, viabilità, edificato, altimetria, toponomastica) con sfondo del rilievo altimetrico a 'sfumo' prodotto tramite ombreggiatura virtuale del modello digitale del terreno.\nData di pubblicazione: 2011-03-02\nData di revisione: 2010\nData del rilievo: 2010\nId livello superiore: ARLPA_TO:05.04.27\nIndirizzo dell'immagine: http://webgis.arpa.piemonte.it/w-metadoc/thumbnail/Topografica_Base_1_250k_Sfumo_Arpa_Piemonte.jpg\nParole chiave: Italia, Piemonte, Carta Tecnica Regionale, Base Topografica, Raster, 250.000\nLimitazione d'uso: I dati sono significativi per applicazioni a scala 1:250.000 e inferiori. Ogni iniziativa di divulgazione delle informazioni in esso contenute o derivate (cartogrammi, relazioni, servizi informativi) dovra' sempre citare la fonte del dato originale (autori, proprietario). La cessione diretta ad enti terzi dei dati non e' consentita salvo concessioni/autorizzazioni specifiche ottenute dall'Ente proprietario. Per eventuali aggregazioni o rielaborazioni dei dati forniti finalizzate alla realizzazione di prodotti diversi dall'originale, pur permanendo l'obbligo di citazione della fonte, si declina ogni responsabilita'.\nLongitudine Ovest: 6.486913\nLongitudine Est: 9.306175\nLatitudine Sud: 44.025305\nLatitudine Nord: 46.528016\nStoria del dato: La produzione del dataset ha comportato diverse fasi: raccolta, organizzazione e strutturazione dei dati vettoriali, sfoltimento e generalizzazione alla scala di riferimento, allestimento e vestizione cartografica, elaborazione ed export in formato raster. I principali dati utilizzati per l'elaborazione della base topografica sono di seguito sinteticamente descritti. Altimetria: isoipse e modello di rilievo da Modello Digitale del Terreno con passo 10 m di Arpa Piemonte. Per quanto riguarda lo sfondo delle immagini è stato utilizzato lo 'sfumo' della Regione Piemonte derivante dal DTM con maglia a 10m; il territorio, viene rappresentato mediante l'effetto delle ombreggiature (funzione 'hillshade' presente nell'estensione Spatial Analyst del software Esri ArcGis). Idrografia: idrografia IGMI 1:100.000 , idrografia CTRN 1:50.000 Regione Piemonte Edificato: impronta urbana derivata da immagini satellitari (fonte Regione Piemonte) aree produttive e centri storici da Mosaicatura dei PRG (Regione Piemonte) Viabilità stradale e ferroviaria: Base tipografica 1:50.000 (fonte Arpa Piemonte), grafo stradale TeleAtlas. Toponomastica: rielaborazione ed integrazione di livelli di toponomastica provenienti da CTR Piemonte 1:10.000, Fogli IGMI- Serie100, Vertici trigonometrici IGMI e integrazioni da Banca Dati Toponimi di Arpa piemonte.\nRisorsa on line: https://webgis.arpa.piemonte.it/ags101free/rest/services/topografia_dati_di_base/Topografica_Base_250K_Sfumo_Arpa_Piemonte/ImageServer?\nProtocollo: Image Service REST\nRisorsa on line: https://webgis.arpa.piemonte.it/ags101free/services/topografia_dati_di_base/Topografica_Base_250K_Sfumo_Arpa_Piemonte/ImageServer/WMSServer?\nNome formato: Raster\nVersione formato: Raster


Bayside Cafe, Sausalito - Ristorante Recensioni, Numero di Telefono & Foto - TripAdvisor\nTutti i ristoranti a Sausalito Bayside Cafe: ristoranti nelle vicinanze\nAttività a Sausalito Bayside Cafe: attività nelle vicinanze\nCerca Stati Uniti›California (CA)›Marin County›Sausalito›Ristoranti: Sausalito›Bayside Cafe\nN. 2 di 3 Pasticcerie e gelaterie a Sausalito N. 27 di 73 Posti Dove Mangiare a Sausalito Certificato di Eccellenza €\nMostra anche MappaSatellite Gli aggiornamenti della mappa sono stati sospesi. Ingrandisci per vedere informazioni aggiornate. Reimposta lo zoom Aggiornamento della mappa in corso... Torna alla mappa Come arrivarci 1 Gate 6 1/2 Rd Ste 6 1/2, Sausalito, CA 94965-1322 +1 415-331-2313\nAzzera tutto Inizia a scrivere una recensione su Bayside Cafe Fai clic per votare\nAggiornamento elenco in corso… Gli utenti che hanno visto Bayside Cafe hanno visto anche\nSausalito, Marin County Ristoranti a Sausalito (78)\nConosci Bayside Cafe? Condividi la tua esperienza! Scrivi una recensione\n1 Gate 6 1/2 Rd Ste 6 1/2, Sausalito, CA 94965-1322 Località:\nDomande? Ricevi risposte dal personale della struttura Bayside Cafe e dai visitatori precedenti.\nRegolamento per la pubblicazione Ricevi notifiche per le nuove risposte alle tue domande. Domanda Domande frequenti: Sono disponibili opzioni senza glutine? È previsto un codice di abbigliamento? Sono ammessi cani sulla veranda all'aperto? Vicino a Bayside Cafe Attrazioni più votate nelle vicinanze 132 recensioni San Francisco Bay Model\n17 recensioni Educational Tall Ship - S/V MATTHEW TURNER\n19 recensioni Fort Cronkhite\nScopri tutte le attrazioni Ristoranti più votati nelle vicinanze 436 recensioni Buckeye Roadhouse\n218 recensioni Frantoio Ristorante\n339 recensioni Fred's Coffee Shop


Premio alla nascita di 800 euro: ecco la procedura telematica Inps\nHome Famiglia Bonus mamma Premio alla nascita di 800 euro: ecco la procedura Inps\nPremio alla nascita di 800 euro: ecco la procedura Inps\nLa domanda bonus mamma futura o premio alla nascita, deve essere presentata direttamente all’Inps, dalla madre gestante o dalla madre del minore. Per inviare la domanda autonomamente, devi essere in possesso del codice Pin online dispositivo dell’Inps.\nRichiesta bonus mamma o premio alla nascita\nPer presentare la domanda bonus mamma future, puoi accedere al sito dell’Inps, www.inps.it. Clicca sulla barra “cerchi servizi” e scrivi premio alla nascita di 800 euro.\nClicca su accedi al servizio e su premio alla nascita (Cittadino). Inserisci il tuo codice fiscale ed il tuo codice Pin online dispositivo.\nProcedura telematica premio alla nascita\nVisualizza i tuoi dati e se sono corretti clicca su Inserimento Domanda e selezione Si se vuoi utilizzare l’indirizzo indicato per ricevere comunicazioni. In seguito clicca su avanti.\nBonus mamma procedura online\nRispondi alle domande cliccando su SI o No e clicca su avanti.\nSeleziona l’evento. In questo esempio selezioniamo nascita ed immaginiamo che il bambino/a è nato/a già nel 2017. Clicca su avanti.\nInserisci il codice fiscale del minore e clicca aggiungi. In seguito clicca su avanti.\nSeleziona entrambi le dichiarazioni e clicca su avanti.\nProcedura Inps domanda bonus mamma\nSeleziona la modalità di pagamento, clicca sulla dichiarazione e vai avanti.\nClicca su allegati ed inserisci il modello Sr163 timbrato e firmato dalla banca o dalla posta ed i documenti che possano attestare il verificarsi dell’evento. In caso di adozione o affidamento pre-adottivo, devi allegare il provvedimento giudiziario, ossia la sentenza definitiva di adozione o provvedimento di affidamento ai sensi dell’ex art. 22 L. 184/1983.\nProcedura telematica Bonus mamma futura\nClicca su avanti ed il sistema ti riepiloga i tuoi dati. Se sono corretti, concludi la domanda cliccando conferma. Stampa la domanda e la ricevuta e consegna il certificato originale all’Inps, direttamente allo sportello, oppure puoi spedirla con raccomandata con ricevuta di ritorno (art. 49 del d.p.r. 445/2000). Tale certificato sarà presentata in busta chiusa, sulla quale sarà riportato il numero di protocollo e la seguente dicitura: “Documentazione domanda di Premio alla Nascita – certificazione medico sanitaria”. (Dal 2018 il certificato non va più inviato all’Inps, in quanto telematico)\nIl premio di 800 euro non fa reddito e non concorre alla formazione del reddito complessivo.\nSeguici su insindacabili.it e se hai dubbi, contattaci!\nArticolo precedenteI pagamenti della Naspi di Aprile 2017\nArticolo successivoModello SR163 Inps – sr163 modulo da stampare


“Niente da fare”. Terremoto in tv, il programma a rischio dopo solo 3 puntate - Notizie Dal Mondo\n“Niente da fare”. Terremoto in tv, il programma a rischio dopo solo 3 puntate\ndi Admin · 7 Aprile 2022\nPer ora non c’è nessuna nota ufficiale, ma pare che l’aria che tiri in casa Mediaset sia piuttosto pesante. Per capirlo basta dare uno sguardo agli ascolti di ieri mercoledì 6 aprile 2022, su Rai1 il film Il Diritto di Contare ha interessato 2.904.000 spettatori pari al 15%. Su Canale 5 – dalle 21.40 alle 0.44 – la terza puntata di Ultima Fermata, condotto da Simona Ventura, ha raccolto davanti al video 1.707.000 spettatori pari al 10.6% di share. Su Rai2 Volevo fare la Rockstar 2 ha interessato 855.000 spettatori pari al 4.2% di share. Su Italia 1 – dalle 21.39 all’1.05 – Le Iene, con Belen Rodriguez e Teo Mammucari, ha intrattenuto 1.421.000 spettatori con il 9.4% (presentazione dalle 21.17 alle 21.39: 1.161.000 – 4.9%).\nSu Rai3 Chi l’ha Visto? ha raccolto davanti al video 2.083.000 spettatori pari ad uno share dell’11% (presentazione di 8 minuti: 1.470.000 – 6.3%). Su Rete4 Controcorrente totalizza un a.m. di 734.000 spettatori con il 4.5% di share. Su La7 Atlantide ha registrato 636.000 spettatori con uno share del 4.3%. Su Tv8 Speravo de Morì Prima segna 298.000 spettatori con l’1.4%. Sul Nove The Sentinel ha raccolto 330.000 spettatori con l’1.6%.\nSimona Ventura, gli ascolti di ‘Ultima Fermata’ continuano a calare\nSu Rai4 Perry Mason registra 167.000 spettatori con lo 0.8%. Sul 20 Wolverine – L’immortale segna 617.000 spettatori con il 3%. Su Iris Il Pescatore di Sogni ha registrato 291.000 spettatori con l’1.3%. Su Rai Movie Un Fantastico Via Vai segna 387.000 spettatori con l’1.7%. Su Real Time Matrimonio a Prima Vista e Poi ha ottenuto 641.000 spettatori con il 2.8%. L’attenzione di tutti si è focalizzata su Simona Ventura e sul suo flop.\nUn flop per certi versi clamoroso. Lo show sembra non convincere il pubblico e settimana dopo settimana, gli ascolti non premiano questa novità firmata Mediaset, nonostante la bravura di Simona Ventura, però, non può salvare le sorti di quella che è a tutti gli effetti una trasmissione che non funziona. Ora resta da capire quale destino toccherà al programma.\nFuori discussione una seconda stagione. Per Simona Ventura non è una notizia positiva, già lo scorso anno in Rai incappò in un programma che diede risultati molto deludenti. Ora questo nuovo colpo basso con Mediaset che sembra pronta ad intervenire sul programma.\n“Devo dirlo”. Raimondo Todaro, è tutto nero su bianco: il prof di Amici è costretto a intervenire\n“È nata una coppia”. GF Vip, nuovo bacio e ultime resistenze cadute: ormai non si nascondo più\ndi Admin · Published 26 Dicembre 2021\n“Tu sei gay, ammettilo”. La concorrente choc sul compagno, Simona Ventura senza parole. “Nell’intimità lui…”\nArticolo successivo Romina Pierdomenico, fidanzata di Greggio: “Posso finalmente annunciare…”\nArticolo precedente “Chi è davvero Marta Fascina”. Silvio Berlusconi, le scoperte sul passato della ‘quasi moglie’


Il Dianthus o comunemente Garofanino è una pianta da esterno perenne di origine asiatica, ha un portamento cespuglioso ed è molto amata per i suoi colori vivaci. Fiorisce in primavera/estate producendo fiori con numerosi petali che possono andare dal rosso al bianco.\nCura della pianta: ama le posizioni soleggiate o in mezz'ombra, resiste bene al freddo, anche fino a -10 gradi. Scarse innaffiature durante l'inverno, regolari nelle stagioni più calde. Non sopporta terreni acidi, richiede un suolo ben drenato.\nKalanchoe o calandiva fiore rosso vaso12cm


“Torno in negozio a ritmo più lento. E migliore” - Bianco e Bruno, Magazine di elettrodomestici e di elettronica di consumo\nCara redazione di Bianco & Bruno,\nvi scrivo per raccontarvi le mie impressioni sulla Fase 2, un po’ per farvi vedere dal nostro punto di vista come si sta svolgendo e un po’ per lasciare qualcosa di nero su bianco con lo scopo di rileggerlo tra uno o più anni e scoprire quanto è stato incredibile superare questa emergenza. E speriamo di poterci ridere sopra.\nIo faccio parte di quel gruppo che è stato tra gli ultimi a rientrare a lavoro, quindi sarà facile per voi capire che siamo quelli con la maglietta rossa. Il 4 maggio é stato il primo giorno di lavoro dopo 53 giorni di chiusura. Per gente come noi, abituata a lavorare anche i week-end, cinquantatré giorni di assenza sono un’era geologica. La mia automobile non voleva credere che stessi imboccando la strada per andare al lavoro e non il solito parcheggio del supermercato dove la portavo a fare un giro ogni tanto. La sensazione addosso è stata stranissima, da sindrome di Stoccolma quasi: “Non é più questa la mia vita, la mia vita è stare a casa a fare la pizza e studiare con i miei figli”. Volevo tornare indietro.\nPoi l’arrivo in negozio, per vedere i tuoi colleghi di sempre e non poterli riabbracciare come facevi quando tornavi dalle ferie. Vederli sorridere dietro la mascherina, gli stessi occhi, un po’ più luccicanti del solito. E’ stata davvero una sensazione forte, di quelle che mi ricorderò per sempre.\nPronti, via. Si apre la serranda e incominciano i primi ingressi di clienti totalmente spaesati e confusi. E anche noi lo siamo, non sappiamo bene come accoglierli, siamo veramente impacciati. Ma alla fine è come andare in bicicletta.\nDopo qualche minuto si torna all’opera come due mesi fa. Qualcosa è cambiato però: innanzitutto dietro la mascherina e il protettore di plexiglas si fa fatica a respirare, e anche parlare è diventato più difficile. Stessa cosa vale per i clienti: il fatto che gli si misuri la febbre all’ingresso, e si debbano pulire le mani col disinfettante, li predispone quasi ad un rituale mistico. Il pro è che sono più calmi, nessuno ha fretta, sono molto comprensivi. Il contro è che potendo entrare pochi per volta, magari dopo un’ora di attesa, si prendono il loro tempo per scegliere e valutare, a volte più del necessario, prolungando l’attesa di chi è fuori. Tra l’altro: dovremmo organizzarci con degli ombrelloni o tendoni per quando farà veramente caldo o per la pioggia.\nTuttavia non è così male questo ingresso scaglionato: alla fine riesci a servire il tuo cliente come si deve e riaccompagnarlo all’uscita per accoglierne un altro, senza più i ritmi forsennati di una volta.\nCerto, iniziamo dopo qualche giorno a chiederci chi ripristinerà i banchi che si stanno svuotando, se siamo quattro gatti in negozio? Già, perché la metà di noi è ancora in cassa integrazione, e faremo a turno per lavorare. La prossima settimana, ad esempio, non ci sarò io ma il mio collega. Nessuno avrà tempo di mettere la merce fuori, bisognerà trovare una nuova procedura anche per quello, magari a negozio chiuso.\nCi siamo accorti subito che le esigenze sono cambiate. Innanzitutto molti chiamano al telefono non solo per sapere se siamo aperti, ma anche per informarsi su quanta gente c’é in coda, verificare la disponibilità di un prodotto e farselo mettere da parte. E’ bello sentire i clienti che rimangono stupiti: “Ah, ma adesso rispondete al telefono? Che bello! Che gentile che é lei!”. Comprano soprattutto materiale per la didattica a distanza e grandi elettrodomestici. Visite più che giustificate, quindi, anche se non mancano i furbetti che approfittano della riapertura per venire a farsi un giro, magari entrando “singoli” e ricongiungendosi all’interno per giocare alla Playstation. E ci sono quelli che per parlare meglio si abbassano la mascherina. Lo fanno con ingenuità, ma dobbiamo tenere alta l’attenzione se non vogliamo tutti tornare ad impastare pizze per altri cinquantatré giorni.\nMolti vengono per avere assistenza, per un aiuto con la configurazione del PC, che comprano solo se gli spieghi “quella cosa”. E’ consolante: allora non si sono tutti buttati sull’on-line, come dicono i giornali. A proposito: dopo averne fatto un’abbuffata, devo dire che mi sento molto meglio senza sentire un notiziario ogni mezz’ora. Anche la distanza dai social fa bene: stavo andando in paranoia.\nSono anche tanti quelli che si lamentano dei prodotti mandati in assistenza e ancora non rientrati, di quelli ordinati dal sito e mai consegnati, di quelli guasti che non hanno potuto portarci perché eravamo chiusi. Serve tanta pazienza e bisogna prendere respiri profondi. Alcuni sono comprensivi, altri maleducati, ma d’altronde é sempre stato così.\nIeri ho visto il primo merchandiser mettere a posto un lineare, e il primo agente è venuto a prendere un ordine (credo che fosse di condizionatori). Tutti con la mascherina e i guanti, con molta cautela, ma stiamo riprendendo. E di questo non posso essere che felice. Abbiamo vissuto momenti di angoscia, e chi ha perso qualcuno in questo periodo di sicuro non affronterà questa fase con leggerezza, ma è bello vedere che il mondo é ancora là fuori.\nOgni mattina dopo colazione la prima tentazione che ho è di mettermi la tuta e buttarmi sul divano, ci metterò un po’ a tornare alla normalità. Che poi è tutta diversa da prima. Come dicevo è molto più faticoso di prima, sia per via dei dispositivi di protezione (lì capisci quanto siano davvero coraggiosi medici e infermieri a lavorare duramente con mascherine, caschi e guanti per dodici ore al giorno!), sia per il fatto che siamo la metà rispetto a prima e dobbiamo fare i salti mortali. Però oggi è domenica e staremo tutti a casa. E’ una cosa che spero si possa continuare a fare. Dopotutto dovremmo aver capito che possiamo sopravvivere anche se il settimo giorno i negozi restano chiusi, ANCHE i supermercati. Spero che qualcuno al Governo ci pensi. Anche dal punto di vista produttivo è meglio avere TUTTI i dipendenti in turno dal lunedì al sabato piuttosto che lasciare dei buchi qua e là per i giorni di recupero.\nPoi vorrei lanciare un messaggio alla mia azienda: stiamo lavorando bene, credo, nonostante questa emergenza. Non c’è bisogno di accelerare adesso. Abbiamo bisogno di prendere per mano (virtualmente) un cliente alla volta e seguirlo per bene, senza l’ansia che ci siano altre 200 persone in attesa là fuori. Ora non ci stringiamo più la mano, ci diamo il gomito. Non andiamo più in pausa caffè perché significherebbe togliere mascherina e guanti, lavarsi le mani, pulire gli ambienti e rimettersi tutto da capo. Sudiamo dietro tutte quelle protezioni, ma lo facciamo volentieri. Il mondo é cambiato, ora tutto è più lento e si fa una fatica enorme anche per le cose più semplici. Per questo vi chiediamo di non metterci fretta con obiettivi irraggiungibili e promozioni strampalate. Il Wonderful World di Joey Ramone deve lasciare il passo alla versione di Louis Armstrong.\nAltro in questa categoria: « Euronics punta sull'italianità “Il potere del retail fisico era e resta enorme” »


Il 20% dei ragazzi italiani ha difficoltà persino a leggere. Quanti rischi per la nostra cultura! » FacceCaso - Cronache di Scuola Quotidiana\n_Riccardo Zianna_ 0\taprile 9, 2016 1:16 pm\nIl Centro per il libro e la lettura riporta dei dati davvero preoccupanti, a cui si aggiunge un 50% che non arriva a leggere nemmeno un libro l’anno.\nIl Centro per il libro e la lettura riporta dei dati davvero preoccupanti, a cui si aggiunge un 50% che non arriva a leggere nemmeno un libro l’anno. Ma tutto questo può avere gravi conseguenze.\nChe l’Italia fosse un paese poco propenso alla lettura, lo si sapeva almeno da un decennio; che però ci stessimo spingendo a ritroso verso una nuova era di semi-analfabetismo, questo avevamo paura di venirlo a sapere. È un discorso critico e preoccupato quello che voglio condividere, inizierò prendendo spunto da alcuni dati emersi dalle statistiche Istat, e sottolineati dal presidente del Centro per il Libro e la Lettura, Romano Montroni: il 19,5% degli studenti sui 15 anni ha scarsi risultati alla lettura, solo il 42% della popolazione si è dichiarata lettrice, e infine il 47% degli italiani è analfabeta funzionale, ossia in grado di leggere e scrivere, ma incapace di capire ciò che legge.\nOra, il primo dato, oltre al 50% che si ferma a neanche un libro l’anno, è il più preoccupante. Non basta neanche contrapporre l’aumento esponenziale dell’export di libri italiani, né la crescita dell’editoria per ragazzi, perché un popolo che non legge vuol dire un popolo senza cultura, e un popolo senza cultura (la storia lo dimostra) è facilmente influenzabile da potenti privi di scrupoli. Ma se sono i giovani a perdere in partenza, c’è da aver paura, seriamente. Un quinto che ha seri problemi nella lettura? Cosa significa veramente? Significa un distacco dalla realtà, dalla cultura e dall’informazione, disinteresse per ciò che succede e, “dulcis in fundo”, un grave impoverimento della persona.\nQuesto non è un invito a leggere di più, perché so benissimo che la lettura forzata sia il modo migliore per allontanare qualcuno dai libri, ma sarebbe importante creare un legame tra il ragazzo e un libro qualsiasi, tramite gli interessi personali emersi nel primo. Non è una missione impossibile, ma cambiare questa situazione sarebbe davvero vitale per il futuro della nostra società.\nCome possiamo continuare a definirci civili, senza creare la nostra civiltà interiore?\nIl nostro mondo 3274 cultura 99 lettura 19 libri 45 ragazzi 4564\nL’Università di Portsmouth continua a stupire\n12,183 Likes Like\nInstagram, le stories per le scuole! 0\nNoi giovani, lavoratori occasionali ma retribuiti e assicurati 0


Chiunque abbia mai avuto la fortuna di avere al suo fianco un cane, un\nLugo. Un paradiso verde per gli amici a quattro zampe: ecco il “Parco Beato”.\nChiunque abbia mai avuto la fortuna di avere al suo fianco un cane, un gatto, un coniglio o un altro animale lo sa bene: perdere un amico a quattro zampe è un dolore che ferisce nel profondo, un trauma che non è facile superare. Sono tante le persone che, dopo aver perso il proprio animale da compagnia, non riescono ad accettare la scomparsa e, con la ferita nel cuore ancora aperta, si rifiutano di adottare un altro cucciolo per evitare di rivivere quei brutti momenti che attanagliano gli ultimi giorni dei nostri amici. A Lugo esiste un posto che riesce ad “accorciare” la distanza tra noi e i nostri animaletti scomparsi: è il “Parco Beato”, un immenso prato verde “all’inglese” immerso nelle campagne e ricco di fiori e di piante rigogliose.\n14 maggio 2017, 04:11


Il Parco Nazionale del Cilento e della Valle di Diano occupa una vasta area (181.048 ettari) nella parte medidionale della Campania (in provincia di Salerno), fra costiera e rilievi interni. Nel 1997 è stato inserito nella prestigiosa Rete mondiale di Riserve di Biosfera dell'UNESCO. Tale rete è l'elemento chiave per realizzare l'obiettivo del Programma MAB (Man and Biosphere): mantenere un equilibrio, duraturo nel tempo, tra l'Uomo e il suo Ambiente attraverso la conservazione della diversità biologica, la promozione dello sviluppo economico e la salvaguardia degli annessi valori culturali.\nIl tratto costiero va da Agropoli alla Punta degli Infreschi e comprende le famosissime Palinuro e Marina di Camerota, oltre a Punta Licosa (e all'isola omonima), tesoro marino di straordinaria bellezza; la montagna è aspra e selvaggia, ricca di forme carsiche come grotte (come quelle di Pertosa, una cavità carsica con uno sviluppo di oltre 2 km) e doline e guglie simili a quelle dolomitiche.\nLa parte più settentrionale dell'area protetta è occupata dai Monti Alburni, rilievi di origine sedimentaria composti da rocce calcareo-dolomitiche. Il versante a nord appare dirupato, quello a sud è più dolce e ricoperto da vasti boschi di faggio e pascoli, dove è ricca l'avifauna (picchi, colombacci, beccacce e rapaci notturni).\nIl Vallo di Diano, al margine orientale del Parco, piana bonificata bagnata dal Calore e dal Tanagro, ha costituito un'importante via di comunicazione verso il Sud. Nel più appartato Cilento la popolazione è ancora legata alle proprie radici: a Rosigna Vecchia, paese da decenni abbandonato, si continuano a celebrare sagre e ricorrenze religiose. Il Parco promuove molteplici iniziative e progetti di valorizzazione delle attività socioeconomiche, favorendo il riconoscimento di marchi di qualità per diversi prodotti agro-alimentari.\nIl territorio del parco racchiude alcune delle aree naturalistiche meglio conservate di tutta la regione campana: a testimoniarlo, la presenza di specie di animali che prediligono territori selvaggi e incontaminati come l'aquila reale, che nidifica nel comprensorio del Monte Cervati, la coturnice, nel tratto appenninico tra Sanza e Rofrano, e il gracchio corallino, una specie d'alta montagna in diminuzione ovunque in Europa. Presenti e nidificanti sono anche il picchio verde, il picchio rosso maggiore e il rarissimo picchio nero, oltre allo sparviere, un rapace tipico degli ecosistemi forestali intatti. A distanza di tre secoli la cicogna bianca (Ciconia ciconia) ha ricominciato a nidificare nel mezzogiorno. Dal 1996, infatti si ferma in Campania, all'interno dei confini del Parco Nazionale del Cilento e Vallo di Diano (nei pressi di Sala Consilina), per un periodo sufficiente alla riproduzione.\nSi trova nel comune di Felitto (provincia di Salerno) nell´alto Cilento e occupa una superficie di 150 ettari. L´ambiente si presenta con un´insieme di gole fluviali strette e profonde, formate dal fiume Calore. Lungo le gole si trova una grande varietà di felci. Più in alto, boschi misti di frassino, orniello, alloro, viburno, ontano, maggiociondolo, alternati alla macchia mediterranea composta da mirto, lentisco, corbezzolo, ginestra, alterno, erica arborea.


È un sito molto completo con parecchie attività di ascolto e di pronuncia.\nUn buon sito per praticare la comprensione orale. Ci troverai un gran numero di conferenze con sottotitoli in molte lingue.\nQuesto sito è a pagamento ma puoi provarlo gratuitamente durante 30 giorni.\nOffre lezioni di grande qualità che ti permettono di praticare le 4 competenze.\nÈ un corso interattivo molto autentico e divertente basato sull’idea che la pratica quotidiana è il miglior modo di imparare una lingua. Ogni lezione dura 10 o 15 minuti, ciò che è ideale per quelli che hanno poco tempo e che hanno bisogno di migliorare il loro inglese.\nQuesta piattaforma ti permette di seguire delle lezioni date in diverse università del mondo. C’è una grande varietà di lezioni che durano più o meno 6 settimane.\nLa maggior parte delle lezioni sono disponibili (con i sottotitoli in inglese). È dunque un modo eccellente per affinare le tue capacità di ascolto e per arricchire il tuo vocabolario.\nPotrai prendere due piccioni con una fava :\nstudiare un tema che ti interessa e migliorare il tuo inglese.\nQuesto canale radio propone dei podcast che parlano di soggetti interessanti.\nQualunque sia il tuo livello, ascoltare la radio esercita il tuo orecchio alla musicalità della lingua. Puoi ascoltarla in treno, nella tua macchina, cucinando….\nÈ un giornale indipendente di qualità con informazioni internazionali.\nLeggere il giornale solo 10 minuti al giorno può permettere di migliorare considerevolmente il tuo livello d’inglese.\n[heading text=”Libros” subtext=”Leer libros en inglés es una manera fantástica de ampliar el vocabulario.\nY si te gusta la ficción, entonces no hay límite. Las novelas y las obras de teatro tienen una riqueza enorme de vocabulario. A continuación hay una selección para empezar.”]\n[heading text=”Series de TV”]


Terreni gratuiti per gli apicoltori - Il Tirreno Cecina-Rosignano\nTerreni gratuiti per gli apicoltori\nIl Comune di Rosignano ha deciso di mettere a disposizione alcune aree incolte di sua proprietà\nAlessandra Bernardeschi 29 Ottobre 2014\nROSIGNANO. Un incentivo a chi si occupa di apicoltura. Terreni incolti di proprietà pubblica potranno infatti essere utilizzati gratuitamente. La progressiva scomparsa delle api che si registra anche sul territorio comunale da anni preoccupa l’amministrazione di Rosignano, che ha così deciso di mettere a disposizione i propri terreni per promuovere attività di apicoltura nonché iniziative a fini amatoriali, sperimentali e commerciali.\nIl miele, alimento energetico ricco di vitamine e oligominerali che agiscono sul benessere fisico è un prodotto tipico anche dei nostri luoghi che, come tale, dovrà essere sostenuto. Le api rappresentano uno dei più importanti indicatori biologici del pianeta; l’uso massiccio di pesticidi in agricoltura nonché l’inquinamento atmosferico, ha portato da anni ad una drastica scomparsa di questi insetti dai quali, grazie all’impollinazione, dipendono più delle metà delle specie vegetali.\nUna vignetta per salvare le api\nIl primo allarme, relativo alla progressiva scomparsa delle api, fu lanciato nel comune di Rosignano nel 2008. La situazione non è cambiata di molto. Da qui l’iniziativa dell’amministrazione, attraverso un atto di indirizzo della giunta, di permettere agli apicoltori, anche amatoriali, di installare arnie su terreni agricoli comunali. «Viste le richieste che ci sono pervenute anche negli anni passati – spiega l’assessore al patrimonio Daniele Donati – abbiamo ritenuto importante dare un segnale di attenzione sia verso le esigenze dei produttori di miele, sempre più in difficoltà, sia verso i problemi relativi alla progressiva scomparsa delle api. Considerato che sul territorio comunale sono presenti diverse aree agricole di proprietà comunale non utilizzate che, per le loro caratteristiche, possono essere adibite all’attività di apicoltura, abbiamo deliberato un atto di indirizzo concedendo terreni non utilizzati , di proprietà del Comune, al fine di destinarli ad attività di apicoltura e ad iniziative a fini amatoriali, sperimentali e commerciali».\nSi tratta di «terreni – specifica l’assessore all’urbanistica Margherita Pia - lontani dai centri abitati che verranno concessi temporaneamente (concessioni revocabili per motivi di interesse pubblico) e soprattutto nel periodo dell’impollinazione». In pratica, chi ne farà richiesta, potrà posizionare arnie all’interno di questi terreni per alcuni mesi all’anno.\nInoltre «l’attività di apicoltura - conclude Donati - rientra tra quelle attività che l’amministrazione intende valorizzare sia per il suo aspetto sociale e culturale sia per valorizzare le risorse territoriali conservandone il valore ambientale».


Un regalo per i tifosi azzurri: scoprilo! – PianetaEmpoli\nEmpoli F.C. Un regalo per i tifosi azzurri: scoprilo!\tArticolo precedenteUn regalo per i tifosi azzurri: scoprilo! Articolo successivo\tL’avevamo detto due anni fa: EmpoliPedia è un progetto su cui PianetaEmpoli crede moltissimo. Nel giro di poche settimane, nell’estate del 2009, siamo riusciti a riversare su internet la storia di tutti i campionati azzurri dal 1920 ad oggi, grazie ovviamente ai molti libri scritti sull’Empoli e a\ndi Gabriele Guastella, 30/05/2011, 23:13\tCommenta per primo!\tL’avevamo detto due anni fa: EmpoliPedia è un progetto su cui PianetaEmpoli crede moltissimo. Nel giro di poche settimane, nell’estate del 2009, siamo riusciti a riversare su internet la storia di tutti i campionati azzurri dal 1920 ad oggi, grazie ovviamente ai molti libri scritti sull’Empoli e a stralci di giornali e riviste conservate gelosamente. Ma PianetaEmpoli nel tempo sarebbe stato aggiornato ulteriormente e arricchito, possibilmente, con funzioni interattive.\nGabriele Guastella\tArticolo precedenteGiudice Sportivo serie B Articolo successivoMercato: Tavano sempre più vicino all'Empoli\t0 commenti\tCommenta per primo!\tUnisciti alla conversazione!


derate significato e traduzione\nderate definizione dal dizionario inglese italiano\nPagina per scoprire la definizioni e traduzione di derate . Il dizionario è una parte integrante del sito esercizinglese.com con cui puoi imparare la grammatica inglese attraverso tutti i vari esercizi e lezioni di inglese che il sito ti propone.\nHome Page >Dizionario inglese >Parole che iniziano con D >derate\nderate Inglese - Italiano\nTrova tra le centinaia di traduzioni derate presenti nel dizionario italiano-inglese. Puoi effettuare ricerche personalizzate da italiano ad inglese che dall'inglese all'italiano. Trova le tue traduzioni di derate e approfitta del dizionario monolingua in inglese per cogliere tutte le sfumature della parola! Puoi premere sulla parola per ascoltare anche la pronuncia di derate madrelingua :)\nderate in Italiano


Kaizen: come migliorare la propria vita - Vivijesolo\nKaizen: come migliorare la propria vita\nMigliorarsi costantemente è una scelta coerente con il continuo divenire della vita: tutti noi cambiamo e non siamo mai gli stessi, così come il mondo che ci circonda non è mai lo stesso. Non possiamo negare il fatto che la volontà di evolversi sia implicita nel nostro DNA. Di fatto, esiste una sottile, ma significativa differenza tra l’uomo e il resto degli esseri viventi: la maggior parte di essi ha bisogno di morire e rinascere per scatenare un’evoluzione. Al contrario, noi siamo gli unici capaci di evolvere in modo intenzionale nel corso della nostra vita. Il metodo Kaizen può essere un valido aiuto in tale direzione. Si tratta di una vera e propria filosofi a, che affonda le sue radici in Giappone. La parola Kaizen viene utilizzata per indicare un miglioramento costante e senza fine. È composta di due termini, KAI, che significa cambiamento, miglioramento, e ZEN, che significa, buono, migliore. Tale filosofi a si basa sul principio del miglioramento graduale, fatto di piccoli e semplici passi in avanti.\nTante piccole azioni quotidiane sommate assieme in un lungo periodo allenano la curiosità e la resilienza, rafforzano le abilità organizzative, comunicative e relazionali, in grado di accogliere il cambiamento con una predisposizione d’animo più serena e fiduciosa. Il metodo Kaizen insegna a porsi le giuste domande, allena la volontà a migliorarsi continuamente, educa la disciplina interiore e rafforza la fiducia in sé stessi superando la paura attraverso l’azione. Le domande potrebbero essere: che cosa posso fare meglio di prima? Come posso farlo in modo più efficiente? Se dedicassi una sola ora a settimana ad un’attività per me stesso, nel giro di un anno, sarei più felice? Quali persone potrei frequentare per essere stimolato e stare meglio con me stesso? Se iniziassi ora quel progetto che ho nel cassetto, tra un anno sarei più felice? Le risposte a queste domande dovrebbero essere piccoli passi quotidiani verso il miglioramento tali da garantirti, ogni giorno, una sorta di “allenamento”. Tre sono le leve fondamentali del miglioramento costante su cui lavorare per applicare la metodologia Kaizen:\n• LA FORMAZIONE CONTINUA. Non credere mai di essere arrivato.\n• ELIMINAZIONE DEGLI SPRECHI. Elimina tutte quelle cose che nella tua vita ti fanno soltanto perdere tempo. Resta focalizzato su quelle attività che rappresentano un valore aggiunto per la tua crescita personale.\n• AGIRE CON DISCIPLINA. Una volta che hai individuato quelle aree della tua vita che intendi migliorare, sii disposto ad impegnarti fino in fondo. Identifica una serie di attività o azioni ben precise che devi compiere ogni giorno al fine di migliorarti, ragionando in termini di piccoli incrementi quotidiani. Ovviamente, siccome la crescita personale non è un cammino “lineare”, valuta di volta in volta, in relazione agli imprevisti e ai cambiamenti inattesi, eventuali accorgimenti cosicché da migliorare il processo di miglioramento.\nA queste si aggiunge la capacità di autoriflessione, ovvero riflettere con sincerità su quanto ci accade nella vita e nel lavoro, cosa si è sbagliato e cosa è stato fatto bene e trarne una lezione per andare avanti più forti di prima. Nell’approccio Kaizen significa mostrare la forza e la consapevolezza di ricercare il meglio per il proprio futuro, andando oltre i luoghi comuni del “Non si può fare” o “Si è sempre fatto cosi”.


Gamila Secret Archivi - Baldovinetti39\nI saponi della linea Gamila Secret nascono per curare le anomalie della pelle e per dare energia e stimolare la respirazione cellulare, ripristinando gli ideali equilibri idrolipidici.\nLa detersione, studiata per la pelle del viso, del corpo, per l’igiene intima e la rasatura, è particolarmente delicata e non aggredisce il film idrolipidico. Sul viso, agisce come detergente + tonico, ridimensionando i pori. Assolutamente privi di solfati, parabeni, coloranti, profumi sintetici, olio minerale, paraffina o altri ingredienti sintetici: i saponi Gamila Secret sono completamente vegetali. La formula è realizzata con un minimo dell’80% di Olio extravergine di Oliva, di prima spremitura a freddo e include Olio di Jojoba, Burro di Karité, Olio di Vinacciolo e la famosa “Ricetta Segreta” di Gamila.\nLe erbe vengono raccolte a mano, così come i saponi vengono lavorati e rifiniti interamente a mano in Galilea (Israele), in un laboratorio artigianale, dove lavorano solo donne di differenti etnie e religioni.\nLa Linea dei Saponi\nOriginal: priva di oli essenziali, per pelli sensibili o con problemi dermatologici\nLavander Heaven: per pelli secche o sensibili\nReviving Rosemery: per pelli miste e iperpigmentate\nSoothing Geranium: per pelli miste e poco reattive\nLively Lemongrass: per pelli acneiche\nSpermint Sparkle: per pelli grasse\nMiracle Mentha: per pelli grasse, rasatura, doposole\nJasmin Comfort: per pelli ipotoniche\nWild Rose: antiossidante, antiaging\nCreamy Vanilla: per pelli sensibili o mature\nPrecious Pomegranate: per pelli sensibili, antiaging\nGamila Secret Jasmin Confort 115 gr\nGamila Secret Lavander Heaven 115 gr\nGamila Secret Miracle Mentha 115 gr\nGamila Secret Original 115 gr\nGamila Secret Portasapone in Pietra\nGamila Secret Wild Rose 115 gr


le immagini anonime su internet - liberamente pubblicabili? fotografie gratis\nsi possono utilizzare e pubblicare liberamente le fotografie anonime\n"trovate" in Internet "su Google"?\nverita', prassi, buonsenso, norme di legge e leggende metropolitane\nCio' che si trova in Rete non e' liberamente riutilizzabile, a meno che l'autore stesso non abbia espressamente indicato che desidera e permette che cio' avvenga, alle condizioni da lui specificate (e fatti salvi alcuni casi eccezionalmente circoscritti di immagini destinate all'insegnamento).\nSono liberamente riutilizzabili solo quelle opere il cui autore abbia espressamente indicato questa possibilita'.\nIn nessuna legislazione mondiale il riutilizzo delle opere e' reso lecito a fronte della semplice pubblicazione in Rete; trovi una raccolta di molta legislazione internazionale sul diritto d'autore a questo nostro link:\nInnanzitutto, "Google" non e' ne' un luogo, ne' un recipiente di contenuti, ma solo il tramite tecnico a cui si accede a contenuti di terzi.\nLa ricerca di immagini tramite Google puo' essere fatta filtrando in origine i risultati sulla base dell'esistenza - o meno - di una licenza "Creative Commons" (o altre simili) che permetta l'uso a specifiche condizioni (fra le quali, comunque, e' sempre compresa la menzione del nome dell'autore).\nLe duplicazioni in Rete NON sono "esemplari" dell'opera (come lo sarebbero delle stampe), e l'autore ha sempre modo di dimostrare che - in origine - lui ha posto in circolazione "esemplari" accompagnate dal suo nome, ma che ne sono stati privati da successive, volontarie azioni di omissione (come scorporare l'immagine dal contesto che le attribuiva correttamente o - ancora peggio - cancellare i riferimenti contenuti nell'immagine).\nL'autore potrebbe avere interesse a farlo (attenzione, "potrebbe": si tratta di una sua eventuale scelta, e non di un automatismo) unicamente se le immagini fossero abbinate ai suoi riferimenti.\nFuori di metafora: al fotografo professionista puo' in alcuni casi fare piacere condividere alcune immagini (quelle che lui sceglie) attraverso specifici canali (quelli che lui sceglie) o per interlocutori particolari (che lui individua fra i suoi possibili clienti). Ma a nessun fotografo si fa un favore se si prelevano sue immagini e li si riutilizza senza il suo consenso. Mai.\nEsiste modo di tracciare le copie indebite di un'immagine diffusa in rete.\nAttraverso la marchiatura invisibile di ogni singola immagine, prima che venga pubblicata. Questa tecnica (e non i loghi semi-trasparenti) e' il vero "watermark", cioe' di marchio invisibile. Ne sono un esempio Digimarc (il cui lettore e' presente di default nei filtri di Photoshop), come anche soluzioni come SignMyImage, Vericuff, eccetera. Viene inserito un codice univoco che identifica l'autore (una sorta di "targa") in ciascuna sua immagine. Per tramite di questo codice tracciante - uguale in tutte le immagini dell'autore - si risale agli usi in rete, permettendo di individuare quelli indebiti.\nLa seconda strada, che sta assolutamente prendendo maggiormente piede, � quella sfruttata dalle applicazioni che permettono la ricerca delle immagini creando, per ciascuna immagine, un "fingerprint", cioe' un'impronta caratteristica delle immagini. Quindi, ciascuna immagine ha un suo "codice" tracciante, che permette di trovare le immagini simili in Rete.\nSi tratta di algoritmi di "reverse research" che stanno alla base di Google Images (ben noto a tutti), ma anche di Tineye (i primi ad avere divulgato il sistema, ancor prima di Google; Tineye e' tutt'ora molto efficiente per le immagini tratte da agenzie stock di immagini), o i servizi anche a pagamento di http://www.picscout.com/, www.plaghunter.com/en/, http://www.imageraider.com/ e altri.\nI fotografi professionisti Soci di TAU Visual possono essere aiutati dalla Sede dell'Associazione nel contestare gli utilizzi indebiti delle loro immagini\nVedi a: http://www.fotografi.org/pubblicazione_illecita.htm\nDue video che spiegano brevemente questo tema:


Inter, la pazienza di Berni: il portiere ha rinnovato ma non gioca da sei anni - Corriere.it\n3 luglio 2019 - 23:06\nCon uno stipendio di 200 mila euro, in uno spogliatoio dove il monte ingaggi supera abbondantemente i 110 milioni, Berni è un calciatore atipico. È facile vederlo sempre con un libro in mano, siano romanzi, testi spirituali o scientifici. Appassionato di musica, suonava la chitarra finché non si è rotto il mignolo, e della cultura anni 60-70. Soprattutto è curioso, estroso: un uomo che abbraccia la diversità. Il libro «Sognavo l’Africa», della scrittrice e ambientalista italiana Kuki Gallmann che da anni vive in Kenya, gli ha cambiato la vita. Il 3 gennaio scorso ha spostato la compagna Luna, proprio in Kenya. Un matrimonio non proprio convenzionale, celebrato dalla tribù dei Potok, che vive nel cuore dell’Africa tramandando riti secolari. Una scelta quella di Berni dettata da un’esigenza di spiritualità, dal desiderio di scoprire i luoghi antichi in cui trovare le radici dell’uomo. Non sarà l’unico matrimonio di Berni, con Luna si risposeranno di nuovo, in altre tribù: in Perù, in Asia, in altri luoghi remoti e puri della Terra. Un viaggio senza fine e senza dover stare a contare i minuti.\n3 luglio 2019 (modifica il 4 luglio 2019 | 09:07)