Epstein, Philip Roth (1933-2018)\n(Nueva Jersey, Estados Unidos, 1933 - Nueva York, 2018)\nOriginalmente publicado en la revista The Paris Review (Núm. 19, Verano 1958)\nMichael, el huésped de fin de semana, dormiría en una de las camas gemelas del antiguo dormitorio de Herbie, de cuyas paredes aún colgaban las fotos de béisbol. Lou Epstein yacía con su mujer en la habitación con la cama arrinconada. El dormitorio de la hija, Sheila, estaba vacío; la chica se hallaba en una reunión con su novio, el cantante de folk. En una esquina de su habitación había un osito de cuando era pequeña, erguido sobre el trasero, con un cartelito de VOTA SOCIALISTA prendido a la oreja izquierda con un alfiler; en las estanterías, donde en otros tiempos cogían polvo los libros de Louisa May Alcott, ahora estaban las obras completas de Howard Fast. La casa se hallaba en calma. Sólo había luz en la planta principal, en el comedor, donde las velas del shabbus parpadeaban en sus candeleros dorados y la vela jahrzeit de Herbie temblaba en su recipiente de cristal.\nEpstein tenía los ojos puestos en el oscuro techo de su dormitorio y por primera vez en todo el día dejaba que la cabeza se le quedase en blanco, sin hacer bang-bang. Goldie, su mujer, respiraba pesadamente a su lado, como si padeciera de una eterna bronquitis. Diez minutos antes se había desnudado y Epstein la había mirado mientras se metía el camisón blanco por la cabeza, tapando esos pechos que se le habían puesto como embudos colgando hacia abajo, tapando el trasero en forma de fuelle y los muslos y las piernas cubiertas de venas azules, como un mapa de carreteras. Lo que otrora podía pellizcarse, lo que otrora fue pequeño y apretado, ahora podía hundirse y estirarse. Todo colgaba. Epstein había cerrado los ojos mientras ella se ponía la ropa de dormir y había tratado de recordar a la Goldie de 1927, al Lou Epstein de 1927. Ahora se dio la vuelta y apoyó el estómago contra la espalda de ella, recordando, y le rodeó el cuerpo con los brazos para agarrarle los pechos. Los pezones estaban estirados como los de una vaca, más largos que un dedo meñique. Epstein se retiró a su lado de la cama.\nSe oyó el ruido de una cerradura al abrirse, hubo un cuchicheo y luego volvió a cerrarse la puerta con suavidad. Epstein se puso tenso, esperando los ruidos: no tardaba mucho, la pareja socialista. De noche, el ruido de las cremalleras subiendo y bajando ya era como para no dejar dormir a nadie. «¿Qué están haciendo ahí abajo?», le gritó a su mujer un viernes por la noche, «¿probándose ropa?». Ahora, una vez más, quedó a la espera. No era que tuviese nada en contra de sus jugueteos. De puritano no tenía un pelo, era totalmente partidario de que los jóvenes se lo pasaran bien. ¿Acaso él no había sido joven? Pero su mujer y él, en 1927, eran gente guapa. Lou Epstein nunca se había parecido al sabelotodo ese, que por no tener no tiene ni barbilla, y que es un vago, y que se gana la vida cantando canciones folk en una taberna, y que una vez le preguntó a Epstein si no había sido «emocionante» vivir un periodo de «gran agitación social» como los años treinta.\nY su hija, ¿por qué no podía haber salido como… como la chica de enfrente, la que había ligado con Michael, el que perdió a su padre? Ésa sí que era una preciosidad. Y no su Sheila. ¿Qué le había pasado, se preguntaba, qué le había pasado a aquel bebé tan sonrosado y tan mono? ¿En qué mes de qué año se le pusieron como troncos de árbol aquellos tobillos tan finitos, cuándo se le llenó de granos la piel de manzana? Aquella chica encantadora se había convertido en una mujer de veintitrés años dotada de «conciencia social». Menuda conciencia, pensó Epstein. Se pasa el día buscando un piquete de manifestantes al que poder incorporarse, y así luego, cuando vuelve a casa, devora todo lo que le ponen en el plato… Que ella y el de los guitarrazos se tocaran las partes inmencionables era peor que un pecado: era un verdadero asco. Cuando Epstein, revolviéndose en la cama, oyó los jadeos y oyó el correr de cremalleras, todo ello resonó en sus oídos igual que un trueno.\nYa empezaban. Los ignoraría, ocuparía la mente en otros problemas. El negocio… Un año le faltaba para la jubilación, y ahí estaba, sin heredero para Epstein - Bolsas de Papel. Había levantado el negocio desde la nada, había sufrido, había sudado sangre durante la Depresión y la administración Roosevelt, para al final conseguir que la cosa funcionase, gracias a la guerra y a Eisenhower. La idea de que pasase a manos de un extraño lo ponía enfermo. Pero ¿qué podía hacerse? Herbie, que ahora tendría veintiocho años, había muerto de polio, a los once. Y Sheila, su última esperanza, había tomado la decisión de compartir su vida con un vago. ¿Qué podía hacer él? Un hombre de cincuenta y nueve años no va a ponerse de pronto a sacarse herederos de la manga.\n¡Ras! ¡Jadeo, jadeo, jadeo! ¡Ahh!\nCerró con más fuerza los oídos y la mente. Trató de recordar cosas y ahogarse en ellas. Por ejemplo, la cena…\nSe había sorprendido al llegar de la tienda y encontrarse al soldado en el comedor, sentado a la mesa. Sorprendido porque el chico, al que llevaba diez o doce años sin ver, había crecido con cara de Epstein, como le habría ocurrido a su hijo: el abultamiento de la nariz, la barbilla voluntariosa, la piel atezada y unas greñas de pelo negro que, con el tiempo, se volverían grises como nubes.\n—¡Mira quién está aquí! —le gritó su mujer nada más entrar por la puerta, con la mugre del día aún pegada a las uñas. ¡El hijo de Sol!\nEl soldado se levantó como empujado por un resorte y le tendió la mano:\n—¿Cómo estás, tío Louis?\n—Un Gregory Peck —dijo la mujer de Epstein—, un auténtico Montgomery Clift le ha salido a tu hermano. Lleva tres horas aquí y ya ha quedado con una chica. Y todo un caballero…\nEpstein no contestó.\nEl soldado permaneció en posición de firmes, bien cuadrado, como si hubiese aprendido buena educación mucho antes de entrar en el Ejército.\n—Espero que no te moleste que me haya presentado aquí sin más ni más, tío Louis. La semana pasada me destinaron a Monmouth, y mi padre me dijo que pasara por aquí y me acercara a veros. Tengo el fin de semana libre, y la tía Goldie me ha dicho que puedo quedarme…\n—Pero míralo —decía Goldie. ¡Un verdadero príncipe!\n—Claro que sí —dijo al fin Epstein—, quédate. ¿Cómo está tu padre?\nEpstein llevaba sin hablarse con su hermano desde 1945, cuando Sol, tras haberle vendido su parte del negocio, con disputa verbal de por medio, se mudó a Detroit.\n—Papá está bien —dijo Michael. Te manda recuerdos.\n—Claro. Dale recuerdos de mi parte, también.\nMichael se sentó, y Epstein supo lo que estaría pensando, lo mismo que su padre: que Lou Epstein era un chabacano y que el corazón no le latía con fuerza más que cuando pensaba en Epstein - Bolsas de Papel.\nCuando Sheila volvió a casa, se sentaron todos a cenar: cuatro, como en los buenos tiempos. Goldie Epstein no hacía más que levantarse y sentarse y volverse a levantar, poniéndoles un nuevo plato delante en cuanto terminaban con el anterior.\n—Michael —dijo, haciendo historia—, Michael: de niño eras muy mal comedor. Tu hermana Ruthie, Dios la bendiga, comía bien. Nada del otro mundo, pero comía bien.\nEpstein se acordó por primera vez, en ese momento, de su sobrina Ruthie, una pequeña belleza de pelo negro, como la Ruth de la Biblia. Miró a su hija y oyó que su mujer seguía y seguía y seguía:\n—No, Ruthie tampoco comía tan bien. Pero no era muy quisquillosa comiendo. Nuestro Herbie, que en paz descanse, sí que era quisquilloso…\nGoldie miraba a su marido como si éste fuera a recordar con toda precisión a qué categoría de comedor pertenecía su amado hijo Herbie; él puso los ojos en el estofado.\n—Pero —concluyó Goldie Epstein—, el caso es que tendrás una buena vida, Michael, porque al final ha resultado que sí comes bien.\nLos ruidos chascaron en dos los recuerdos de Epstein.\nYa estaba bueno lo bueno. Salió de la cama, comprobó que tenía bien puesto el pijama y tomó por la escalera para bajar al salón. Se iban a enterar ésos. Les iba a decir… ¡Les iba a decir que 1927 no era 1957! No, eso era lo que ellos le dirían a él.\nPero en el salón no fue con Sheila y el cantante folk con quienes se encontró. Epstein sintió el frío del suelo subirle por las anchas perneras del pijama y pasmarle la entrepierna, mientras los muslos se le ponían de carne de gallina. Ellos dos no lo vieron. Retrocedió un paso, hasta situarse detrás del arco que separaba el salón del comedor. Sus ojos, no obstante, siguieron clavados en el suelo del salón, en el hijo de Sol y la chica de enfrente.\nAl llegar, la chica traía puestos unos pantalones cortos y un jersey. Ambas prendas estaban ahora en el brazo del sofá. La luz de las velas le bastaba a Epstein para darse cuenta de que estaba desnuda. Michael yacía junto a ella, sinuoso y potente. No llevaba puestos más que su calzado militar y sus calcetines caqui. Los pechos de la chica eran como dos pequeñas copas blancas. Michael los besaba, y algo más. Epstein sintió un hormigueo: no se atrevió a moverse, no quiso moverse hasta que el chico y la chica, como vagones en una vía férrea, chocaron ferozmente, se acoplaron, vibraron. Sobre el ruido subió Epstein las escaleras, de puntillas, temblando, hasta hallarse de nuevo en la cama de su mujer.\nNo pudo obligarse a dormir hasta pasadas varias horas, o eso le pareció; no hasta que se abrió la puerta, en la planta inferior, y los dos chicos se marcharon. Cuando, cosa de un minuto después, oyó de nuevo la llave en la cerradura, no supo si era Michael que volvía a dormir o…\n¡Ahora eran Sheila y el cantante folk! Todos, pensó, todos los jóvenes, los feos y los guapos, los gordos y los flacos, venga subir y bajar cremalleras. Se agarró las greñas de pelo gris y tiró de ellas hasta que empezó a dolerle el cuero cabelludo. Su mujer se revolvió en la cama, dijo algo entre dientes. «Manila… Manila». Luego agarró la manta y se cubrió con ella. «Manila…».\n¡Mantequilla! ¡Está soñando con mantequilla! Recetas que sueña mientras en el mundo suben y bajan las cremalleras. Cerró los ojos y se hundió progresiva, forzadamente, en un sueño de anciano.\n¿Cuánto hay que remontarse en el tiempo para descubrir el origen de un problema? Más adelante, cuando dispuso de tiempo, Epstein se planteó dicha pregunta. ¿Cuándo empezó? ¿La noche en que vio a esos dos en el suelo? ¿O diecisiete años atrás, la noche de verano en que apartó al médico de la cama y puso sus labios en los de Herbie? O, seguía preguntándose Epstein, ¿fue aquella noche de hace quince años en que las sábanas de su cama, en vez de oler a mujer, olían a aceite para bebé? ¿O la primera vez que su hija lo llamó «capitalista», como si fuera un insulto? ¿O no fue ninguna de esas veces? Buscar un principio quizá no fuera más que buscar una excusa. ¿No podía ser que el problema, el gran problema, hubiera empezado sencillamente cuando surgió, la mañana en que vio a Ida Kaufman esperando el autobús?\nEn cuanto a Ida Kaufman, ¿por qué tuvo que ser una extraña, nadie por quien él sintiera afecto, o pudiera sentirlo, siquiera, quien al final cambió su vida? ¿Ella, que llevaba menos de un año viviendo al otro lado de la calle, y que (según reveló la señora Katz, la Winchell del barrio) probablemente vendería su casa, ahora que acababa de fallecer el señor Kaufman, y se iría a vivir todo el año en la cabaña de verano que tenía en Barnegat? Hasta aquella mañana, Epstein lo único que había hecho era darse cuenta de que la mujer existía: morena, guapa, buena pechera. Apenas hablaba con las demás mujeres, porque hasta hacía un mes había invertido todo su tiempo en cuidar de su marido, enfermo de cáncer. Epstein se había llevado la mano al sombrero un par de veces, al cruzarse con ella, pero lo había hecho con la mente más puesta en el futuro de Epstein - Bolsas de Papel que en su gesto cortés. De hecho, pues, aquella mañana de domingo no habría sido improbable que hubiera pasado con el coche por delante de la parada del autobús sin fijarse en ella. Era una cálida mañana de abril, nada mala, desde luego, para estar esperando el autobús. Los pájaros alborotaban los olmos con sus cantos, y el sol destellaba en el cielo como un trofeo recién conquistado. Pero la mujer de la parada del autobús llevaba un vestido ligero e iba sin abrigo, y Epstein la vio esperando, y por debajo del vestido, de las medias, la ropa interior imaginada, vio el cuerpo desnudo de aquella chica en la alfombra del salón, porque Ida Kaufman era la madre de Linda Kaufman, la amiga de Michael. De modo que Epstein se acercó lentamente a la acera y, deteniéndose por la hija, recogió a la madre.\n—Gracias, señor Epstein, muy amable de su parte —dijo ella.\n—De nada —dijo él. Voy a la calle Market.\n—La calle Market me viene muy bien.\nPisó demasiado a fondo el acelerador y aquel Chrysler tan grande dio un salto hacia delante, como un Ford trucado cualquiera. Ida Kaufman bajó su ventanilla, dando lugar a que entrara el aire. Encendió un cigarrillo. Transcurridos unos instantes, preguntó:\n—¿Era su sobrino, verdad, el que salió con Linda el sábado por la noche?\nEpstein se ruborizó, por motivos que Ida Kaufman no conocía. Notó que el cuello se le ponía rojo y se echó a toser, para que diera la impresión de que era un fallo respiratorio lo que había contribuido a que le afluyera la sangre desde el corazón.\n—Es un chico muy agradable, extremadamente educado —dijo ella.\n—Es hijo de mi hermano Sol —dijo Epstein—, que vive en Detroit.\nY trasladó sus pensamientos a Sol, para que el rubor cediera: si no hubiera habido aquella pelea entre los dos hermanos, ahora sería Michael el heredero de Epstein - Bolsas de Papel. ¿Le habría parecido bien? ¿Era mejor solución que un extraño?\nEpstein pensaba e Ida Kaufman fumaba, y el coche seguía adelante sin que ninguno de los dos dijera una palabra, bajo los álamos, el coro de los pájaros y el cielo de primavera, nuevo y azul, como recién sacado del estuche.\n—Se parece a usted —dijo ella.\n—¿Qué, cómo dice?\n—No —dijo Epstein. Es la viva estampa de Sol.\n—No, no lo niegue usted —y rompió a reír, expeliendo el humo como un dragón. Echó la cabeza hacia atrás con mucha energía. No, no, no, tiene su misma cara.\nEpstein la miró, extrañado: aquellos labios, grandes y rojos, por encima de los dientes, sonriendo. ¿Por qué? Y tu hijo pequeño se parece al repartidor del hielo, había hecho ese chiste. Epstein sonrió, más que nada ante la idea de acostarse con su cuñada, cuyas pertenencias aún colgaban más que las de Goldie.\nLa sonrisa de Epstein provocó en Ida Kaufman una hilaridad aún más exagerada. Qué diablos, también él podía hacer un chistecito:\n—Y su Linda, ¿a quién se parece?\nA Linda Kaufman se le tensó la boca y se le estrecharon los párpados, cancelando la luz de sus ojos. ¿Había dicho Epstein algo inadecuado? ¿Habría ido demasiado lejos? ¿Había mancillado el nombre de un difunto, de un hombre que había muerto de cáncer, para más inri? Pero no, porque de pronto la mujer alargó los brazos hacia delante y se encogió de hombros, como diciendo: «¿Quién sabe, Epstein, quién sabe?».\nEpstein rió a carcajadas. Llevaba tanto tiempo sin hablar con una mujer verdaderamente dotada de sentido del humor. Su mujer se tomaba totalmente en serio todo lo que él decía. No Ida Kaufman, desde luego: se reía tanto, que los pechos le rebosaban del vestido marrón claro. No eran copas, eran auténticos cántaros. Sin apenas darse cuenta de lo que hacía, Epstein le contó otro chiste, y otro, y otro, y en mitad del último se le puso al lado un policía, dando gritos, y lo multó allí mismo por saltarse un semáforo en rojo, y era que no lo había visto, con la alegría. Fue la primera de las tres multas que le pusieron aquel día; la segunda fue aquella misma mañana, algo más tarde, por acelerar demasiado, camino de Barnegat; la tercera, también por exceso de velocidad, en la autopista, al caer el sol, tratando de no llegar demasiado tarde a casa. Las multas le salieron por treinta y dos dólares, en total, pero, como le dijo a Ida, cuando se ríe uno de esa manera se le llenan los ojos de lágrimas, y no hay modo de distinguir los semáforos rojos de los verdes, ni de saber a qué velocidad va uno.\nAquel día, a las siete de la tarde, dejó a Ida en la parada de autobús donde la había recogido y le puso un billete en las manos.\n—Toma —le dijo—, toma: cómprate algo.\nCon lo cual elevó el total del día a cincuenta y dos dólares.\nLuego dobló la esquina, con una historia ya preparada, para su mujer: había aparecido un señor que estaba interesado en comprar Epstein - Bolsas de Papel, y habían pasado todo el día juntos, fuera de la tienda. Las perspectivas eran buenas. Al tomar el camino de entrada a su casa vio la silueta cuadrada de su mujer detrás de las persianas, y vio también que pasaba un dedo por una de las láminas, limpiando el polvo mientras esperaba a su marido.\nSe bajó el pantalón del pijama hasta la rodilla y se miró en el espejo del cuarto de baño. Abajo, una llave giró en la cerradura, pero él estaba demasiado absorto para oírla. Sarpullido era lo que siempre tenía Herbie: dolencias infantiles. ¿Podía tenerlo también una persona mayor? Se acercó un poco más al espejo, arrastrando los pies, con el pijama a medio subir. Podía ser el roce de la arena. Seguro, pensó, porque durante aquellas tres semanas cálidas y soleadas, Ida y él, cuando terminaban, solían tumbarse en la playa, delante de la cabaña. Se le habría metido arena en los pantalones, produciéndole una irritación durante el camino de vuelta por la autopista. Ahora retrocedió y estaba escrutándose en el espejo cuando entró Goldie en el dormitorio. Acababa de salir de la bañera —había dicho que le dolían los huesos— y venía como si la hubieran hervido, con toda la piel enrojecida. Su aparición sobresaltó a Epstein, que en aquel momento contemplaba su desperfecto con toda la intensidad de un filósofo. Cuando se apartó a toda prisa de su reflejo, lo retuvieron los pantalones, se trastabilló y el pijama cayó al suelo. De modo que ahí estaban, desnudos, como Adán y Eva, sólo que Goldie estaba toda enrojecida y Epstein tenía un sarpullido, o una rozadura de la arena, o… Y se le manifestó igual que un primer principio se manifiesta a un metafísico. ¡Por supuesto! Rápidamente bajó las manos, para cubrirse la entrepierna.\nGoldie se quedó mirándolo, desconcertada, mientras Epstein buscaba las palabras adecuadas para su postura.\n—¿Qué tal el baño?\n—Bien, muy bien. Un baño como otro cualquiera —dijo su mujer, entre dientes.\n—Vas a pillar un resfriado —dijo Epstein. Ponte algo.\n—¿Yo voy a pillar un resfriado? ¡Tú sí que vas a pillarlo bueno!\nMiró las manos que Epstein tenía cruzadas sobre las ingles.\n—Hace un poco de frío —dijo él.\n—¿Dónde? —preguntó ella, acercándose a la zona protegida. ¿Aquí?\n—Por todas partes.\n—Pues cúbrete del todo.\nSe agachó para recoger los pantalones del pijama; en cuanto apartó la hoja de parra de sus manos, Goldie exhaló un grito ahogado:\nNo pudo mirarla a los ojos, de modo que se concentró en los ojos púrpura y caídos de sus pechos.\n—Una rozadura que me he hecho con la arena, creo.\n—Vus far[en el original, en yiddish: qué clase de] arena?\n—Pues será una erupción cutánea —dijo él.\nElla se acercó y alargó la mano, no para tocar, sino para señalar. Trazó un círculo en el aire con el dedo índice, abarcando toda la zona.\n—¿Una erupción cutánea aquí?\n—¿Por qué no ahí? —dijo Epstein. Igual que en la mano o en el pecho. Una erupción es una erupción.\n—Pero ¿cómo así, de pronto? —dijo su mujer.\n—Mira, yo no soy médico —dijo Epstein. Hoy aparece, mañana desaparecerá, seguramente. Cómo voy a saberlo. Será de la taza del váter, en la tienda. Los shvartzes son unos marranos…\nGoldie chasqueó la lengua.\n—¿Quién ha dicho nada de mentiroso?\nY se sometió a rápida inspección de miembros, estómago y pecho, a ver si le había pegado la erupción. Luego miró a su marido, se miró el cuerpo otra vez y, de pronto, se le ensancharon los ojos.\n—Chist —dijo Epstein—, vas a despertar a Michael.\n—¡Cerdo! ¿Quién es, con quién has estado?\n—Es lo que te acabo de decir, los shvartzes…\nSe dio media vuelta y se volvió a la cama, donde se dejó caer con tanta fuerza que chirriaron los muelles.\nE inmediatamente volvió a levantarse de la cama y empezó a retirar las sábanas.\n—¡Las voy a quemar! ¡Las voy a quemar todas!\nEpstein saltó del pijama que le apresaba los tobillos y corrió hacia la cama.\n—¿Qué estás haciendo? ¡No es contagioso! Sólo se contagia por la tapa del váter. Compras un poco de amoniaco…\n—¡Amoniaco! —gritó ella. ¡Amoniaco es lo que voy a darte de beber!\n—No —chilló Epstein—, ¡no!\nLe quitó las sábanas a su mujer y las volvió a colocar en la cama, remetiéndolas como un loco.\n—Deja las sábanas en paz.\nPero mientras él remetía la sábana por los pies, Goldie se situó en la cabecera y deshizo lo que él acababa de hacer, de manera que Epstein acudió de nuevo a la cabecera, mientras ella se dirigía a los pies.\n—¡No me toques! —aulló. ¡No te me acerques, cerdo asqueroso! Vete por ahí con alguna puta sucia.\nA continuación arrancó las sábanas de un solo tirón, hizo una bola con ellas y escupió. Epstein volvió a arrebatárselas y empezó de nuevo el sogatira, hacia atrás, hacia delante, hacia atrás, hacia delante, hasta que las sábanas quedaron hechas jirones. A continuación, Goldie se echó a llorar por primera vez. Con los trozos de tela arrollados en los brazos, empezó a sollozar.\n—Mis sábanas, unas sábanas tan bonitas y tan limpias…\nY se tiró de bruces en la cama.\nDos caras aparecieron en la puerta del dormitorio. Sheila Epstein gimió: «¡Cielo santo!». El cantante folk echó primero un vistazo, luego otro, y luego desapareció repentinamente, y se oyó el ruido de sus pisadas escaleras abajo. Epstein juntó varios pedazos de sábana para taparse las partes pudendas. No dijo una sola palabra al entrar su hija.\n—¡Mamá! ¿Qué es lo que pasa?\n—Tu padre —gimió la voz desde la cama—, ¡que tiene una erupción!\nY se puso a llorar con tanta fuerza, que la carne de sus blancas nalgas hacía arrugas y brincos.\n—Exacto —dijo Epstein—, una erupción. ¿Es delito tener una erupción? ¡Sal de aquí! ¡Deja dormir en paz a tu padre y a tu madre!\n—¿Por qué está llorando mamá? —preguntó Sheila. ¡Quiero una respuesta!\n—¿Cómo voy a saberlo? ¿Crees que me dedico a leer el pensamiento? En esta familia no hay nadie que no esté loco de atar, ¿cómo va uno a saber lo que cada cual piensa o deja de pensar?\n—¡No llames loca a mi madre!\n—¡No me levantes tú a mí la voz! ¡Respeta a tu padre! —trató de mejorar la cobertura que le ofrecían los trozos de sábana. ¡Sal de aquí de una vez!\n—Pues te sacaré yo.\nEchó a andar hacia la puerta. Su hija no se movió, y él no logró reunir el valor necesario para echarla por la fuerza. Lo que hizo fue mirar al cielorraso y exclamar:\n—¡Está montándome un piquete en el dormitorio! ¡Vete, pedazo de pánfila!\nSe acercó un paso a su hija y le gruñó, como quien ahuyenta a un gato callejero o un perro. Ella, con sus ochenta kilos, empujó a su padre, apartándolo. Él, con la sorpresa y el asombro, soltó los trozos de sábana. Y la hija miró al padre. Se le pusieron blancos los labios, bajo la pintura roja.\nEpstein la miró de hito en hito.\n—Lo cogí en el váter —alegó. Los shvartzes…\nAntes de que pudiera terminar la frase, apareció otra cabeza en la puerta, con el pelo revuelto y los labios enrojecidos, hinchados: era Michael, que volvía de casa de Linda Kaufman, con su ligue de ese fin de semana.\n—He oído ruido. ¿Pasa…?\nY vio a su tía desnuda en la cama. Sus ojos, al apartarse de ella, fueron a dar en el tío Lou.\n—¡Todo el mundo fuera de aquí! —gritó Epstein.\nPero nadie obedeció. Sheila, políticamente comprometida, bloqueó la puerta. Michael tenía los pies clavados en el suelo: uno por la vergüenza, el otro por la curiosidad.\nAhora se oyó ruido de pisadas escaleras arriba.\n—Sheila, ¿quieres que llame a alguien?\nY apareció en la puerta el de los guitarrazos folclóricos, anhelante y narigón. Examinó la escena y su mirada, al final, fue a dar en la entrepierna de Epstein. El pico se le abrió:\n—¿Qué es lo que tiene? ¿Sífilis?\nLas palabras permanecieron por un momento en el aire, trayendo paz. Goldie Epstein dejó de llorar y se levantó de la cama. Los jóvenes de la puerta bajaron los ojos. Goldie arqueó la espalda, desparramó los pechos y empezó a mover los labios:\n—Quiero… —dijo— Quiero…\n—¿Qué, mamá? —le preguntó Sheila—. ¿Qué es lo que quieres?\n—¡Quiero… el divorcio!\nPareció sorprenderse al decirlo, aunque no tanto como su marido al oírlo. Epstein se dio una palmada en la cabeza.\n—¡El divorcio! ¿Estás loca? —dijo, mirando en derredor. Y añadió, dirigiéndose a Michael—: ¡Está loca!\n—Quiero el divorcio —dijo ella, y a continuación los ojos se le pusieron en blanco y cayó desmayada en el colchón sin sábanas.\nTras las sales, Epstein recibió la orden de dormir en el cuarto de Herbie. Extrañó la estrecha cama y no hizo más que dar vueltas y más vueltas. De la contigua cama gemela le llegaba la respiración de Michael. El lunes, pensó, el lunes tendría que buscar asesoramiento. Un abogado. No, antes un médico. Seguro que un médico no tardaría ni un minuto en examinarlo, para confirmarle lo que él ya sabía, es decir que Ida Kaufman era una mujer muy limpia. Epstein se habría atrevido a jurarlo, porque había olido su carne. El médico lo tranquilizaría: su mancha era consecuencia del puro y simple frotamiento mutuo. Era algo temporal, producido entre dos personas, no transmitido por una sola. ¡Él era inocente! Aunque también podía ser que el hecho de que se sintiera culpable no tuviese nada que ver con ningún bicho asqueroso. Fuera lo que fuera, el médico le prescribiría algo. Y el abogado también. Y para entonces ya lo sabría todo el mundo, incluido —de pronto se dio cuenta de ello—, incluido su hermano Sol, que pondría especial cuidado en pensar lo peor. Epstein se dio la vuelta y miró la cama de Michael: puntitas de luz resplandecían en su cabeza: estaba despierto y tenía puestos, como de costumbre, la nariz, el mentón y la frente de los Epstein.\n—Yo también —dijo Epstein; y luego, en tono de excusa, añadió—: Con semejante escándalo…\nPero sentía curiosidad, además de preocupación.\n—Michael, tú no tendrás una erupción, ¿verdad?\nMichael se sentó en la cama. Con toda firmeza, dijo:\n—Se me ocurrió pensar —dijo Epstein, muy deprisa—, bueno, que yo tengo esta erupción…\nSe hizo más pequeñito y apartó la vista del chico, que, volvió a pensarlo, podría haber heredado el negocio si el muy estúpido de Sol no hubiera… Pero qué más daba el negocio ahora. El negocio siempre había sido para los dos, él y ella, no para él solo. Y ya no había él y ella.\nSe tapó los ojos con las manos.\n—El cambio —dijo—… El cambio ni siquiera sé cuándo empezó. Yo, Lou Epstein, con una erupción. Ya ni tengo la sensación de ser Lou Epstein. De pronto, ¡plas!, todo ha cambiado.\nMiró de nuevo a Michael, mientras le hablaba despacio, poniendo énfasis en cada palabra, como si el muchacho fuera algo más que un sobrino; de hecho, como si fuera algo más que una sola persona.\n—Toda la vida lo he intentado. Te lo juro, que me caiga muerto ahora mismo si no llevo toda la vida tratando de hacer lo más adecuado, de dar a mi familia lo que a mí me faltó…\nSe detuvo. No era exactamente lo que quería decir. Prendió la lamparilla de la mesa de noche y volvió a empezar, de otra manera:\n—Tenía siete años, Michael. Cuando llegué aquí era un chico de siete años, y ese día lo recuerdo como si fuera ayer. Tus abuelos y yo… Porque tu padre aún no había nacido, y estas cosas, puedes creerme, él no las conoce… Estábamos tus abuelos y yo en el muelle, esperando a que Charlie Goldstein viniera a recogernos. Era el socio de tu abuelo en este país, el muy ladrón. Total, que ahí estábamos, esperando, y al final sí, vino a recogernos, para llevarnos al sitio donde estaba previsto que nos alojáramos. Y llegó con un bidón en la mano. Y ¿sabes lo que contenía el bidón? Queroseno. Permanecimos de pie, los tres, mientras él nos vaciaba el bidón entero sobre las cabezas. Luego nos frotó, para despiojarnos. Tenía un sabor horrible. Para un chico de mi edad fue algo espantoso.\nMichael se encogió de hombros.\n—¡Eh! ¿Cómo vas a entenderlo? —refunfuñó Epstein. ¿Qué sabes tú? Con veinte años…\nMichael se volvió a encoger de hombros.\n—Veintidós —dijo, en voz baja.\nEpstein tenía otras muchas historias que contar, pero se preguntó si alguna de ellas le valdría para acercarse a lo que tenía en mente y no lograba expresar con palabras. Se levantó de la cama y fue a la puerta del dormitorio. La abrió y permaneció a la escucha. Del sofá de abajo le llegaron los ronquidos del cantante de folk. ¡Qué nochecita de huéspedes! Cerró la puerta y volvió a entrar en la habitación, rascándose un muslo.\n—A ella no le estará costando ningún trabajo dormir, puedes creerme… No me merece. ¿Cocina bien? ¿Qué tiene eso de extraordinario? ¿Lleva bien la casa? Tampoco es para ponerle una medalla. Ojalá volviese un día a casa y me la encontrase hecha un desastre; que pudiera escribir mis iniciales en el polvo, en algún sitio, digamos en el sótano, por lo menos. Mira, Michael, después de todos estos años, sería un placer —se agarró con ambas manos la cabellera gris—. ¿Cómo ha pasado esto? Que mi Goldie, que una mujer así, se haya convertido en una máquina de limpiar. Imposible.\nSe aproximó a la pared más alejada y se puso a mirar las fotos de béisbol de Herbie, esas caras de mentones musculosos, ahora en technicolor ajado, con firmas al pie: Charlie Keller, Lou Gehrig, Red Ruffing… Mucho tiempo había pasado. Qué pasión despertaban los Yankees en Herbie.\n—Una noche —volvió a empezar Epstein—, incluso antes de la Depresión… ¿Sabes lo que hicimos, Goldie y yo?\nAhora tenía los ojos puestos en Red Ruffing y veía a través de él.\n—Tú no la has conocido, claro, no sabes lo guapa que era. Aquella noche nos hicimos fotos. Yo monté la cámara. Fue en nuestra antigua casa. Nos hicimos fotos en el dormitorio —se detuvo a recordar—. Quería una foto de mi mujer desnuda, para llevarla conmigo siempre. Lo reconozco. A la mañana siguiente me despierto y me encuentro a Goldie haciendo pedazos los negativos. Dijo que Dios no lo quisiera, pero que si un día tenía un accidente y la policía miraba en mi cartera, para identificarme, y de pronto ¡huy-huy-huy! —sonrió. Ya sabes, a las mujeres les preocupan esas cosas… Pero al menos hicimos las fotos, aunque no llegáramos a positivarlas. ¿Cuánta gente habrá que no llegue ni a eso? —se preguntó, y luego apartó la vista de Red Ruffing para ponerla en Michael, que sonreía; tenuemente, sólo con las comisuras de los labios, pero sonreía.\n—¿Qué? ¿Las fotos?\nA Michael le entró la risa tonta.\n—¿Ah? —Epstein sonrió. ¿Qué pasa? ¿Nunca se te ha ocurrido una cosa así? Yo lo reconozco. Puede que a otras personas les parezca mal, que les parezca un pecado, o vete tú a saber, pero quién puede decir…\nMichael se tensó, como hijo de su padre que al fin y al cabo era:\n—Sí hay que decirlo. Hay cosas que no están bien.\nEpstein estaba dispuesto a reconocer su fallo juvenil:\n—Quizá —dijo—, puede incluso que Goldie tuviera razón al hacer pedazos…\nMichael sacudió la cabeza vehementemente:\n—¡No! ¡Hay cosas que no están bien! ¡No están bien, y ya está!\nY Epstein vio un dedo que no apuntaba al tío Lou, el fotógrafo, sino al tío Lou, el adúltero. De pronto se puso a dar gritos:\n—¡Bien, mal! ¡Eso es lo único que os oigo decir, a tu padre y a ti! ¿Quién te crees que eres? ¿El rey Salomón? —Asió los barrotes de la cama—. ¿Quieres que te diga qué más pasó aquella noche, cuando hicimos las fotos? Pues que hicimos a Herbie, de eso estoy seguro. Llevábamos un año venga intentarlo, y ya estaba yo oysgamitched[en el original, en yiddish: exhausto, agotado], y ésa fue la noche. Por las fotos, gracias a las fotos. ¡Quién puede decir!\n—¡Pero qué! Pero ¿esto? —Se señaló la entrepierna. Eres un niño pequeño, no puedes entenderlo. Cuando empiezan a quitarte cosas, tú intentas agarrarte a lo que puedes, como un cerdo, pero te agarras. Y estará bien o estará mal, eso no se sabe. Con los ojos llenos de lágrimas no hay quien vea la diferencia entre el bien y el mal. —Bajó la voz en ese momento, pero, en clave menor, la bronca se hizo más fuerte. ¡No me juzgues! ¿Acaso no te he visto yo con la hija de Ida? ¿No hay un nombre para eso? ¿O es que tratándose de ti sí que está bien?\nMichael estaba de rodillas en su cama:\n—¿Lo… lo viste?\n—Pero es muy diferente…\n—¿Diferente? —gritó Epstein.\n—¡Estando casado es diferente!\n—Ni idea tienes tú de lo que puede ser o dejar de ser diferente. Tienes una mujer, eres padre, dos veces padre, y empiezan a quitarte cosas…\nSe le doblaron las rodillas por la debilidad y cayó sobre la cama de Michael. Éste se echó hacia atrás y miró a su tío, pero no supo qué hacer con él, ni cómo castigarlo, porque nunca antes había visto llorar a nadie de más de quince años.\nNormalmente, el domingo por la mañana transcurría del siguiente modo: a las nueve y media, Goldie ponía en marcha la cafetera y Epstein se acercaba a comprar el salmón ahumado y el News del domingo. Cuando el salmón estaba encima de la mesa, los bagels en el horno y la sección de rotograbado del News a dos dedos de la nariz de Goldie, era cuando Sheila bajaba las escaleras, bostezando, con una bata que le llegaba hasta los pies. Se sentaban a desayunar y Sheila maldecía de su padre por comprar el News y «meterles dinero en el bolsillo a esos fascistas». En la calle, los gentiles iban camino de la iglesia. Siempre había sido lo mismo, quitado el detalle de que, claro, con los años, el News se había acercado mucho a la nariz de Goldie, tanto como se había alejado del corazón de Sheila: a ella le traían el Post.\nEse domingo, al despertarse, Epstein olió el café que borbollaba en la cocina. Cuando bajó a hurtadillas y pasó por delante de la cocina —tenía orden de utilizar el cuarto de baño del sótano hasta que lo viera el médico— olió el salmón. Y, al final, cuando entró en la cocina, afeitado y vestido, oyó el ruido del periódico. Era como si otro Epstein, su fantasma, se hubiera levantado una hora antes que él y hubiera dado cumplimiento a sus tareas dominicales. Bajo el reloj, a la mesa, se encontraban Sheila, el cantante de folk y Goldie. En el horno se tostaban los bagels, mientras el cantante de folk, echado hacia atrás en su silla, rasgueaba la guitarra y cantaba:\nLlevo tanto tiempo hundido\nque me creo en lo alto…\nEpstein dio una palmada y se frotó las manos, disponiéndose a desayunar.\n—¿Has ido tú a buscar esto, Sheila? —dijo, señalando el periódico y el salmón—. Gracias.\nEl cantante de folk levantó la mirada y, con la misma música, improvisó:\nSalí a buscar el salmón…\nY sonrió como un payaso.\n—¡Calla ya! —le gritó Sheila.\nÉl respondió a sus palabras con un rasgueo.\n—Pues gracias a ti, joven, en tal caso —dijo Epstein.\n—Se llama Marvin —dijo Sheila—, a ver si te enteras.\n—Marvin —dijo el joven.\n—Ya no oigo tan bien como solía.\nGoldie Epstein levantó la vista del periódico:\n—La sífilis reblandece el cerebro.\n—Que la sífilis reblandece el cerebro.\nEpstein se puso en pie, arrebatado de furia.\n—¿Eres tú quien le ha contado eso? —le gritó a su hija. ¿Quién le ha contado eso?\nEl cantante folk dejó de puntear su guitarra. Nadie contestó: era una conspiración. Epstein agarró a su hija por los hombros:\n—¡Un poco de respeto! ¡Soy tu padre!\nElla apartó los hombros con un solo movimiento:\n—¡Tú no eres mi padre!\nY esas palabras lo proyectaron hacia atrás en el tiempo, al chiste que hizo Ida Kaufman en el coche, a su vestido marrón claro, al día aquel de primavera… Se inclinó hacia Goldie, de lado a lado de la mesa.\n—¡Goldie, Goldie! ¡Mírame! ¡Soy Lou!\nElla volvió a enfrascarse en el periódico, pero lo tenía demasiado lejos de la nariz y Lou comprendió que era imposible que estuviese leyendo nada: como todo lo demás, también los músculos de los ojos se le habían aflojado, según el optometrista.\n—Goldie —dijo él—, ¿acaso es lo peor del mundo, lo que he hecho? Mírame a los ojos, Goldie. ¿Desde cuándo nos divorciamos los judíos? Dímelo, ¿desde cuándo?\nElla lo miró primero a él y luego a Sheila:\n—La sífilis reblandece el cerebro. No puedo vivir con un marrano.\n—Ya lo resolveremos. Vamos a ver al rabino…\n—Ni te reconocería, el rabino.\n—Pero ¿y los chicos, qué pasa con los chicos?\nHerbie estaba muerto y Sheila era una extraña. Tenía razón Goldie.\n—Ya está lo bastante crecidita como para cuidarse sola —dijo Goldie. Si quiere, se puede venir a Florida conmigo. Estoy pensando en irme a vivir a Miami Beach.\n—¡Deja ya de pegar gritos! —dijo Sheila, ansiosa por meterse en la pelea. Vas a despertar a Michael.\nCon trabajosa amabilidad, Goldie le comunicó a su hija:\n—Michael se marchó esta mañana temprano. Ha llevado a su Linda a la playa, a la casa que tienen en Belmar.\n—Barnegat —masculló Epstein, apartándose de la mesa.\n—¿Qué has dicho? —inquirió Sheila.\nY tomó la decisión de abandonar la casa antes de que le hicieran más preguntas.\nEn el restaurantito de la esquina se compró su propio periódico y se sentó solo, a tomarse un café y mirar por el ventanal a la gente que acudía a la iglesia. Pasó una shiksa[en el original, en yiddish: mujer joven no judía] muy mona, llevando en la mano un sombrero blanco y redondo. Se agachó a quitarse el zapato y sacudió éste para que cayera una piedrecita que debía de habérsele metido. Epstein la miró agacharse y se derramó un poco de café en la pechera de la camisa. La chica, bajo el vestido ajustado, tenía un traserito más redondo que una manzana. Epstein lo miró y, luego, como rezando, se golpeó el pecho con el puño, una y otra vez. «¿Qué he hecho? Dios mío, ¿qué he hecho?».\nCuando terminó el café, plegó el periódico y salió a la calle. ¿A casa? ¿A qué casa? En la acera de enfrente, en su jardín trasero, vio a Ida Kaufman, que llevaba pantalones cortos y una blusa sin espalda y estaba colgando la ropa interior de su hija en el tendedero. Epstein miró en derredor y no vio más que gentiles camino de la iglesia. Ida lo vio y le dedicó una sonrisa. Epstein, cada vez más enfadado, se bajó de la acera y, con pasión, fue a cruzar la calle por donde no había paso de peatones.\nA mediodía, en casa de los Epstein, los allí presentes oyeron una sirena ponerse en marcha. Sheila levantó la cabeza del Post y quedó escuchando. Miró el reloj.\n—¿Las doce? Llevo quince minutos de retraso. Este reloj es una porquería, como buen regalo de mi padre.\nGoldie Epstein hojeaba los anuncios de la sección de viajes del New York Times, que Marvin había ido a comprarle. Miró su reloj.\n—Yo también llevo catorce minutos de retraso. Otro regalo de tu padre —le dijo a su hija.\nEl sonido de la sirena creció en intensidad.\n—Dios —dijo Sheila—, esto parece el fin del mundo.\nY Marvin, que hasta ese momento se había dedicado a pulir su guitarra con un pañuelo rojo, se puso a cantar inmediatamente, una canción negra, muy estridente, sobre el fin del mundo.\n—¡Silencio! —dijo Sheila. Aguzó el oído. Pero es que es domingo, y las sirenas son el sábado…\nGoldie se levantó del sofá de un salto.\n—¿Es un ataque aéreo de verdad? Oy, exactamente lo que nos hacía falta.\n—Es la policía —dijo Sheila, y con furia en los ojos corrió a la puerta de la calle, porque ella, por principio, estaba políticamente en contra de la policía.\n—Está acercándose por esta calle… Es una ambulancia.\nSalió corriendo, seguida por Marvin, con la guitarra colgando del cuello. Goldie los siguió a distancia, chancleteando. Ya en la calle, de pronto se dio la vuelta y regresó a la casa, para comprobar que había dejado bien cerrada la puerta, contra los ladrones diurnos, los bichos y el polvo. Al regresar, no tuvo que ir muy lejos. La ambulancia había aparcado enfrente, ante la entrada de los Kaufman.\nYa se había congregado un montón de gente, vecinas en bata y en batín, con la sección de cómics debajo del brazo; y también los que iban a misa, shiksas con sombreritos blancos. Goldie no logró abrirse camino hasta la primera fila, donde ya se habían instalado su hija y Marvin, pero desde donde se hallaba pudo ver a un joven médico saltar de la ambulancia y correr en dirección al porche, con el estetoscopio brincándole en el bolsillo trasero, por lo apurado de su desplazamiento.\nLlegó la señora Katz. Una mujer rechoncha, con la cara encendida, a quien la barriga parecía empezarle en las rodillas. Le tiró del brazo a Goldie.\n—Goldie, ¿más problemas aquí?\n—No sé, Pearl. Vaya estrépito. Parecía una bomba atómica.\n—Cuando sea una bomba atómica, lo sabremos —dijo Pearl Katz. Echó un vistazo a la gente, luego miró la casa—. Pobre mujer —dijo, recordando que sólo habían pasado tres meses desde la ventosa mañana de marzo en que llegó otra ambulancia a llevarse al señor Kaufman al sanatorio, del que nunca volvió. Un problema detrás de otro —la señora Katz meneaba la cabeza, hecha un auténtico pozo de compasión. Todos tenemos los nuestros, créeme. Seguro que ha tenido una crisis nerviosa. No es cosa buena. Los cálculos biliares, con echarlos, ya está. Pero una crisis nerviosa es una cosa muy mala… ¿Será la hija, que se ha puesto mala?\n—La hija no está en casa —dijo Goldie. Está con mi sobrino Michael.\nLa señora Katz vio que nadie había salido aún de la casa: tenía tiempo para reunir un poco de información.\n—¿A quién te refieres, Goldie? ¿Al hijo de ese cuñado tuyo con quien Lou no se habla? ¿Ése es su padre?\n—Sí, Sol, el de Detroit…\nPero se calló de pronto, porque acababa de abrirse la puerta de la calle, aunque aún no se veía a nadie. Entre el gentío, una voz ordenaba:\n—¡Hagan un poco de sitio, por favor! ¡Hagan sitio, joder!\n—¡Hagan un poco de sitio! ¡Marvin, ayúdame!\n—No puedo, no tengo donde dejar la guitarra…\n—¡Aparta a la gente! —dijo Sheila.\n—Pero mi instrumento…\nEl médico y su ayudante sacaban la camilla por la puerta principal, ladeándola e inclinándola. Detrás de ellos se veía a la señora Kaufman, que llevaba una camisa de hombre con los faldones remetidos en el pantalón corto. Sus ojos miraban desde el fondo de dos agujeros rojos. La señora Katz observó que no llevaba maquillaje.\n—Tiene que ser la chica —dijo Pearl Katz, que se había puesto de puntillas—. ¿Ves tú algo, Goldie? ¿Es la chica?\n—La chica no está…\n—¡Retírense! —ordenó Sheila. ¡Marvin, grita conmigo, ayúdame!\nEl joven médico y su ayudante, sosteniendo firmemente la camilla, bajaron de lado los escalones delanteros.\nLa señora Katz daba saltitos.\n—¿Pero quién es?\n—No veo —dijo Goldie. No veo…\nSe empinó sobre los dedos de los pies, fuera de las zapatillas.\n—No… ¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío!\nY echó a correr hacia delante, gritando «¡Lou, Lou!».\n—Mamá, no te acerques.\nSheila se encontró forcejeando con su madre. La camilla se deslizaba hacia el interior de la ambulancia, en aquel momento.\n—¡Sheila, déjame! ¡Es tu padre!\nSeñaló la ambulancia, cuyo único ojo encarnado giraba lentamente en el techo. Por un momento, Goldie miró hacia atrás, hacia los escalones delanteros. Allí seguía Ida Kaufman, toqueteándose con los dedos los botones de la camisa. En seguida Goldie echó a andar hacia la ambulancia, con su hija al lado, llevándola por los codos.\n—¿Quién es usted? —le preguntó el médico, adelantándose un paso, para impedir que siguieran acercándose, porque daba la impresión de que pretendían meterse en la ambulancia, sin más, encima de su paciente.\n—Es su mujer —aulló Sheila.\nEl médico señaló el porche de entrada con un gesto.\n—¡Soy la mujer! —gritó Goldie. ¡Yo soy la mujer!\nEl médico la miró.\nGoldie resollaba mientras Sheila y el médico la ayudaban a subir a la ambulancia, y ahogó un grito gigantesco cuando vio el lívido rostro que emergía de la manta gris: tenía los ojos cerrados, y la epidermis más grisácea que el pelo. El médico apartó a Sheila, subió al vehículo y la ambulancia arrancó de inmediato, con la sirena a toda potencia. Sheila trató de seguirla corriendo, dando puñetazos en la puerta, pero en seguida se dio media vuelta y, cruzando el gentío, se encaminó a la casa de Ida Kaufman.\nGoldie se volvió hacia el médico:\n—No, ha tenido un ataque cardiaco.\nElla se dio una bofetada.\n—No le pasará nada —dijo el médico.\n—Pero un ataque… Nunca en su vida ha tenido…\n—Siendo un hombre y teniendo sesenta, sesenta y cinco años… Son cosas que pasan.\nEl médico lanzaba sus respuestas muy deprisa, sin soltar la muñeca de Epstein.\n—Sólo tiene cincuenta y nueve años.\n—Eso de sólo…\nLa ambulancia se saltó un semáforo en rojo y tomó una curva cerrada, haciendo que Goldie cayera al suelo. Allí quedó, sentada, y desde allí dijo:\n—Pero cómo puede un hombre sano…\n—Señora, no haga usted preguntas. Un hombre hecho y derecho no puede comportarse como un niño pequeño.\nGoldie se tapó los ojos con la mano cuando Epstein abrió los suyos.\n—Acaba de despertarse —dijo el médico. Tal vez quiera que le sostenga la mano, o algo así.\nGoldie se arrastró hasta situarse junto a su marido, y lo miró.\n—Lou, ¿estás bien? ¿Te duele algo?\n—¿Sabe que soy yo?\n—Soy yo, Lou.\n—Es su mujer, Lou —dijo el médico. Lou parpadeó. Lo sabe. Se curará. Lo único que tiene que hacer es llevar la vida normal de un hombre de sesenta años.\n—Ya oyes al doctor, Lou. Lo único que tienes que hacer es llevar una vida normal.\nEpstein abrió la boca. La lengua le colgaba entre los dientes como una serpiente muerta.\n—No hables —le dijo su mujer. No te preocupes por nada. No pienses ni en el trabajo. Todo irá bien. Nuestra Sheila se casará con Marvin, y ya está. No tendrás que vender, Lou, el negocio seguirá en la familia. Podrás retirarte a descansar, y Marvin se hará cargo de todo. Es un chico listo, Marvin, todo un mensch [en el original, en yiddish: hombre].\nLou puso los ojos en blanco.\n—No trates de hablar. Ya me ocupo yo de todo. En cuanto te pongas mejor, que será muy pronto, nos iremos a alguna parte. A Saratoga, a tomar las aguas, si quieres. Solos, tú y yo…\nDe pronto, le agarró la mano a su marido.\n—Lou, llevarás una vida normal, ¿verdad? ¿Verdad? —estaba llorando—. Porque si no te vas a matar, Lou. Si sigues así, será el final.\n—Bueno —dijo el médico—, vamos a tomárnoslo con calma ahora. No vayamos a terminar con dos pacientes en vez de uno.\nLa ambulancia estaba aparcando en la rotonda de delante del hospital y el médico se arrodilló junto a la puerta trasera.\n—No sé por qué estoy llorando —Goldie se enjugó los ojos. ¿Se pondrá bien? Usted dice que sí, y yo me lo creo, por algo es usted médico.\nY mientras el joven abría de par en par la puerta con la cruz roja pintada detrás, Goldie le preguntó, con suavidad:\n—Doctor, ¿hay algo que pueda curarle eso otro que tiene… la erupción?\nSeñalaba el lugar con el dedo.\nEl médico la miró. Luego alzó por un instante la manta que tapaba las vergüenzas de Lou.\nA Goldie se le caían los mocos y las lágrimas.\n—Es una irritación —dijo el médico.\nGoldie lo asió de la muñeca.\n—¿Puede usted quitársela?\n—Sí, y que no vuelva a salirle nunca más —dijo el médico, y se apeó de la ambulancia.


En Nov 10, 2017 Actualizado Nov 10, 2017 109\nAlejandro Guillier: “Este sistema jerárquico, autoritario y centralista está reventando por todos lados”\nBeatriz Sánchez, candidata presidencial del Frente Amplio: “No vengo de la política tradicional y en ese sentido no represento lo mismo”\nEn la misma semana en que la Presidenta Michelle Bachelet salió en defensa del legado de su gobierno, el ex mandatario Sebastián Piñera contraataca señalando que un claro signo de la desaprobación de la actual administración es su posición en las encuestas. Con el mismo énfasis llama a quienes creen que es necesario un cambio de rumbo a que no “pierdan su voto en opciones que no tienen ninguna posibilidad”.\nLa semana pasada, en Reportajes, la Presidenta Michelle Bachelet dijo que su gobierno había sido mucho mejor que el suyo en todas las áreas. Su comando replicó que la Mandataria había escogido desconocer la realidad. ¿Le parece que la Presidenta ha optado por intervenir en la campaña?\nMás importante de lo que piense la Presidenta o piense yo es lo que piensan los chilenos, y los chilenos que ya se hicieron un juicio respecto de este gobierno. Por algo, el 80% de los chilenos piensa que Chile está estancado o retrocediendo, casi lo inverso de lo que pensaba cuando dejamos nuestro gobierno. Pero, además, hay indicadores objetivos. Por ejemplo, cuáles son las cinco principales preocupaciones de los chilenos. En crecimiento, creación de empleo y mejoramiento de los salarios este gobierno está andando a un tercio de la velocidad del nuestro. La delincuencia está avanzando y no retrocediendo, otro contraste. En salud, el acceso medido por las listas de espera está creciendo, nosotros terminamos con las listas de espera. En educación, logramos mejorar la calidad de la educación de la prueba Simce y hoy día está estancada. En materia de oportunidades y protección para la clase media, nuestro gobierno dio más oportunidades y más protección. Por tanto, la afirmación de la Presidenta no refleja la realidad. Pero no quiero polemizar con la Presidenta. La motivación de esta campaña no es el pasado, es el futuro, es proponerles a los chilenos un gran proyecto para que Chile sea un país desarrollado, sin pobreza, con oportunidades y seguridades para todos en ocho años.\nMás allá de las cifras, no pocos señalan que el verdadero legado de Bachelet estará marcado más bien por un cambio político-cultural. ¿No encuentra que allí hay un punto?\nEste gobierno ha logrado cosas importantes, dentro de ellas los esfuerzos en materia de transparencia y probidad. Pero ¿cómo se debe juzgar a los gobiernos? No se los debe juzgar por la cantidad de malas reformas que hacen. La reforma tributaria frenó el crecimiento, la inversión, la innovación, el emprendimiento. La reforma laboral frenó la capacidad de crear empleos y transfirió el poder desde los trabajadores hacia los sindicatos. La reforma educacional tiene a la educación estancada y enfrentando una verdadera crisis. A los gobiernos hay que medirlos por lo que mejoran y aportan a una mejor calidad de vida de las personas. Sin duda, lo que queremos es un gobierno muy distinto al actual. Nuestra principal motivación es que Chile sea un país más unido, más respetuoso, más tolerante y que considere a todos en sus derechos y también en sus deberes.\nLas reformas que ha mencionado se consideran derechos adquiridos para los chilenos, al punto que parte de su campaña es asegurar que estos cambios no van a ser reversibles en un eventual mandato suyo…\nCómo va a ser un derecho adquirido un país estancado, que no crece, que no crea trabajo, que no mejora los salarios. Cómo va a ser un derecho adquirido una reforma laboral que les quitó a los trabajadores su derecho a decidir y lo transfirió a las cúpulas sindicales. En otros frentes usted tiene razón. Quiero ser muy claro: no le vamos a quitar la gratuidad a ningún estudiante, venimos a poner y no a quitar patines, venimos a igualar hacia arriba y no hacia abajo. Pero las reformas tributaria, educacional y laboral tienen fallas estructurales que las vamos a corregir.\nLa Presidenta tiene un punto cuando señala que los cambios que ha promovido no van a poder ser eliminados de un plumazo…\nLos malos cambios, las malas reformas, vamos a intentar mejorarlas. Los buenos cambios, los vamos a mantener y fortalecer. El gobierno dirá hicimos esto, hicimos esto otro. Pero las tres grandes reformas han perjudicado y deteriorado la calidad de vida de los chilenos. ¡Cómo va ser eso algo de lo cual podamos sentirnos orgullosos!\nUsted no logró lo continuidad de su gobierno en 2013. La candidata presidencial de su sector sacó el 25% de los votos en primera vuelta y el 38% en la segunda. ¿Como ve ese rechazo de la ciudadanía a su legado?\nEs cierto, no ganamos la elección presidencial de 2013, creo que por dos razones. Primero, porque la entonces candidata Michelle Bachelet era una formidable candidata. Y segundo, porque cometimos muchos errores. Tuvimos cuatro candidatos presidenciales en los últimos cuatro meses de campaña. Pero cuando vamos a la evaluación, el apoyo que tenía el gobierno y el Presidente era de más del 50%. Por algo hoy día la ciudadanía nos está dando un tremendo respaldo, porque sabe que esta elección es muy importante. Esta elección presidencial es la más importante desde que recuperamos la democracia, y hay dos caminos: uno es insistir en un camino equivocado, que ha generado frustración y estancamiento en muchas áreas. El otro camino, que lo representamos nosotros, es corregir los errores, poner a Chile de pie, en marcha.\nSu historia y la de Bachelet han estado ligadas en los últimos 15 años. ¿Cómo ve la relación política que hay entre ustedes?\nYo la respeto, la conozco hace muchos años, de mucho antes de que ella fuera política. No pongo en duda sus buenas intenciones. Yo creo que las tiene. Creo que todos queremos lo mejor para Chile. Lo que yo digo, con respeto, pero con franqueza, es que ha hecho un muy mal gobierno y lo digo con antecedentes cuando las tres principales reformas (tributaria, laboral y educacional) tienen el rechazo de la mayoría de los chilenos. Se partió de un diagnóstico equivocado: creer que todo lo que juntos habíamos hecho desde que recuperamos la democracia había que pasarle una retroexcavadora y eliminarlo desde las raíces fue un error. La ideología de creer que el Estado tiene que ser el gran protagonista y que las personas y la sociedad civil tienen que subordinarse al Estado es otro gran error. La falta de capacidad para implementar buenas políticas… El camino al infierno está pavimentado de buenas intenciones. Chile se merece un gobierno mejor.\nCuando hay cuatro candidatos que se disputan ser el heredero político de Bachelet da la impresión de que esta elección es una nueva disyuntiva entre usted y Bachelet…\nNo sé qué candidatos se disputan ser los herederos de este gobierno, porque ninguno dice que repetiría todo lo que se ha hecho, y si ellos creen que seguir por un camino equivocado es el buen camino para Chile, creo que están alejados de la realidad. La candidata no es Michelle Bachelet. Usted no me ha escuchado nunca descalificar a la Presidenta, ni descalificar a ningún otro candidato, porque son mis adversarios, pero no mis enemigos. Mis enemigos son la pobreza, la delincuencia, la falta de oportunidades, por eso me desilusionó ver el comunicado del comando de Alejandro Guillier, porque está lleno de falsedades, de odiosidad.\nAhí se asegura que su gobierno sería un riesgo para Chile…\nDecía mucho más. Decía que ellos eran los que representaban a la gente, no sólo a las minorías. Ellos eran los buenos, nosotros los malos; que ellos gobernaban para los que más lo necesitaban y nosotros para los que menos necesitaban, puras falsedades, yo esperaba que hubiera habido más ideas, propuesta, nobleza, no había nada de eso. En segundo lugar, refleja un error conceptual de la izquierda, la izquierda piensa que ellos son los únicos que tienen legitimidad para gobernar y eso no solamente es profundamente antidemocrático, es una falta de respeto a los ciudadanos chilenos; son los ciudadanos los que van a decidir quién es el próximo Presidente y no los encargados de comunicaciones del comando de Guillier.\nLa Presidenta es muy valorada en el extranjero, de hecho, va a asumir un rol nuevamente en la ONU. ¿Cómo interpreta eso?\nLa Presidenta tiene una alta valoración y de eso me alegro, pero pienso que la Presidenta -de repente-, y lo dijo Eugenio Tironi, está gobernando para la élite de las Naciones Unidas y no está gobernando para los chilenos. Cuando la mayoría de los chilenos le dicen las reformas son malas, hay que corregirlas, ¿qué haría un buen Presidente? Escuchar a la gente. ¿Qué hace la Presidenta? Insiste en un camino equivocado.\nSi tiene la convicción de que existen otras prioridades, ¿por qué no retroceder en la gratuidad universal en educación superior?\nPor una razón muy simple, porque uno va avanzando de acuerdo a lo que han hecho los gobiernos anteriores, por eso hemos dicho que no le vamos a quitar la gratuidad a nadie, pero vamos a establecer un sistema mucho más justo y eficaz para asegurarnos que todos los niños y jóvenes van a acceder a educación de calidad y que van a pagar no las familias, porque las familias no pueden pagar hoy día -de clase media-, van a pagar cuando estén trabajando en la medida en que tengan altos ingresos. Siempre he dicho que vamos a respetar lo que tenemos hoy día, pero hacia el futuro vamos a dedicar los escasos recursos que tenemos, porque este gobierno nos está dejando una mochila en materia de déficit fiscal y deuda pública, lo vamos a dedicar a las prioridades de verdad. A los niños, a los enfermos, a la seguridad ciudadana, a los pensionados.\n¿Y ese criterio de respetar lo que se ha aprobado por ley no opera en el caso de la despenalización del aborto, donde ha anunciado que va a hacer correcciones?\nHe dicho que vamos a perfeccionar y fortalecer el mecanismo de acompañamiento de las mujeres que enfrentan embarazos vulnerables, porque hoy día ese sistema de acompañamiento es muy débil. Solamente hay financiamiento si lo hace el Estado, yo creo que en una sociedad libre, cada mujer tiene derecho a elegir quién del Estado o de la sociedad civil va a cumplir esa labor de ayudarla, acompañarla y apoyarla, eso lo vamos a perfeccionar. En muchos casos los países van tomando decisiones y un Presidente no puede venir a cambiarlo todo, pero sí tiene que decir a partir de lo que recibimos hacia adelante vamos a enmendar el rumbo para poner las prioridades de la gente en el corazón de las prioridades del gobierno y no en las prioridades de un eventual legado o de los expertos de las Naciones Unidas.\nRecordaba una minuta del comando de Alejandro Guillier. Usted lo conoció, fue su jefe, ¿es muy distinto el Guillier candidato de la persona que trabajó con usted?\nConozco a Alejandro Guillier, también conozco a Beatriz Sánchez, y les tengo respeto, pero sigo con un firme propósito de no porque sean contendores vamos a caer en la guerra sucia. Y a Alejandro Guillier lo conocí, lo conozco y trabajamos juntos. Teníamos una muy buena relación, le tengo aprecio, obviamente que como estamos compitiendo se generan los típicos roces, pero ojalá mantengamos un límite y el límite es no caer en las bajezas y en las falsedades.\nMenciona la situación de José Antonio Kast, ¿cómo se convoca ese electorado? ¿Cómo va a buscar a ese electorado que ha sido tan crítico de su figura?\nNadie es dueño de los votos. Los candidatos que creen que son dueños de sus votos se equivocan. Vamos a buscar los votos de todos los chilenos que quieren un cambio y vamos a hacerlo con ciertos principios básicos: buscar la unidad entre los chilenos, recuperar la capacidad de diálogo y acuerdos, entender que Chile nos pertenece a todos y que todos somos chilenos, por tanto, en nuestro gobierno va a haber un espacio para que todos aporten, pero también nos vamos a preocupar de que todos los chilenos reciban lo que les corresponde en justicia.\nKast ha logrado movilizar a un electorado muy particular, a buena parte de éste se le conoce como el mundo militar que se ha mostrado decepcionado con usted… ¿Hasta qué punto está disponible a ceder para convocar una vez más a ese voto?\nLa familia militar no tiene dueño, así que los que creen que representan, interpretan o son los portavoces de la familia militar están apropiándose de algo que no les pertenece.\n¿Qué le parece la propuesta de Kast sobre la tenencia de armas?\nEn Chile es legítimo que una persona tenga armas si las tiene registradas y dentro de la ley, pero pensar o insinuar que cada uno tiene que asumir su propia defensa… ¿Cuántos chilenos tienen la posibilidad de tener armas y saber utilizarlas para defenderse? No creo en un país en que cada uno tenga que tomarse la ley y la justicia en sus manos y preocuparse de su seguridad.\nSe trata, sin embargo, de un discurso que es bastante efectista. ¿Cree que este tipo de propuestas o la militarización de La Araucanía, que también propone Kast, responden a una convicción personal o son medidas más bien de corte populista?\nNo, no quiero juzgar intenciones. Pero mire el problema de la lucha contra el terrorismo no es de músculo. Carabineros tiene la capacidad suficiente para controlar a 100, 150 o 200 personas que están actuando y cometiendo actos terroristas. Lo que falta es inteligencia. Chile está siendo muy ingenuo en la forma en que ingresan los delincuentes. En nuestro gobierno vamos a poner filtros más exigentes. Por ejemplo, vamos a controlar los antecedentes penales y las personas que han cometido delitos en sus países, que son prófugos de la justicia, no los vamos a dejar entrar. Sí vamos a dejar entrar a los que vengan legalmente a iniciar una nueva vida, a aportar al desarrollo de nuestro país, a integrarse, pero no a los que vienen solamente a causar daños. Les vamos a cerrar la puerta en la medida de lo posible, pero vamos a tener la voluntad y la decisión para hacerlo.\n¿Qué propuestas va a recoger para convencer a los partidarios de Kast de votar por usted en segunda vuelta, aunque su llamado es a que no voten por él en primera vuelta?\nPido que votemos en forma reflexiva, madura, es demasiado lo que está en juego en esta elección. Y muy simple: les digo a las personas si usted cree que Chile va por mal camino, si quiere un cambio, vote por la persona que mejor representa y que más posibilidades tiene de implementar ese cambio en primera y en segunda vuelta. Eso es lo que digo, es sentido común.\n¿Hay puntos de encuentro entre lo que usted representa y lo que representa Kast hoy día?\nHay puntos de encuentro, pero también hay diferencias. Quiero interpretar a una mayoría de chilenos. No soy un candidato de nicho que busca ubicarse en pequeños nichos. Quiero ser el Presidente de todos los chilenos y para eso tengo que tener una visión más comprensiva y representar a una mayoría. Por eso que la diferencia entre los candidatos que saben que no van a ganar, que pueden decir cualquier cosa, y los candidatos que creemos que vamos a ganar. Creo que me he ganado el derecho a que los chilenos sepan que prometemos lo que creemos que vamos a cumplir y no voladores de luces ni vender humo y que vamos a hacer lo mejor y entregar lo mejor por cumplir los compromisos que asumimos .\nEn segunda vuelta usted va a tener una disyuntiva: convocar a esta derecha dura que se está aglutinando en torno a Kast o a un electorado de centro que probablemente va a quedar sin candidato. ¿Cuál electorado es más consistente con sus ideas de gobierno?\nUno busca convocar a todos los ciudadanos que compartan valores y principios. Pero yo no soy una persona de extrema derecha, me considero una persona de centroderecha, soy una persona que siempre ha buscado los acuerdos, el diálogo, la unidad. Detesto los extremos, porque los extremos conducen a grandes fatalidades.\nSe transluce una cierta nostalgia por este viejo anhelo suyo de gobernar con la DC…\nUsted sabe que yo tengo respeto por muchos personajes de la DC, tuve el privilegio de ser amigo del Presidente Aylwin, de Gabriel Valdés…\n¿Va a convocar a la DC a un gobierno nuevo?\nMás que convocar a las cúpulas, porque a veces las cúpulas están demasiado amarradas, pero naturalmente que a los ciudadanos… Ahora que tenemos un apoyo de 45% en la encuesta Cadem, en eso también hay mucha gente de centro, que en el pasado votaba por la DC, que se dio cuenta de que la DC se metió en un camino equivocado.\n¿Usted se siente más cercano de las ideas que representa Goic que a lo que representa Kast?\nMe siento como un hombre de centroderecha que no busca los extremos, que no busca agudizar las diferencias, que entiende que un buen Presidente tiene que ser de todos los chilenos. Desde ese punto de vista, insisto, nunca he sido extremista y siempre he creído en la unidad, el diálogo y los acuerdos. Voy a buscar la unidad y el diálogo y acuerdos con todos los que crean en ellos.\nUna de las críticas recurrentes a su gobierno es la cantidad de ex funcionarios que se han visto envueltos en casos de corrupción. Usted ha defendido la presunción de inocencia, pero ¿ha pensado si esa gente va a estar convocada a su equipo o va a elevar el estándar?\nNosotros hicimos un esfuerzo grande la primera vez de analizar muy bien los antecedentes, la historia, de los colaboradores del gobierno. Obviamente, es imposible que esos filtros sean perfectos, y probablemente algunos no estuvieron a la altura de sus deberes.\n¿Se atreve a dar los nombres?\nMe parece muy bien que la fiscalía investigue y que los casos sean llevados a la justicia. Eso lo apoyo y creo que es necesario para una sociedad más sana. Pero también es cierto que existe la presunción de inocencia, no soy la persona indicada para estar diciendo quién es culpable y quién no lo es. Para eso están los tribunales. He aprendido que cuando tengamos el fallo de la justicia, que es la que tiene la responsabilidad de determinar la responsabilidad penal, la responsabilidad política la determinan los ciudadanos que van a tener que votar, y la responsabilidad moral la determina cada uno en su conciencia y ante Dios.\nUsted mismo ha señalado que siente que algunos de sus ex colaboradores no estuvieron a la altura de las circunstancias. Y como es enemigo de la generalización, le pedimos que precise.\nPor ejemplo, le pedí la renuncia al subsecretario Pablo Wagner, porque no estuve de acuerdo en la forma en que había cumplido su labor. Y, por lo tanto, sin duda que un Presidente nunca va a estar libre de que se cometan errores o delitos.\n¿Hace una distinción respecto de la situación de Pablo Longueira, que fue ministro suyo?\nEn el caso de Longueira, su caso está siendo investigado y está bien que sea investigado. No me opongo a que se investigue y, por tanto, no hago defensas corporativas, pero sí creo y respeto la presunción de inocencia. Por tanto, cuando la investigación termine, vamos a poder tener un juicio con todos los elementos de información arriba de la mesa para no anticiparnos y no prejuzgar, que se ha transformado en un deporte nacional.\n¿Pero va a establecer un estándar distinto en la nominación de sus colaboradores?\nNaturalmente que uno aprende. No hay mejor escuela para ser Presidente que haber estado cuatro años en La Moneda. Es ahí donde más uno aprende a ser Presidente, porque en ninguna parte lo enseñan. Por eso, yo siento que la experiencia que adquirí, el aprendizaje que obtuve, me va a permitir ser un mejor Presidente si la gente decide darme esa responsabilidad.\nPor tercera vez la candidata presidencial del Frente Amplio, la periodista Beatriz Sánchez Muñoz, llegó a Punta Arenas, y es que en la región, está uno de los representantes más potentes que tiene el conglomerado, el diputado y candidato a la reelección, Gabriel Boric.\nLa presidenciable reconoce que una de sus fortalezas es el “no venir de la política tradicional, porque en ese sentido no representa lo mismo”, pero también cree que algunos lo pueden tomar como un defecto “al ser su discurso distinto al que habitualmente los chilenos estamos acostumbrados”.\nA pocos días de la elección, Sánchez dice no perderse, y es que asegura, que muy al contrario de los otros conglomerados y candidatos, ella no está preocupada de la segunda vuelta, y menos va a adelantar una discusión al respecto.\n“Sebastián Piñera y Alejandro Guillier no son lo mismo, y ahí no me pierdo, pero hoy las banderas que levanta Alejandro están en la nebulosa, no tengo muy claro qué es lo que plantea, pero no está proponiendo lo que formulamos nosotros, eso está bastante claro, y ahí hay una distancia”.\n– ¿Cómo evalúa las últimas encuestas Cadem y Cep?\n– “Yo miro todas las encuestas, y hay resultados bien diversos. Me preocupo en lo que queda de aquí al 19 de noviembre, que la elección es una y las encuestas son otras, porque hay voto voluntario. De repente en la interpretación de muchos medios pareciera que la elección terminó y no, lo digo por lo siguiente, y un ejemplo claro es lo que ocurrió en Valparaíso con Jorge Sharp, en ese entonces decían que iba a llegar tercero y fue primero, y con harta diferencia. No digo que las encuestas no valgan, pero puede haber diferencias bien sustanciosas, entre lo que marca una encuesta y lo que es el resultado de la elección por el voto voluntario, entonces nosotros lo que estamos haciendo es mirar a las encuestas pero seguimos trabajando con miras al 19 de noviembre”.\n– ¿Qué ha visto en el recorrido de su campaña por Chile? ¿Qué espera la gente del próximo gobierno?\n– “La gente tiene bien claras sus prioridades y lo que se repite una y otra vez en la calle es: salud, pensiones y el endeudamiento por el Cae, es una constante en todos los lugares de Chile. Cuando se repiten esas temáticas uno entiende que hay un problema latente que es justo donde nosotros decimos: saquemos el negocio de pensiones, de educación, de la salud, que básicamente es lo que estamos proponiendo”.\n– Algunos indican que Sebastián Piñera sería ganable si se lleva a más personas a votar, esto producto de que las encuestas indican que hay varios indecisos y probablemente que habrá una alta abstención… ¿No habría que concentrar el esfuerzo en llevar a la gente a votar?\n– “Hemos puesto un énfasis en eso. Creo que la franja y partir con ‘que no te pase lo de Emilio Riquelme’, ese corto que provocó algo, incluso estuvo en redes, en los medios de comunicación reconocido como una pieza que buscaba incentivar el voto, porque esto no es un me gusta, te sigo en twitter, esto es ir a votar, no hay nada que reemplace, y yo ahí reconozco que lo que nos pasa es eso, es que tenemos que lograr que esta adhesión que vemos que es real, que es bien concreta, que se siente, se convierta en voto, y en eso hemos estado trabajando todo este tiempo”.\n“No es fácil cuando tenemos un país donde hay personas que nunca han votado y que no son jóvenes universitarios necesariamente, hay gente de 40 años que nunca ha votado. Además que Chile no ayuda a eso, hoy no hay una campaña grande para ir a votar, la que debiese estar en manos del Estado, que debiera tener interés en que la gente vaya a votar, que participe, y tampoco hay movilización gratuita ese día, en ciudades grandes, donde para la gente es complejo acercarse al local de votación, o simplemente gasta plata en ir a votar, entonces hay varios factores que hacen que esto sea más complejo todavía, pero creo que no podemos seguir escondiendo la cabeza y no haciéndonos cargo del tema”.\n– ¿Crees que falta difusión del tema por parte del gobierno?\n– “Creo que hoy falta. El gobierno ha llamado a votar, hay algo de publicidad, pero es muy baja, debiera ser mucho más intensa, y para qué decir la experiencia de primarias, donde hubo prácticamente nula publicidad, y la gente no sabía ni cómo se votaba en la elección”.\n– ¿Cuál será el acento en estos últimos días de campaña?\n– “Estuve en dos programas televisivos, viene el debate de Anatel que es de lo más visto, estoy en varias radios, donde uno tiene una hora de programa para plantear temas, que es lo que me pasa en el programa de ayer, que es súper bueno porque tienes la posibilidad de hablar de distintos temas, darle más profundidad de lo que te permite un debate con ocho candidatos. Lo mejor son estas otras instancias que todas se concentran en estas tres semanas, estamos mirando todo eso. La franja es muy importante, la salida en todos los programas donde uno puede estar y las entrevistas en los medios de regiones, y eso se junta con las salidas a terreno, y estar en los lugares donde se concentra la gente, estamos haciendo mucha calle”.\n– ¿Cuáles han sido sus fortalezas y debilidades de acuerdo a lo que ha visto en su recorrido por Chile?\n– “Creo que hay una fortaleza y debilidad en lo mismo, que es que yo no vengo de la política tradicional, creo que eso es una fortaleza en muchos sentidos, porque hoy día hay una mirada bien de desesperanza y de desconfianza de la política tradicional, y yo en ese sentido no represento lo mismo, y creo que hay una fortaleza, pero al mismo tiempo puede ser un defecto en el sentido que mi discurso es distinto al que habitualmente estamos acostumbrados. Chile es un país que mira harto la institucionalidad, yo escapo de la imagen a lo mejor de un liderazgo político que estamos acostumbrados a que sean principalmente hombres, me gustaría pensar que es una fortaleza tratar de cambiar o de que haya más diversidad en nuestros liderazgos políticos de hombres y mujeres. Creo que ha sido un momento de gran aprendizaje, creo que también el que seamos un conglomerado joven como Frente Amplio nos ha traído costos, porque no teníamos resuelto como enfrentar y superar conflictos, pagamos hartos noviciados, pero uno aprende de esa manera y a mí lo que me parece es que vamos a seguir pagando noviciados en varias cosas pero hay que hacerlo de manera transparente, yo no creo en otra cosa, siempre que sea de cara a las personas”.\n– ¿Cómo ve la segunda vuelta?\n– “Creo que hay una suerte de ansiedad en los otros conglomerados y candidatos por la segunda vuelta, no sé si es por los mismos efectos de las encuestas que pareciera que se cerró la elección, cuando es el 19 de noviembre y yo no quiero adelantar las discusiones. Para mí Piñera sería un retroceso tremendo, pero él y el candidato Alejandro Guillier no son lo mismo, y ahí no me pierdo. Sin embargo, hoy las banderas que levanta Alejandro están en la nebulosa, no tengo muy claro qué es lo que plantea, pero no está proponiendo lo que expresamos nosotros, eso está bastante claro, ahí hay una distancia. En mi trayectoria personal voté muchos años por la Concertación, y me hubiese encantado que la Concertación levante las banderas que levantamos nosotros en el Frente Amplio. Aquí hay un compromiso, y cualquier cosa que hagamos lo vamos hacer de cara a la gente, yo no me voy a encerrar en una salita pequeña con una calculadora en la mano a repartir cargos, y a negociar ese tipo de cosas, porque además yo no me siento dueña de los votos de nadie”.\nCandidats ChilenosElecciones ChileEntrevistasTemas Elecciones Chile


Salma Hayek evita exhibir el lado oscuro de México\nmar 10 sep 2019, 6:15pm 31 de 35\nSalma Hayek evita exhibir el lado oscuro de México\nDesea que empresarios extranjeros confíen en él para invertir y no se afecte el turismo. (ARCHIVO)\nLa actriz y productora Salma Hayek aclaró que si en las redes sociales no abunda acerca de los problemas que padece México, es porque busca protegerlo, porque desea que empresarios extranjeros confíen en él para invertir y no se afecte el turismo.\nLuego del ataque que en días pasados se suscitó en un bar de su natal Coatzacoalcos, Veracruz, que dejó más de 30 personas muertas, Hayek expresó en fecha reciente que vivió su infancia en esa ciudad con la libertad que da una comunidad unida y sin violencia.\n“Desgraciadamente, ésta es una más de las innumerables desgracias que pasan a diario en México. Esperamos que las autoridades cumplan su promesa de parar la violencia. Ya es hora de que se acabe tanto sufrimiento en un país que lo tiene todo”.\nSus declaraciones tuvieron eco, algunas en favor y otras en contra. Hubo quienes le escribieron que debido a su fama mundial, debería pronunciarse de una manera más extensa y profunda, ante lo cual, en conferencia respondió:\n“Perdón, voy a hablar en español. Me presentan ustedes (la prensa) la oportunidad de explicar algo que no puedo decir en Instagram. Es verdad que hablé acerca de lo que acaba de pasar en Coatzacoalcos, pero allá pasan muchas cosas, no es la primera vez que sucede algo así”, sostuvo durante la presentación de la serie Monarca, de la cual es una de las productoras ejecutivas.\nPero no se extendió en el tema, dijo, porque la mayoría de sus seguidores en esa red social son extranjeros. Admitió que le preocupa la violencia y los feminicidios que ocurren a diario en el país, pero un post en Instagram no solucionará la situación.\n“En cambio, sí se va a enterar el resto del mundo, porque atraigo atención a los problemas que nos pueden afectar en cuestiones de turismo o con personas que están tratando de invertir en México y muchas otras cosas”.\nSignifica afectar la imagen del país, aseguró la nominada al Oscar en 2003 por su protagónico en la película Frida. “No pongo más en redes sociales sobre lo que pasa en México porque no me interese, sino porque es mi manera de protegerlo. Me interesa cualquier granito de arena que camine hacia el lugar más positivo.\n“Instagram no debe ser un lugar donde se solucionen estas cosas. México me importa muchísimo, pero esa no es la forma. Si te importa México, trata de que la gente vuelva a tener confianza en él”, subrayó.\nUna manera de hacerlo es a través de Monarca, la serie que se estrenará el próximo 13 de septiembre a través de la plataforma Netflix, para exponer el caso de un emporio tequilero en el que se retrata al México contemporáneo.\n“Es el México actual, el que no anda en burro, el que no trae sombrero aunque también lo traemos cuando se necesita. Es un México que muestra un corporativo con gran sofisticación. Existe la política, las tradiciones y enseñamos una ciudad cosmopolita, vibrante, interesante y culinaria”, destacó Hayek.\nTambién, añadió la actriz veracruzana de 53 años, se muestra una provincia rica, basta, con tradiciones, misterio y belleza. “Enseñamos problemáticas familiares que se parecen mucho a las internacionales, porque cuando hay poder, siempre existe el mismo tipo de problemas, son temas universales, pero al estilo de los ‘Carranza’ (la familia protagónica)”.\nProducir en México esta vez le fue más fácil a Salma que en ocasiones anteriores, pues antes, aunque ya colocaba su trayectoria en el plano internacional, sentía cierto machismo al buscar levantar una película siendo mujer.\n“El país ha avanzado muchísimo, pues ahora sentí una gran diferencia. En Estados Unidos hay mucha más industria de mercado y más competencia, tienes mucho más de dónde escoger. Pero la industria del cine y la televisión mexicana atraviesa por un momento importantísimo.\n“Compañías como Netflix están haciendo la gran diferencia, porque empieza a haber más competitividad, lo cual es supersano, porque hay más trabajo. Las expectativas son mucho más altas, es la oportunidad para crecer todos, es un momento muy interesante y estamos felices de formar parte de él”.\nExplicó que Monarca, dirigida por Fernando Rovzar y con las actuaciones estelares de Rosa María Bianchi, Juan Manuel Bernal, Irene Azuela y Osvaldo Benadives, no es una serie más de narcos. Si bien se toca el tema, no es el motivo central.\n“Me gustaría que las personas de otros países se identifiquen con nuestros personajes y las situaciones. Que hasta después se den cuenta que son mexicanos, pues eso conecta más con el resto del mundo, nos hace más fuertes y presentes”.\nMencionó, en específico, el papel de “Ana María”, que interpreta Irene Azuela y a quien su padre llama para heredarle el emporio tequilero de Guadalajara. La destacó como mujer profesionista e inteligente que pelea por su género.\n“En el momento que se le presenta la oportunidad de manejar algo grandísimo, con problemas inmensos, se cuestiona si puede o no hacerlo. Es un momento que estamos viviendo todas las mujeres del mundo y ojalá que tengamos la valentía de recordarnos que podemos hacer absolutamente todo”, puntualizó.\n→ Salma Hayek mexico Opinión EMPRESARIOS\nHAY 1169 USUARIOS EN LINEA Y 275 REGISTRADOS.\nFRANK123 jevus nazario DonDiablo franz.santos.3766 red99 DODGER66


llᐈ ★ Guía del Caladio: Cómo cultivar y cuidar las plantas de caladio • Macetas10\nCon numerosas opciones de color, como el blanco, el rosa e incluso el rojo intenso con venas y bordes contrastados, este caladio de hoja elegante es una gran elección para un jardín de sombra, ya que rompe la monotonía del verde y hace más vibrantes las zonas que no reciben mucho sol.\nSi estás pensando en añadir un caladio de hoja elegante a tu jardín de sombra, es imprescindible saber cómo plantarlo y cuidarlo adecuadamente. Sigue leyendo para saber más sobre esta vistosa planta amante de la sombra, incluyendo su aspecto, dónde y cómo plantarla, y cómo asegurarse de que prosperará.\nCómo plantar el caladio\nDónde plantar el caladio\nEl mejor momento para plantar caladium\nCómo plantar los caladios en exterior\nCuidado de los caladios\nCómo plantar Caladium en el interior\nEl Caladium presenta magníficas hojas multicolores, algunas de las cuales pueden ser casi tan grandes como la palma de la mano de un adulto, y no requiere mucha luz; de ahí que se haya convertido en una de las plantas de jardín de sombra más populares.\nLas hojas presentan un surtido de colores, como el blanco, el rosa y el rojo intenso, y cantidades moderadas de verde, y cada una parece haber sido pintada a mano, lo que la convierte en una adición llamativa a las zonas de sombra.\nOriginario de Sudamérica, incluido Perú y alrededor de la cuenca del río Amazonas en Brasil, el caladio de hoja elegante se desarrolla mejor en climas cálidos y húmedos. En climas templados, pueden plantarse como bulbos durante el verano, o como plantas de interior, siempre que las condiciones sean adecuadas. Con un poco de cariño, estas exóticas y coloridas plantas de hoja pueden ser tan llamativas -si no más- que la planta de flor más vistosa.\nEl nombre botánico del caladio de hojas elegantes es caladium bicolor, y coloquialmente, la planta también se conoce como «alas de ángel» y «orejas de elefante»; dados los colores y formas de las grandes hojas, es fácil ver por qué.\nEsta planta perenne tuberosa, que se adapta a la sombra, se desarrolla mejor en las zonas de crecimiento con temperaturas semi cálidas, donde florece desde junio hasta las primeras heladas. En otros lugares, puede cultivarse como anual o en interiores.\nEs una hermosa planta de maceta en una terraza, un porche o en el alféizar de una ventana. En plena madurez, la mayoría de los caladios de hoja fina pueden alcanzar una altura de hasta 60 cm, aunque hay variedades enanas que miden unos 30 cm.\nLas hojas del caladio de hoja elegante tienen forma de corazón y pueden medir hasta 30 cm. Por lo general, las hojas son frágiles y finas; sin embargo, hay algunos cultivadores que han creado con éxito variedades que presentan hojas más gruesas.\nHay que tener en cuenta que, aunque el caladio de hoja elegante es increíblemente hermoso, también puede ser peligroso. Todas las partes de esta planta -el bulbo, los tallos y las hojas- son venenosas cuando se ingieren. Además, las hojas y los tallos generan savia, que puede causar irritaciones en la piel. Dados los peligros potenciales, asegúrate de plantarlas en una zona donde los niños y las mascotas no puedan acceder a ellas.\nVoldrew Semillas de jardinería Regalo de caladio Bombillas Atractivas riego Pesado\n1 Bolsa de Semillas (200 unids/bolsa)\nLo que puede ofrecerte esta semilla de caladio es que puede cultivar hojas con forma de oreja de...\nSon las características de esta semilla de caladio las que se pueden utilizar para crear un paisaje...\nAunque estas impresionantes plantas pueden comprarse a tamaño natural en un vivero o centro de jardinería, cultivar tu propio caladio de hojas elegantes no sólo es más rentable, sino también más agradable.\nDada la vistosidad y la naturaleza a veces delicada de estas plantas tropicales, se podría suponer que el caladio de hoja elegante sería difícil de cultivar. Aunque tienes que asegurarte de que las plantas y los cuidados son los adecuados, una vez que sabes lo que hay que hacer, cultivar «orejas de elefante» es bastante fácil.\nLas plantas de tubérculo, el caladio de hoja elegante, pueden comprarse en centros de jardinería, viveros e incluso en distribuidores online.\nCuanto más grande sea la planta, más grande será y más hojas tendrá. Sea cual sea el tamaño, todos los caladios de hojas elegantes están formados por un brote central que está rodeado por al menos dos brotes secundarios. Un consejo: para fomentar el crecimiento de los brotes secundarios y establecer una planta más completa, exuberante y colorida, retira el brote central con un cuchillo afilado antes de plantar.\nComo ya hemos dicho, los caladios de hoja elegante son plantas amantes de la sombra. Como tales, se desarrollan mejor en zonas que reciben sombra total o parcial. Aunque algunas variedades nuevas son capaces de tolerar más luz solar, lo mejor es un lugar con mucha sombra, ya que los colores de las hojas serán más vivos.\nComo estas plantas tienen hojas grandes y delicadas, elige un lugar donde estén protegidas del viento. La exposición a vientos fuertes puede dañar la planta. Como son originarias de partes de Sudamérica donde el suelo es rico y está bien drenado, deberán plantarse en condiciones similares en tu propio jardín o en una maceta.\nPara que prosperen, las condiciones del suelo deben imitar el suelo en el que crecen las «alas de ángel» en su entorno nativo: rico, húmedo y con buen drenaje. Para obtener los mejores resultados, mezcla una forma de materia orgánica en el suelo, como el compost.\nComo plantas tropicales, al caladio de hojas elegantes le encanta el calor. Por ello, hay que plantarlos cuando la temperatura del aire y del suelo sea cálida. Lo mejor es plantarlos cuando la temperatura durante el día se mantenga constantemente en los 21 grados C, y cuando las temperaturas por la noche no bajen de los 15 grados.\nLa mejor época del año para plantarlas depende de tu zona de cultivo; por ejemplo, en las zonas del sur, puedes plantarlas ya a mediados de marzo, y en las zonas más al norte, suele ser mejor plantarlas hacia mediados de junio. Si te encuentras en una región septentrional, considera la posibilidad de plantarlos en un contenedor, ya que la tierra tiende a calentarse más rápidamente en los contenedores.\nSi cultivas caladium de hoja elegante a partir de tubérculos, lo mejor es plantarlos en lechos de unos 2,5 a 5 cm de profundidad. Asegúrate de que el tallo -el extremo puntiagudo del tubérculo- apunte hacia arriba. Recuerda que las hojas pueden crecer mucho, así que asegúrate de que haya un buen espacio entre los tubérculos; se recomienda entre 20 y 30 cm.\nSi vives en un clima más frío, empieza a cultivar los tubérculos en el interior a principios de la primavera y trasplántalos cuando las condiciones meteorológicas del exterior sean adecuadas. Ten en cuenta que si trasladas los caladios en maceta, asegúrate de que se aclimatan a las condiciones del exterior antes de ponerlos en un lecho de jardín.\nUna vez que tus orejas de elefante estén en el suelo, es imprescindible cuidar adecuadamente las plantas. Necesitan un suelo uniformemente húmedo, por lo que hay que ofrecer a estas plantas suficiente agua durante toda la temporada de crecimiento. Si la tierra se seca, las hojas se decoloran y pueden empezar a caer. Para retener la humedad en el suelo, considera aplicar una capa de mantillo alrededor de las plantas.\nEn cuanto a la alimentación, los caladios de hoja elegante no necesitan mucho abono. De hecho, darles demasiado fertilizante puede acabar dañando la planta, ya que las hojas pueden empezar a quemarse. Los horticultores expertos sugieren aplicar un fertilizante de una cuarta parte de la potencia que utilizarías para alimentar a las plantas de flor. Si tu suelo es naturalmente rico, aplicar el abono una vez cada dos semanas debería ser suficiente; si tu suelo es deficiente en nutrientes, aplicar el abono una vez a la semana ayudará a mejorar los resultados de tu planta.\nSi vives en un clima más frío, el caladio de hoja elegante sería una hermosa planta de interior. Utiliza los siguientes consejos para cultivarlo con éxito en el interior.\nElige un lugar donde la planta reciba mucho calor y esté expuesta a la humedad. Los solariums, las habitaciones soleadas y los baños son los lugares perfectos para esta planta de interior. Asegúrate de que la zona esté libre de corrientes de aire y que las temperaturas sean constantes.\nMaceta Tejida con Cuerda de algodón, Cesta para Plantas, Interior para Maceta de 30cm, decoración,...\nPara un crecimiento ideal, la temperatura en el interior debe estar entre 21-23 grados C durante el día y por la noche, entre 12-15 grados sería adecuado. Si es necesario, utiliza un humidificador para aumentar los niveles de humedad del ambiente. Cuando el tiempo en el exterior sea lo suficientemente cálido y no haya riesgo de heladas, puedes trasladar las plantas a una zona de sombra en el exterior.\nComo el caladio es una planta amante de la sombra, evita la luz solar directa, ya que las hojas pueden quemarse. Debe recibir unas 4 horas de luz solar filtrada.\nLa tierra debe mantenerse uniformemente húmeda durante toda la temporada de crecimiento. Cuando las hojas empiecen a morir en otoño, puedes regar con menos frecuencia.\nLos caladios de hojas elegantes son tubérculos de hojas vistosas y amantes de la sombra. Sus hojas tienen colores muy vivos y parecen pintadas con el pincel de un artista. Si se cultiva en las condiciones adecuadas y se cuida correctamente, esta planta aportará una belleza llamativa a cualquier lugar.\nmaceteros baratos » BLOG DE JARDINERÍA » plantas y arbustos » Guía del Caladio: Cómo cultivar y cuidar las plantas de caladio


RAXEN, EL CONTRA INFORME: Detenidos dos hombres por violar a una discapacitada mental en un piso\nDetenidos dos hombres por violar a una discapacitada mental en un piso\nUna joven discapacitada psíquica de 18 años fue violada el sábado por la tarde en una casa de Valencia. Sus agresores, dos hombres de nacionalidad colombiana. Ambos fueron detenidos ayer por la mañana por agentes de la policía nacional.\nLos hechos sucedieron a las cinco de la tarde del sábado. La chica, que tiene una minusvalía "bastante pronunciada", iba caminando por la calle cuando se encontró con los dos arrestados. Según la versión aportada por ellos ante el juzgado, fue la joven la que entabló conversación con ellos, la que propuso marcharse al piso. Aseguran que lo hizo de forma voluntaria.\nUna vez en la vivienda, uno de ellos practicó sexo con la chica en una de las habitaciones mientras el otro miraba el espectáculo. Cuando terminaron, la víctima salió del domicilio y se marchó a su casa. Al llegar, el padre de la chica le preguntó de dónde venía y ella le contó que dos hombres se la habían llevado a un piso para violarla.\nEl progenitor, tras escuchar la historia que le contó su hija, se marchó a una comisaría de distrito y presentó una denuncia por lo sucedido. Le tomaron declaración a la chica. Ella contó lo mismo que le había relatado a su padre en casa, que dos hombres de nacionalidad colombiana habían abusado sexualmente de ella en una casa de Valencia.\nFue entonces cuando los agentes procedieron a la detención de los dos sospechosos. Al autor material de la violación lo arrestaron por un delito de abusos sexuales. A su compañero, por cooperador necesario en los hechos. Los dos se negaron a declarar ante la policía.\nAyer, ambos pasaron a disposición del Juzgado de Instrucción Número 10. Fue allí donde contaron su versión. Según la versión de los hechos ofrecida ante la magistrada, la mujer había ido voluntariamente con ellos a la casa y allí, uno de los dos detenidos practicó sexo con ella, pero con su consentimiento.\nAunque eso fuera cierto, según marca la Ley en España seguiría siendo un delito de abusos sexuales, ya que la chica es discapacitada psíquica y eso equivaldría a haber practicado sexo con una menor de edad.\nJoder que asco de gente antes ecuatorianos ahora colombianos, digan lo que digan llámenme como les dé la gana, es que esta marabunta invasora inmigrante se tiene que acabar de una vez, que los devuelvan a la selva.\nEXPULSIONES PREVENTIVAS ¡YA!\nMientras tenga defensores a estúpidos "políticamente correctos", esto aguantará lo justito.\n5 de junio de 2010, 0:02


Necesita más tiempo para reconstruir su confianza en ciertas personas, incluso si realmente no lo traicionaron, sino que simplemente creó una distancia que no parecía natural en ese momento. No tienes que hacer nada que no parezca completamente puro y correcto esta vez.\nSi tu vínculo con un familiar ha ido empeorando con el tiempo, tratarán de mejorarlo, esta vez se lo propondrán y terminarán sentándose a hablar de ello. Sin embargo, si no se puede, trata de sobrellevarlo y no te agobies más, hay que respetar los tiempos de cada persona, nadie obliga a nadie a un entendimiento. Te ocurrirá algo que jamás pensaste que podría pasarte, tu vida se tornará distinta, tu mente cambiará y también afectará directamente tu autoestima, para bien o para mal.\nEn el amor, te caerá de sorpresa, pero pronto te enterarás que le gustas a un amigo, incluso podría ser alguien cercano a tu familia o hermanos, ¿qué hacer? Si sientes que por más aprecio que le tengas jamás llegará a ser algo más, díselo de frente, mejor hablar claro y parar las cosas a tiempo, que arruinar una amistad por querer improvisar una relación donde no haya chispa real.


Altavoz Flotante - Los 7 mejores modelos en detalle\nAltavoz Flotante opiniones\nAquí puede encontrar las características importantes y nuestro equipo editorial ha investigado el Altavoz Flotante. En la evaluación final, muchas características entran en la categoría de obtener el mejor resultado de la prueba. En el Altavoz Flotante el ganador de la prueba de comparación consiguió puntos en todos los criterios. El ganador dejó a todos los competidores en los lugares más bajos.\nLe ofrecemos una amplia gama de pruebas Altavoz Flotante así como la información necesaria que necesita. Aquí, una mirada más cercana ha demostrado definitivamente su valor!\nNo importa lo que quisieras investigar sobre el tema de Altavoz Flotante, podemos decirte - como el más detallado Altavoz Flotante experiencia. No te preocupes en absoluto de que puedas confiar en el bestseller de aquí.\n¿En qué medida difiere el producto superior entre los Altavoz Flotante de los demás productos?\nEn todas las comparaciones probadas, el bestseller de hoy recibió la calificación más fuerte. El Altavoz Flotante La prueba del producto ha demostrado que la relación precio-rendimiento del ganador de la comparación podría convencer a nuestro equipo extremadamente. El equipo de pruebas también recomienda echar un vistazo rápido a Botellas Plastico.. ¿Ya has probado el Camiseta Barça 2016 prueba de nuestro equipo de expertos?. También el precio es extremadamente bueno en relación con el nivel de calidad ofrecido. Si quieres saltarte un montón de trabajo de investigación en el trabajo de comparación, puedes obtener una recomendación en nuestro Altavoz Flotante No lo hagas. Los análisis de otros clientes también han reforzado las revisiones descritas. La elección entre Altavoz Flotante es extremadamente grande. Por eso es especialmente importante centrarse en los criterios importantes.\nEstos Altavoz Flotante también han impresionado en la prueba\n¿Por qué quieres comprar Altavoz Flotante y luego comprar realmente?\n¿Corresponde Altavoz Flotante al nivel de calidad que me gustaría tener como cliente de pago para este rango de precios?\n¿Tiene el producto una calidad comparable a la de Cola En Spray Para Tela?\n¿Qué precio tiene Altavoz Flotante?\n¿Con qué frecuencia es probable que se utilice Altavoz Flotante?\nPuños Hulk opinionesLevis Baratos MujerMejor Concierto +es+\nEl equipo de pruebas también comparó los siguientes Altavoz Flotante\n¿Cómo ayuda este análisis a los clientes interesados a decidir el perfecto Altavoz Flotante?\nUna evaluación de los diferentes Altavoz Flotante es extremadamente compleja para la mayoría de las personas. Hay un gran número de criterios de evaluación que son interesantes en el área de la evaluación final del producto. El precio a pagar, por ejemplo, es directamente perceptible para todos y sin duda juega un papel importante en la compra. Aunque un factor de bajo costo parezca agradable a primera vista, el factor cualitativo del Altavoz Flotante sufre de un factor de costo asequible. A fin de obtener el mejor rendimiento posible a cambio de un precio razonable, el equipo de expertos prestó especial atención a una relación precio-rendimiento extraordinariamente buena. De esta manera, los posibles compradores pueden decidir independientemente sobre el producto superior según sus necesidades. Nuestro equipo de pruebas ha probado Altavoz Flotante para cada rango de precios. Hay algo adecuado para cada clase de demanda y cada bolso en la selección.\n¿Por qué el comprador debe pedir Altavoz Flotante en la red?\nEn Amazon.de puedes ordenar fácilmente Altavoz Flotante a tus propias cuatro paredes. El cliente evita amablemente entrar en tiendas abarrotadas y tiene una excelente posibilidad de comparar inmediatamente en el PC. Además, el artículo de costo en Internet es casi sin excepción más asequible. No sólo hay la mejor selección en el rango de Altavoz Flotante, también puedes ahorrar mucho dinero. En nombre de Amazon, la entrega es súper rápida y recibirá su nueva compra cómodamente colocada en el felpudo en 1-3 días. Además, el regreso a Amazon es mucho más incondicional y no necesitas ir a la tienda de nuevo.\nDiana Gabaldon Saga Outlander mejor\n1 ¿En qué medida difiere el producto superior entre los Altavoz Flotante de los demás productos?\n2 Estos Altavoz Flotante también han impresionado en la prueba\n4 El equipo de pruebas también comparó los siguientes Altavoz Flotante\n5 ¿Cómo ayuda este análisis a los clientes interesados a decidir el perfecto Altavoz Flotante?\n6 ¿Por qué el comprador debe pedir Altavoz Flotante en la red?