Dopo Arturo Paoli ci ha lasciati, anch'egli centenario, Pietro Ingrao. Lo incontrai nell'ormai lontano 2001, in una tavola rotonda in Campidoglio sul tema "Sinistra e nonviolenza" cui partecipò anche il compianto Tom Benetollo. Ricordo che Ingrao parlò a lungo di Capitini, e delle riserve che suscitava il suo vegetarianesimo. "Con Paolo Solari andammo ad Assisi. C’era anche Capitini. Io e Solari, a tavola, ci demmo i gomiti perché Capitini era vegetariano. Non capivamo come anche quello fosse un suo modo di praticare la nonviolenza". Ed ammetteva: "Rispetto al messaggio di Capitini, noi abbiamo camminato su una strada diametralmente opposta che ci ha condotto alla rivalutazione della grande guerra di massa. Una guerra non più difensiva, come vorrebbe l’articolo 11 della nostra costituzione, né di necessità ma ‘bene in sé’".\nIo mi portai una decina di pagine di appunti, ma il mio intervento durò non più di un quarto d'ora, e dissi un terzo delle cose che avrei voluto dire. Mentre parlavo un ragazzo sudamericano in prima fila - la sala del Carroccio in Campidoglio era gremita di giovani: molti ragazzi erano seduti a terra - aveva gli occhi chiusi. Pensai che dormisse o fosse annoiato. Alla fine dell'incontro, invece, venne a parlarmi del Sudamerica, e delle dinamiche di potere e di dominio: e del bisogno di cambiarle.\nIl problema dell'élite\nIn un recente articolo apparso in Mondoperaio Giancarlo Bosetti, parlando di quelli che chiama i nuovi vizi della sinistra italiana, scrive che la «democrazia è competizione tra élite, non è sostituzione di masse al posto di élite - salvo che nelle utopie rivoluzionarie...»  Proprio questo considerare la democrazia affare esclusivo della élite dei politici è, dal punto di vista della nonviolenza, un vizio antico della sinistra, un vizio più grave dei nuovi vizi dell'inerzia e del cinismo, della mancanza di principi, della rigidità e pigrizia mentale denunciati da Bosetti. Non solo: non è difficile accorgersi che questi nuovi vizi scaturiscono da quel vecchio vizio di considerare la politica affare dei politici. Ha ragione Bosetti quando nota ancora che lo stile del politico di sinistra deve essere sobrio ed irreprensibile. Certo, c'è l'esempio di Berlusconi, leader politico che poco coltiva la sobrietà come stile di vita. Ma non vale evocare questo modello negativo: «Le regole per la sinistra - osserva Bosetti - sono più dure perché comunque alla politica la sinistra chiede di più» . È vero: la sinistra chiede di più alla politica. Ma anche questo di più appare insufficiente dal punto di vista della nonviolenza. Alla politica la sinistra chiede una élite di uomini seri, onesti, rigorosi: o almeno di uomini che appaiano tali. A quanto pare non è fondamentale, per Bosetti, che queste qualità siano realmente possedute dai politici di sinistra. Occorre, dice, che egli «si presenti» come un uomo affidabile e aggiunge: «naturalmente se poi lo è davvero meglio ancora...» . Ecco, insomma, il ragionamento: al politico occorre consenso; per ottenere consenso il politico deve mostrare qualità che lo rendano simpatico alla gente; queste qualità devono essere mostrate, ma non necessariamente possedute. Il politico non deve dimostrarsi cinico, perché alla gente il cinismo non piace. Poco importa che proprio in questo non mostrarsi cinico ci sia molto cinismo.\nTutto ciò c'entra poco con la nonviolenza. C'entra poco il discorso sulle élite. Che la politica sia di fatto affare di élite è cosa non nuova: lo sapeva già il lettore degli Elementi di scienza politica di Gaetano Mosca. Ma questo è un giudizio di fatto, non un giudizio di valore. Che anche negli stati democratici il potere sia nelle mani di un ristretto numero di persone non è, dal punto di vista della nonviolenza, un fatto che si possa accettare pacificamente. Le teorie che rifiutano il principio delle élite sono, per Bosetti, utopie rivoluzionarie. La nonviolenza critica e combatte la realtà della élite: essa è, in effetti, una teoria politica a carattere rivoluzionario, come meglio vedremo in seguito. Non credo che si possa accettare per la nonviolenza anche la definizione di utopia. Utopia non è una brutta parola, ma temo che per molti questo equivalga a spingere la nonviolenza nel mondo dei sogni, dove si realizzano mondi perfetti che purtroppo nulla hanno a che fare con la realtà. Quanto s'è detto ci aiuta a comprendere per quale motivo la nonviolenza non può essere politica di partito. Un partito è in competizione con altri partiti. Deve ottenere consenso, pena la propria scomparsa. Un partito difende se stesso, la propria identità, la propria causa, i propri uomini. Un partito esprime una classe politica, una classe di persone che prendono su di sé la responsabilità di gestire la cosa pubblica nell'interesse di tutti. Ma inevitabilmente in questa lotta molti scrupoli vanno perduti, molti principi si smarriscono nel gioco della alleanze, posizioni giuste ma impopolari vengono abbandonate. La politica oscilla tra due poli: da una parte quella di chi cerca consenso facendo leva sugli interessi e gli egoismi delle classi sociali giunte al benessere, manovrando abilmente le paure legate alla criminalità, alla immigrazione, ai cambiamenti sociali; dall'altra, quella di chi si mostra tollerante, aperto, progressista, presentando idee e programmi gradevoli, fin troppo facilmente condivisibili. Nel secondo caso il candidato deve impegnarsi di più, perché la sinistra, come dice Bosetti, chiede di più alla politica. Ma è una fatica per ottenere successo elettorale per la propria persona e per il proprio schieramento politico; un metodo come un altro per ottenere lo scopo. In entrambi i casi, ciò che si prospetta ai cittadini è un quadro fatto di benessere, sicurezza, sviluppo. Questo chiede oggi la gente alla politica, e questo la politica promette. La nonviolenza è, confrontata con essa, una non-politica, una pre-politica, una post-politica.\nScriveva Aldo Capitini nel 1949: «La migliore politica oggi è fare qualche cosa di meglio della politica»  La sinistra, osservava, segue due metodi. Nelle situazioni di forte autoritarismo cerca di stabilire un potere pieno: è il caso della rivoluzione russa. Nei paesi democratici invece i partiti di sinistra cercano di raggiungere un benessere sempre più vasto. La prima via porta alla dittatura, la seconda al «borghesismo»  di chi pensa ad accaparrarsi la fetta più grande possibile di beni, più che a trasformare realmente la realtà economica e sociale. La nonviolenza rigetta la dittatura, ma non accetta nemmeno una semplice politica del benessere. Il suo fine è diverso. Potenza e benessere per Capitini non sono che mezzi: cercati e posti per se stessi danno vita a modelli di società insufficienti. I veri fini dell'attività politica sono altri. La libertà, anzitutto; e poi la solidarietà o socialità. Il potere deve servire come mezzo per la libertà, il benessere deve favorire la solidarietà. Questa è la terza via della nonviolenza: il suo fine è quello di instaurare una società di uomini liberi e solidali, che Capitini chiama realtà di tutti o società aperta. Una società nonviolenta si distingue per il suo carattere inclusivo: è un cerchio che di continuo si espande ed accoglie coloro che sono costretti da qualche insufficienza a separarsi dal corpo sociale. Una tale società non è una società del benessere. Nella corsa al benessere chi resta indietro viene dimenticato, escluso o, nella migliore delle ipotesi, assistito. Diversamente, nella società cercata e concepita sul modello nonviolento chi scivola ai margini è costantemente richiamato al centro come elemento essenziale, come pietra angolare dell'edificio sociale.\nL'Italia nonviolenta pensata ed auspicata da Capitini era un'Italia di periferie che diventano centri. È interessante notare che il tragitto della prima Marcia della pace, organizzata da Capitini nel 1961, attraversava zone periferiche, proprio con l'intento di raggiungere persone tagliate fuori dal potere. L'omnicrazia, il potere di tutti doveva partire da queste periferie, dalle borgate, dai paesini semi-abbandonati. Perché proprio dalle periferie? Perché la periferia è il luogo dell'impotenza, dell'esclusione; il luogo cui corrisponde, sul piano umano, l'esistenza del malato, del portatore di handicap, dell'emarginato. Questi luoghi e questi uomini sono di per sé un atto di accusa contro la società, i suoi valori, la sua economia. Ora, il farsi-centro di queste periferie avviene quando si riesce a suscitarvi una presa di coscienza ed uno sguardo critico verso il centro. Ogni punto sociale ed umano può essere centro dell'universo: questa verità cusaniana è l'anima della teoria politica di Capitini. Uomini che concepiscono se stessi come centri, criticano e si oppongono alla centralità del potere, alla burocrazia, alle decisioni che scendono dall'alto. I cambiamenti necessari vengono attuati spontaneamente, senza attendere che i politici di professione si muovano. Si pensi all'opera di Danilo Dolci. Inizia la sua opera in Sicilia, in luoghi dimenticati ed abbandonati come Partinico e Trappeto. Parla con la gente, fa acquisire coscienza. Fa di questi luoghi un centro, dove si prendono decisioni. Porta i disoccupati a lavorare nella ricostruzione di una strada di campagna abbandonata, con un clamoroso sciopero alla rovescia. Costruisce scuole. Si documenta sugli intrecci tra mafia e politica. La risposta del potere istituzionale è il carcere, l'accusa di turbare l'ordine pubblico, addirittura la definizione di individuo con «spiccata capacità a delinquere» . Queste iniziative erano finalmente una reazione all'impotenza cui la gente di quei luoghi si sapeva condannata; impotenza che nemmeno il fatto che dei bambini morissero di fame sembrava poter scalfire. Attraverso la prassi nonviolenta, veniva restituito loro qualche potere -ma si trattava di un potere ben diverso da quello delle istituzioni. E' lo stesso Dolci a chiarire questo punto, con la sua distinzione tra dominio e potere. Potere, spiega, non è una cosa negativa: potere è possibilità, libertà di fare; una cosa senza la quale l'uomo non è completo, non è autentico. Altra cosa è il dominio, che Dolci definisce un virus per gli effetti terribili che provoca. Il dominio è la degenerazione del potere che impedisce ad altri di esercitare la propria libertà, che frena lo sviluppo e la crescita umana .\nL'ideale nonviolento è quello di una società dove c'è molto potere e poco o nessun dominio. Non si tratta di prendere per sé il potere e di esercitarlo in nome di una moltitudine. Si tratta, invece, di dare senza mediazioni il potere a quelle moltitudini. Per questo la nonviolenza non poteva accettare la dittatura del proletariato, prevedendo che essa avrebbe prodotto un intollerabile totalitarismo. Per questo la nonviolenza ha rifiutato e rifiuta la forma partitica. Il partito è quella struttura politica che tende inevitabilmente a farsi veicolo del virus del dominio. Capitini notava i pericoli della partitocrazia già nel '45; e proponeva di «Esser pronti a costruire qualche cosa di più che un partito, ma il luogo d'incontro e di superamento dei partiti di sinistra e delle vecchie internazionali in centri instancabili di nuova socialità» . È forse giunto il momento di accogliere questo appello capitiniano, che la sinistra italiana ha ignorato per più di mezzo secolo. Non si combattono le destre, se non lavorando a qualcosa di più importante, più radicale del partito. In un recente studio su Capitini si legge che «in un'epoca che, come poche altre, ha bisogno di eroici slanci costruttivi, il suo messaggio finisce tuttavia per tradursi in un sostanziale rifiuto della competizione, in un rifuggire dalle regole dell'arena» . Questo giudizio impressiona fortemente se si pensa alla attività di Capitini, dagli anni dell'antifascismo al lavoro per l'omnicrazia. Tutto questo lavoro - organizzare incontri, convegni, marce, associazioni e movimenti - non era un rifuggire dalla competizione: era invece la ricerca di una diversa competizione, di una competizione più nobile. È vero, Capitini rifiutava le regole dell'arena, ma insieme a questo rifiuto additava nuove regole, costruiva nuove possibilità di vita politica. Cercava nuove regole perché il gioco, con le regole esistenti, non funzionava. Le regole della competizione politica hanno creato in Italia non pochi guasti, non pochi limiti alla nostra democrazia. Oggi più che mai avvertiamo la necessità di nuove, diverse regole del gioco politico. Ma non si può trattare soltanto di nuove regole elettorali, o di altre riforme dall'alto. Si tratta di cambiare la regola fondamentale che vuole che il fine della politica sia la conquista del potere. Mi pare che la crisi politica attuale imponga alla sinistra il dovere di ridare realmente dignità alla politica. Capitini presentava la sua proposta politica come una libera aggiunta alla opposizione: una aggiunta religiosa, per giunta; un lavoro umile, paziente, silenzioso nell'Italia delle clamorose contrapposizioni ideologiche. Oggi questo aggiunta appare finalmente nella sua essenzialità, perché i partiti mostrano come mai in passato la loro fragilità politica ed il loro essere al servizio del dominio. L'Italia nonviolenta, che Capitini sognava negli anni Cinquanta, l'Italia che doveva raccogliere il meglio dell'antifascismo ed essere da guida all'intera Europa, quell'Italia è ancora possibile; in parte è anche reale, perché tanti sono i movimenti che diffondono ideali legati alla nonviolenza, diverse le associazioni che promuovono una cittadinanza attiva, il controllo dal basso, la critica del dominio e dei suoi abusi.\nCapitini ci ha lasciato non solo una concezione generale - tra le più rigorose - della nonviolenza, ma anche un esperimento, storicamente non molto rilevante ma politicamente assai significativo: l'esperimento dei Centri di Orientamento Sociale. Nati dopo la liberazione, i COS ebbero un buon successo iniziale, soprattutto in Umbria. Erano assemblee assolutamente libere, nelle quali ci si ritrovava periodicamente per discutere problemi molto pratici, oppure per affrontare questioni politiche. Alle riunioni partecipavano politici, autorità e gente comune; il suo motto era «ascoltare e parlare»; e la novità era tutta in quest'ultima possibilità: la possibilità di parlare, di comunicare finalmente con le istituzioni. L'Italia usciva dal fascismo, con i discorsi del Duce alle folle oceaniche. Entrava nell'epoca dei comizi contrapposti, degli slogan, dei manifesti, delle grandi semplificazioni. La Democrazia Cristiana non ebbe, per i COS, che ostilità e derisione. Il Partiti Comunista li appoggiò per qualche tempo, poi li abbandonò a se stessi. Brevemente l'esperienza dei C.O.S. cessò. È importante il commento di Capitini su questo fallimento: «Non lo stato antifascista, ma molto meno quello che seguì al 1948, erano in grado di valersi dei COS ed inserirli nella struttura pubblica italiana, ad integrazione della limitata democrazia rappresentativa del parlamento e dei consigli comunali e provinciali. Né le forze di opposizione di sinistra, tese nella speranza di una presa del potere, si curarono di apprestare uno strumento così elementare per la convocazione della popolazione e dell'opinione pubblica, anche in considerazione della insufficiente diffusione dei giornali. Si aprì invece un periodo in cui le ricche destre avrebbero rovesciato sugli italiani, e specialmente sugli strati meno politicizzati come quello delle donne, tonnellate di periodici illustrati, sostanzialmente di gusto antirivoluzionario ed evasivo» . Mi pare che da questa analisi, storicamente assai precisa, venga una indicazione preziosa per la sinistra italiana. Ecco: quanto più si lascia a se stessa la gente, tanto più essa è facile preda delle destre. Capitini pensava che la gente che discute diventa facilmente di sinistra. Opinione che si può non condividere; è certo, però, che la mancanza di un diffuso, capillare dibattito politico è prezioso per le forze politiche conservatrici. Capitini parlava dei giornali. Oggi ci sono le televisioni, che riescono a raggiungere lo scopo con ben altra efficacia. Ciò che è pubblico giunge ai singoli filtrato, addomesticato, edulcorato, se necessario falsificato dai mass media. Manca il confronto, la verifica. Ricorrendo ad un'altra importante distinzione di Danilo Dolci, si può dire che ci troviamo in una società nella quale il trasmettere ha preso il sopravvento sul comunicare. Il trasmettere è comunicazione inautentica, perché unidirezionale: dall'alto al basso. Il comunicare è un processo circolare, fatto di domanda e risposta, di tesi ed antitesi. L'Italia nonviolenta sognata da Capitini era una Italia delle assemblee. Esse dovevano essere dovunque: nelle fabbriche, nei quartieri, nelle scuole. negli anni successivi alla morte di Capitini abbiamo avuto, in effetti, una Italia delle assemblee. Ma si è trattato di una esperienza che non è riuscita a cambiare permanentemente la nostra vita sociale e politica. Oggi c'è molta stanchezza. Chi lavora nella scuola, ad esempio, sa con quanto poco entusiasmo gli studenti approntano le assemblee di classe e di istituto. Invertire questa tendenza dovrebbe essere il primo obiettivo della sinistra. Per questa via, credo, si potrebbe anche soddisfare uno dei bisogni fondamentali del tempo attuale, un bisogno non sufficientemente considerato dal mondo politico: il bisogno di socializzare, di combattere la solitudine, di incontrare gli altri. Nelle società del benessere cresce a dismisura il numero degli esclusi, cresce la solitudine metropolitana, non soltanto negli anziani, nei malati, nei diversi. C'è la nuova solitudine dei giovani, di quei giovani che non entrano nella macchina del divertimento e della distrazione. C'è la solitudine degli extracomunitari, partecipanti alla nostra vita economica, ma poco o nulla coinvolti nella nostra vita sociale e culturale. Se al tempo di Capitini i COS rispondevano al bisogno di diffondere il potere, oggi essi potrebbero costituire una vera e propria terapia per una società dove la comunicazione è bloccata, insufficiente.\nAi socialisti Capitini ricordava che il fine del vero socialismo (quello che lui chiamava socialismo liberato) è per «la persona, il suo sviluppo, la sua creatività, l'amore che culmina nel tu che volgiamo, amando le persone dall'intimo» . Ai liberali, ricordava che le persone non sono atomi contrapposti e chiusi nella sfera dei loro diritti. Totalitarismo ed atomismo sociale erano i due pericoli che la società nonviolenta supera: al totalitarismo risponde con l'esaltazione della libertà e della creatività personale, all'atomismo si oppone ricordando che l'uomo non è interamente tale al di fuori della comunione con gli altri uomini. Entrambi i pericoli sono ancora presenti. Il pericolo di un totalitarismo politico è ormai alle spalle, dopo il crollo dei regimi totalitari dell'Est. Ma esistono forme più subdole, sottili di totalitarismo, modi raffinati di soffocare la creatività, la libertà, la capacità di decidere dei singoli. Ancora più evidente è il pericolo dell'atomismo sociale. La corsa al benessere suscita egoismi, chiusure, settarismi. La propria identità è legata a beni, che bisogna difendere ed accrescere contro gli altri. Occorre una riflessione su ciò che è realmente indispensabile all'uomo. Capitini ritiene che i veri beni umani consistano nei valori. Ma quali valori? Anche nella difesa dei valori da parte dei politici c'è ormai settarismo. Si esaltano i valori della patria, della famiglia, della fede. Ma questi sono valori che distinguono uomini da altri uomini, valori che separano e contrappongono. I veri valori invece si distinguono per Capitini per una caratteristica: uniscono le persone. Il valore è ciò nella cui realizzazione gli uomini si avvertono uniti a tutti gli uomini, agli animali, a coloro che non vivono più. E' un valore la musica, è un valore il dire tu ad un altro uomo; non è valore l'esaltazione della propria patria, che unisce alcuni uomini per separarli dagli altri. Sarebbe un grave errore, a mio avviso, considerare i COS un esperimento del passato.\nBisogna riprendere quel progetto, in forme magari diverse da quella del passato. Abbiamo bisogno di una fitta rete di centri sociali, diversi da quelli esistenti: centri frequentati da gente di ogni età, fortemente integrati con il territorio, costantemente attenti alla realtà politica locale ma capaci anche di approfondire le problematiche internazionali. E' importante che questi centri giungano nelle periferie, nei luoghi dove più fortemente risaltano i limiti della nostra democrazia. Esistono paesi nel sud che stanno inesorabilmente morendo, senza che si abbia la forza di invertire la tendenza, arrestare la fuga dei giovani e il degrado complessivo. Esistono interi quartieri, in quasi tutte le città italiane, dove vivono cittadini invisibili, persone che non riescono a far giungere al potere le proprie richieste, il proprio disagio.\nPer Capitini democratizzare il socialismo non era sufficiente. La socialdemocrazia comportava per lui il pericolo di una semplice amministrazione della cosa pubblica, per conquistare il benessere. «La storia - affermava - si muove per cose più grandi. Si tratta di una tensione di apertura a tutti, ad una nuova società, anzi a una nuova realtà, che comprenda veramente tutti, nessuno escluso, e che elevi e trasformi la sostanza di tutti»  Nessuno escluso, dice Capitini. Siamo terribilmente lontani da questa idea. Vi sono oggi persone, esseri umani clandestini, quasi fantasmi pericolosi in agguato contro la società civile. Questo è intollerabile. Abbiamo visto sorgere, in tempi recenti, centri di accoglienza temporanea che assomigliano in modo preoccupante a campi di concentramento. Abbiamo assistito ad una campagna di informazione distorta, che ha concentrato sugli extracomunitari paure vecchie e nuove. Abbiamo ascoltato un autorevole rappresentante della Chiesa cattolica chiedere che si impedisse agli immigrati di fede diversa dalla cristiana di venire in Italia, e ciò in difesa della «identità nazionale». Tutto ciò, sotto gli occhi di una sinistra di governo che appare sempre più come una semplice sentinella del benessere. Si consideri, ancora, la questione della sicurezza. Siamo, più o meno, ai tempi di Dolci in Sicilia. C'era delinquenza, e lo stato rispondeva con la repressione. Diverso era il metodo nonviolento: documentare l'estrema povertà., la disoccupazione, i diritti calpestati, e lavorare pazientemente alla radice dei problemi, trasformando dal basso. Chi riesce ancora, oggi, a vedere il delinquente come una vittima? Chi ha ancora voglia di interrogarsi sul rapporto tra delinquenza ed esclusione sociale? Pochi. Si chiede a gran voce sicurezza immediata; e questo la politica - la politica della sinistra di governo - offre. Sicurezza immediata vuol dire repressione, controllo, inasprimento delle pene, esclusione del colpevole dal corpo sociale.\nQui la frattura tra la sinistra - quella che vorrei chiamare sinistra del benessere - e la nonviolenza appare profonda. La nonviolenza combatte ogni forma di chiusura. E' una questione di punti di vista. La nonviolenza fa proprio il punto di vista dell'escluso, dell'arretrato, del perdente, del clandestino. La sinistra del benessere ha perduto ormai questo punto di vista; ha acquisito molta ragionevolezza, ma ha smarrito ogni carattere rivoluzionario. Oggi più che mai la nonviolenza è scomoda, difficile, provocatoria. Criticare a fondo una società ammalata di chiusure e di benessere, avvicinarsi all'escluso e dargli voce: è il primo dovere di un nonviolento (amico della nonviolenza, direbbe Capitini). Anche la lunga lotta di Capitini alla Chiesa cattolica appartiene alla nonviolenza. Lotta che non era contro le persone, ma contro una istituzione dogmatica, potente, escludente; una lotta che vale a sostenere all'interno della Chiesa stessa le forze migliori emerse durante il Concilio Vaticano II, e protestare contro le tendenza conservatrici che con tanta forza si ripresentano. Nella Chiesa cattolica tanti italiani trovano la propria identità. È proprio questo, per la nonviolenza, un pericolo. Una società inclusiva chiede una identità aperta, dialogante. Si pensi al grande lavoro di Capitini per il dialogo tra Oriente ed Occidente. La sua stessa filosofia è un affascinante incontro della cultura filosofica occidentale con il messaggio gandhiano. Oggi è urgente in Italia un incontro con le culture mediterranee, soprattutto con l'Islam. Ma è un dialogo ancora lontano. Nel migliore dei casi si accorda ai musulmani il diritto di costruire una moschea; nel peggiore dei casi si deplora l'identità ferita, o minacciata. Dove c'è una chiusura, c'è una violenza ideologica che prima o poi diventa violenza fisica, tangibile. E' capace la sinistra del benessere di una tale politica inclusiva? No. Un presidente del consiglio di sinistra, posto di fronte alla richiesta degli omosessuali di manifestare, afferma che «purtroppo» ne hanno il diritto; e la manifestazione era a Roma, in quella stessa Roma che il giubileo dei cattolici ha trasformato per un anno in un rumoroso, affollato, scomodo santuario. È comprensibile questo atteggiamento. Combattere le chiusure è cosa che crea resistenze, impopolarità, attira su di sé condanne ed anatemi. Naturalmente un politico preoccupato del successo elettorale deve tener conto dei recinti esistenti nella società, individuare quello più ampio e sostenerlo affinché lo sostenga. Per questo occorre quel qualcosa di più della politica che è la nonviolenza.\nLa nonviolenza ha, come s'è detto, una predilezione per le periferie, i paesini, le borgate. Questi non sono che punti di vista decentrati, dai quali è possibile ottenere una visione critica del centro. L'orizzonte di questa visione non è limitato alla realtà locale, né a quella del proprio paese. Al COS si discutevano i problemi concretissimi del luogo, ma si affrontavano anche le grandi questioni internazionali, e le due cose non erano prive di collegamento, perché affrontare nonviolentemente i piccolissimi problemi della vita quotidiana significa già fare un passo per una civiltà nonviolenta. Considerare localmente questioni globali è importantissimo in tempi di globalizzazione. Tra gli aspetti più preoccupanti della globalizzazione c'è il passaggio di poteri importanti dai governi nazionali a realtà sovranazionali, sottratte al controllo dei popoli. Questa realtà, che porta decisioni fondamentali per la vita di tutti ad un livello incontrollabile, ha trovato nella società civile internazionale una opposizione assolutamente spontanea, diffusa, determinata: l'opposizione del cosiddetto popolo di Seattle. Un movimento che ha una identità complessa, comprendendo anarchici dei centri sociali, nonviolenti, volontari di organizzazioni non governative, ecologisti. Dove possa giungere questo movimento, non è facile dire. Ma non è difficile prevedere che il successo o l'insuccesso del movimento anti-globalizzazione sarà legato all'uso o meno della violenza. Solo una applicazione piena delle tecniche di opposizione nonviolenta potrà permettere al movimento di legittimarsi. In caso contrario, la violenza dei manifestanti sarà l'alibi per la violenza repressiva; ogni piccolo atto di violenza sarà enfatizzato dagli organismi d'informazione, per criminalizzare tutto il movimento, e far passare in secondo piano le sue ragioni. C'è un articolo di Capitini, apparso nel 1948, che a mio avviso è di una attualità straordinaria. Capitini parlava dell'universalismo: la globalizzazione, con i termini dell'epoca. Distingue due tipi di universalismo. Il primo consiste nel considerare l'universalismo «su un piano amministrativo, di assicurazione del benessere quotidiano; e allora prevarrà la potenza che potrà meglio subito assicurarlo»  È esattamente quello che accede oggi. La globalizzazione, concepita come fatto economico, porta al prevalere delle potenze industrializzate, che si spartiscono mercati e materie prime, e dettano le regole del gioco. Il secondo universalismo è fondato su qualcosa di più profondo. «Credere che gli uomini possano accontentarsi di un'amministrazione del mondo - scriveva - è pensarne troppo male»  Il benessere non può appagare le esigenze più profonde dell'uomo: resta alla superficie. Al fondo, c'è altro: c'è il bisogno di libertà, il bisogno di socialità, il bisogno di religiosità, da Capitini intesa in modo non istituzionale, come approssimazione al problema del senso della vita. Il vero universalismo è quello che soddisfa queste esigenze più profonde dell'uomo. Capitini lo chiama universalismo concreto, e sostiene che verso di esso procede il mondo attuale, «moderno e postmoderno, postliberale e postcomunistico» .\nCapitini scrive nel 1948, eppure questi termini si adattano perfettamente al mondo attuale. Il termine postmoderno è entrato nel linguaggio filosofico soltanto da qualche decennio, ed è ora quasi un luogo comune, Il termine postcomunismo è entrato prepotentemente nel linguaggio politico dopo l'89, dopo il crollo dei regimi comunisti. Come mai Capitini può usare, nel 1948, questi aggettivi? Perché avvertiva fin da allora che le grandi impostazioni politiche, ideologiche, economiche del Novecento erano destinate a far posto a qualcosa d'altro. Il suo ragionamento doveva essere, più o meno, il seguente: può durare solo ciò che soddisfa e favorisce pienamente la realizzazione dell'uomo; il liberismo ed il comunismo, per ragioni diverse, impediscono questa realizzazione (il primo soffocando il bisogno di socialità, il secondo soffocando il bisogno di libertà); liberismo e comunismo sono perciò destinati al superamento, sono forze che potranno ancora agire storicamente, ma sono già state condannate sul piano dei valori. L'universalismo concreto della civiltà nonviolenza segue quindi la dissoluzione delle grandi ideologie contemporanee. Potremmo dire che la nonviolenza è la vera idea politica dell'età postmoderna. Interessante anche l'aggettivo usato da Capitini per connotare il nuovo universalismo: concreto. Intendeva dire che questo universalismo considera l'uomo nella sua interezza, nei suoi bisogni più profondi, e non soltanto alla superficie, come se tutto ciò che conta fosse il benessere, il soddisfacimento economico. Ma concreto deriva anche, come si sa, da cum-crescere, crescere insieme. L'universalismo nonviolento non comporta la crescita di alcuni a spese di altri. La realtà che la nonviolenza cerca dev'essere, per Capitini, realtà di tutti; non si può dimenticare o lasciare indietro nessuno. Occorre, sosteneva Capitini più di cinquant'anni fa, un punto di vista nuovo, una nuova sintesi. Si tratta di un cambiamento radicale, qualcosa di ben più profondo e duraturo dell'avvicendamento di una classe politica. Capitini parlava di una semplificazione della propria vita,  per concentrarsi meno su oggetti, e più su valori. Oggi sappiamo che i nostri oggetti, il nostro sviluppo, il nostro tenore di vita costano altrove ingiustizia, miseria, violenza. La globalizzazione, come universalismo errato, è il risultato di una concezione limitata della politica: la politica come amministrazione, assicurazione del benessere, nei termini di Capitini. Una concezione della politica che è penetrata nella sinistra, in quella che ho chiamato sinistra del benessere: quella sinistra che porta l'Italia a partecipare alla guerra in Kossovo e sostiene il Nuovo Modello di Difesa, che prevede la difesa degli interessi vitali della Nazione, vale a dire mercati e materie prime. La nonviolenza è post-comunistica: ma questo post non va inteso come un rifiuto dell'anticapitalismo comunistico. Sulla critica della proprietà privata Capitini non ha mai cambiato idea. Del comunismo la nonviolenza rifiuta l'autoritarismo, la burocrazia, la dittatura, il metodo rivoluzionario violento; accoglie invece la socialità, la crescita comune, l'anticapitalismo.\nQueste le forze oggi in campo. Da una parte una realtà monolitica, compatta, potente; oligarchie che appaiono impenetrabili, inattaccabili. Dall'altra, la resistenza di piccoli gruppi, soprattutto di giovani, di provenienza diversa. In mezzo c'è una moltitudine di persone che non comprendono bene quello che succede, si lasciano informare e formare dai mass media, e quando provano a guardare un po' più lontano hanno l'impressione di trovarsi di fronte a processi troppo grandi, difficili da comprendere ed ancora più difficili da modificare. da questa moltitudine dipende il nostro futuro. Se esse prenderanno coscienza della enorme perdita di potere - vale a dire di libertà - che il processo comporta, se si accorgeranno che rinunciare a dimensioni profonde dell'esistenza per ottenere benessere non è un buon affare, le cose cambieranno. Se i lavoratori affiancheranno i giovani dei centri sociali, se le famiglie riconsidereranno il loro stile di vita ed i loro consumi, se le associazioni lavoreranno in rete per costruire una economia alternativa, le cose cambieranno. Questo, direbbe Capitini, è il varco attuale della storia.\nVorrei concludere ricordando il carattere drammatico, difficile, duro della nonviolenza. Capitini ricordava che la nonviolenza è «una lotta continua contro le situazioni circostanti, le leggi esistenti, le abitudini altrui e proprie, contro il proprio animo e il subconscio, contro i propri sogni, che sono pieni, insieme, di paura e di violenza disperata» . Questa è la rivoluzione nonviolenta. Delle altre rivoluzioni rifiuta il metodo violento, per quell'affetto che la nonviolenza ha per i singoli, ma anche perché considera che ogni rivoluzione violenta produce poi gerarchie, burocrazie, dittature. Ma per il resto, la nonviolenza non è meno radicale delle altre concezioni rivoluzionarie. Capitini considerava questa concezione radicale della nonviolenza come un grande passo oltre il superficiale pacifismo borghese, che combatte la guerra in nome del benessere. Un pacifismo che risorge in modo insidioso: ed è inevitabile, visto che siamo nella società del benessere. Contro questo pacifismo brando, acritico, conciliante bisogna rafforzare e recuperare il carattere scomodo della nonviolenza. Pochi intellettuali e personalità italiane del Novecento sono state scomode quanto Aldo Capitini e Danilo Dolci. Dei diversi aspetti della personalità nonviolenta, recentemente studiati da Pontara, bisognerebbe valorizzare soprattutto lo spirito critico, ed anche un certo anticonformismo. Nonviolenza è guardare oltre il punto di vista borghese: guardare dal punto di vista dell'escluso, del povero, del malato, dello sfruttato. Da questo sguardo periferico non può venire che una condanna molto dura del centro, della istituzione, della sfera del dominio. Naturalmente uno dei principi della nonviolenza è quello del dialogo; e gli amici della nonviolenza cercheranno anche il dialogo con le istituzioni. Ma altra cosa è smarrire il potenziale critico. Alla nonviolenza appartiene il principio del dialogo, ma anche quello della noncollaborazione. Non si fa la rivoluzione senza creare fratture profonde, senza assumere posizioni scomode, anche impopolari; senza rischiare ogni attimo la sconfitta, il suicidio politico. Questa nonviolenza scomoda non dà vita a Marce della pace alle quali possa partecipare, per rifarsi l'immagine, un capo di governo di sinistra responsabile di aver portato il proprio Paese in una guerra anticostituzionale. Questa nonviolenza radicale approfondisce soprattutto il dialogo con quelle forze politico-ideologiche - anarchici, comunisti, ecologisti - che condividono la critica della civiltà del benessere (quella che Capitini chiamava americano-pompeiana) e cercano di far proprio il punto di vista dell'escluso, per farne la leva del cambiamento.\n17 A. Capitini, Scritti sulla nonviolenza, cit., p. 21\nAldo Capitini , nonviolenza , Pietro Ingrao , sinistra


Olio di Rosa Mosqueta di Officina Naturae - Cosmesi - Macrolibrarsi.it\nParticolarmente indicato per ridurre le rughe e il fotoinvecchiamento.\nRimedio di elezione dopo scottature e per il trattamento di psoriasi, eczema, pelle pigmentata, cicatrici.\nRecensioni (156) su Olio di Rosa Mosqueta\nPERFETTO!!! è la prima volta che uso l'olio di rosa, e lo comprerò SEMPRE!!! Lo uso per il viso mattina e sera e già dalla prima applicazione la pelle è risultata morbidissima!! anche il prezzo è favoloso! l'unica pecca è che non ha il tappo contagocce così bisogna stare attenti a non versarne troppo! per il resto è FANTASTICO!!!!!! CONSIGLIATISSIMO!!!!!!\nLo uso la sera sul viso,si assorbe abbastanza abbastanza bene e mi lascia la pelle idratata e nutrita. Io ho la pelle molto secca e per me e fantastico. Unica cosa che non mi piace l'odore ,che non trovo gradevole\nLa boccetta è praticamente quasi riempita a metà, o poco più. Ho visto prodotti riempiti quasi fino all'orlo. Comunque sia, un contagocce sarebbe molto utile perché la bocca della boccetta è molto molto larga; si rischia di far cadere tutto. Comunque sia il prodotto non unge!\nLa uso sul viso pura e mi lascia la pelle morbida e vellutata. Anche se la metto 10 minuti prima di uscire di casa non lascia la pelle unta. Ottimo acquisto anche per personalizzare le proprie creme.\nPiuttosto deludente :(\nL'olio è contenuto in una boccetta di plastica ad apertura larga, priva di contagocce, quindi ho dovuto travasarlo in una più consona boccetta di vetro per evitare che ad ogni uso ne venga giù una quantità spropositata. Un altro aspetto da considerare è che l'olio non è stato estratto con spremitura a freddo dei semi. L'ho scoperto controllando (tardi) la confezione e la scheda del prodotto dove, appunto, è assente la dicitura. Non posso ancora giudicarne l'efficacia, ma le premesse non sono incoraggianti.\nOlio davvero ottimo, lo uso sul viso al posto della crema e rende la pelle morbida e vellutata. Ottimo anche come prezzo\nOlio davvero valido! Utilizzabile per il viso e per il corpo. Lascia la pelle davvero morbida ed è adatto anche alle pelli più grasse.\nLo utilizzo per la mia dermatite ed è molto efficace... con poche applicazioni. Inoltre lo aggiungo alle creme per aumentare il nutrimento della pelle\nLo sto ancora testando, sembra un buon prodotto. Lo uso per idratare le smagliature miscelato alla vitamine e. Uso anche altri oli alla rosa mosqueta, e tutto sommato credo che in questo prodotto il rapporto qualità prezzo sia giusto.\nE' uguale a quelli costosissimi\nL'olio di Rosa Mosqueta x me è stata una sorpresa,non unge,si assorbe subito e la pelle risponde diventando morbida ed elastica,lo uso anche sul collo, però non aspettatevi un buon profumo di rosa! Infatti si ottiene con la spremitura dei semi!\nL'olio di rosa mosqueta si è rivelato essere un buon alleato per l'elasticità e la compattezza della pelle. Risulta molto leggero e si asciuga in fretta, ma al contempo fornisce una buona idratazione. Può essere utilizzato per problemi di pelle secca, smagliature, labbra secche e massaggi per il viso; è quindi un prodotto molto versatile a un ottimo prezzo!\nRispetto ad altri oli di rosa Mosquera questo non ha quell'odore tipico che mi piace tanto e che mi aiuta a profumare nei miei mix di oli per il viso...Io lo uso miscelandolo con altri oli per le applicazioni sul viso la sera prima di andare a letto.I risultati sono eccezionali.\nOttima e prezzo veramente conveniente rispetto alla vendita in farmacia. Consigliata per smagliature. Assorbita rapidamente, profumo delicato e non persistente.\nIdeale per il viso con problematiche quali cicatrici da acne. Mia figlia lo utilizza da un anno quotidianamente con ottimi risultati. Buon profumo delicato.\nUso spesso l'olio di rosa mosqueta e ne ho provato diversi. Questo non è tra i miei preferiti. Lo trovo comunque discreto e non mi sento di sconsigliarlo.\nLa utilizzo sul viso, è un olio di buona qualità\nOttimo rapporto qualità prezzo. Usato soprattutto su zona con smagliature. Non fa miracoli per questo tipo di problema ma un tantino aiuta\nma non decisivo x psoriasi\nNe basta qualche goccia sul viso e collo e la pelle è subito più morbida e vellutata. Non ha odore. Lo usa anche mio marito per le rughe profonde e funziona meglio delle creme costose. In più è naturale che fa bene a noi al pianeta. Lo consiglio a tutti. Lo uso anche per le macchie solari ma non so se funziona visto che siamo in piena estate.


La musica per film e il cinema moderno. Giovanni Fusco tra Antonioni e Resnais - Tesi di Laurea - Tesionline\nIl Novecento è un secolo ricco di contrasti stilistici e di iperindividualismi che sterilizzano il terreno, altrimenti fertile, della creatività e che caratterizzano la storia dell’arte contemporanea come una storia fatta di antitesi e di esaurimento delle potenzialità espressive alla ricerca di nuovi stili e di nuovi generi. Per quanto riguarda la musica si arriva alla distruzione del sistema tonale attraverso il diatonicismo, la politonalità e la poliritmia di Stravinskij, l’atonalità, il principio seriale e la riorganizzazione dodecafonica di Schönberg e l’uso di cellule sonore etniche e l’impiego percussivo di strumenti, normalmente melodici, messo in atto da Bartók. Di questi tre poli individuati quelli che appaiono interessanti, ai fini di una comprensione totale del Maestro Giovanni Fusco, sono, senz’altro, quello di Stravinskij e quello di Bartók. Non è un caso che guida e maestro di Giovanni Fusco, nel campo della composizione, sia stato Alfredo Casella, importante testimone ed interprete di tutti i fermenti sperimentali e avanguardistici che hanno movimentato gli ambienti culturali del primo novecento e che lo portato a confrontarsi anche con il cinema. Tutto ciò ci porta a credere che Casella tenesse nella dovuta considerazione la musica per film e che sicuramente non ha impedito ai suoi allievi di praticarla, ma anzi, potrebbe addirittura averli, in qualche modo, incoraggiati. Era, infatti, solito dichiarare che l’arte è un mestiere, un artigianato superiore e che non bisogna avere come meta il sublime, ma solo la perfezione nel proprio lavoro. Osservazione che bene si adatta all’iter di lavoro necessario al cinema, non solo per il compositore ma per tutta l’équipe e che viene a contraddire quanti sostenevano, come argomento a sfavore della musica per film, che essendo, il comporre colonne sonore, un lavoro d’artigianato al «servizio» delle immagini e «subordinato» ad esse doveva necessariamente essere una musica di serie B. A mio avviso non esiste una musica di serie A ed una di serie B, come non esistono graduatorie o «patenti» di serietà e di legittimità, quanto, piuttosto, esiste buona o cattiva musica. Esiste quella musica che rispetta il suo carattere universale di «linguaggio» fruibile da popoli e culture eterogenei in un concetto globale di «musica del mondo». Ecco, quindi, che, in tutta questa congerie di sperimentazioni avanguardiste, che popolano il primo Novecento, il cinema si pone, per molti, ma non per tutti, come la risposta al malessere generalizzato che aveva colpito tutti i settori dell’arte, a beneficio sia del mittente del messaggio artistico che del suo destinatario, il nuovo spettatore, la «massa». Il cinema diventa il mezzo privilegiato che permette la sintesi delle arti, quell’«opera d’arte totale», il «Gesamtkunstwerk» articolato attraverso il «wort-ton-drama» , di wagneriana memoria. Persino Lukács, pur collocando il cinema nella sfera dell’«inautenticità» del mondo moderno, del puro divertimento, riesce a coglierne l’essenza ritmica e quindi la tensione verso la «completezza» dell’arte. Ed è in questo clima che si viene delineando il carattere e la personalità artistico musicale di Giovanni Fusco musicista d’avanguardia senza essere però un dissacratore, come spesso accadeva nelle file degli artisti contemporanei. Il suo modus operandi era caratterizzato dal rispetto assoluto che riservava al suo «mestiere», ai suoi collaboratori e ai suoi colleghi, in quanto ben conscio del potere del cinema nell’evoluzione della cultura. Ha tenuto a battesimo diversi tra i registi più promettenti del panorama cinematografico italiano, un esempio per tutti è quello di Michelangelo Antonioni con il quale ha cominciato a collaborare fin dai primi documentari. Molto attivo nel campo del documentario. Fusco era, tra le altre cose, anche un ottimo pianista con un tocco straordinario. Nel cinema ha svolto tutti i tipi di lavoro che un musicista come lui potesse fare, componendo, arrangiando e rifacendo le colonne sonore originali di film stranieri, guadagnandosi, così, un’«ottima educazione cinematografica» che è importante per un compositore di musica per film tanto quanto quella strettamente musicale. Inizia a lavorare come autore di colonne sonore originali nel ventennio fascista. Analizzando le colonne sonore firmate dal Maestro si possono rilevare una serie di caratteristiche peculiari, di elementi ricorrenti, che sono la sua cifra stilistica, come una sorta di filo rosso percorrono tutta la produzione fuschiana, e non solo quella prettamente cinematografica: Eclettismo; Essenzialità; Aforismo musicale; Economia semantico-espressiva; Contrappunto.


Ticci Toby - Creepy Stories\nHome » Ticci Toby\nLa strada di casa sembrava non terminare mai.\nContinuava a stagliarsi davanti al veicolo all’infinito. La luce filtrava tra i rami degli alberi e si rifletteva sui vetri dell’auto in forme casuali, che di tanto in tanto, abbagliavano la vista. La strada era circondata da una fitta foresta. L’unico suono udibile era il rombo del motore della macchina che divorava la strada. Era un suono piacevole e trasmetteva un senso di pace. La donna di mezza età che sedeva dietro al volante, aveva i capelli corti e castani, che si accostavano bene alla sua carnagione. Indossava una maglietta verde con una scollatura a V e un paio di blu jeans. Portava un paio di orecchini di diamanti finti che erano parzialmente nascosti dalla capigliatura. I suoi occhi erano di un intenso verde scuro, risaltati dalla maglia di una tonalità più chiara. Non c’era nulla di particolare nel suo aspetto, se non fosse stato per due borse nere sotto agli occhi. In quel momento, la sua espressione era cupa e triste, anche se era una persona che solitamente sorrideva molto. Di tanto in tanto, tirava su col naso e occasionalmente buttava un occhio allo specchietto retrovisore per scorgere suo figlio nel sedile di dietro, che se ne stava un po’ ricurvo, a braccia conserte e la testa appoggiata contro il finestrino.\nIl ragazzo non aveva un aspetto normale e chiunque lo avesse visto, se ne sarebbe accorto che c’era qualcosa che non andava in lui. I suoi capelli castani erano in disordine e la sua pelle, pallida e quasi grigiastra, aveva perso la sua luminosità. I suoi occhi erano scuri, a differenza di quelli della madre. Indossava una maglietta bianca e un paio di pantaloni monouso, che gli erano stati forniti dall’ospedale da cui era stato dimesso. I vestiti che indossava prima erano troppo lacerati e ricoperti di sangue, per essere di nuovo usati e così, era stato costretto a buttarli via. La parte destra del suo volto era piena di graffi e un taglio divideva in due il sopracciglio. Il braccio destro era bendato fino alla spalla, per il fatto che durante l’incidente aveva strisciato sui vetri in frantumi dell’abitacolo. Le sue ferite sembravano essere dolorose, ma in realtà lui non poteva sentire niente. Era una delle sue ‘fortune’. Uno dei tanti problemi con cui era dovuto crescere insieme, dal momento in cui era nato con un raro disturbo che lo aveva fatto diventare completamente insensibile al dolore. Non aveva mai provato dolore quando si faceva male. Avrebbe potuto persino perdere un braccio e non sentire niente. Questo era uno dei suoi disturbi più importanti insieme a quello, che nel breve periodo in cui aveva frequentato la scuola elementare prima di dover ricorrere all’istruzione domiciliare, gli aveva causato diversi problemi e difficoltà a relazionarsi con i suoi compagni. I quali gli affibbiarono nomignoli offensivi e denigratori a causa della sua sindrome di Tourette, che gli causava tic nervosi e contrazioni involontarie che lui non riusciva a tenere sotto controllo. I ragazzi lo chiamavano Ticci – Toby, per schernire le sue esagerate contrazioni e le risate compulsive. Era troppo difficile per lui riuscire a imparare in un ambiente comune dove ogni bambino lo infastidiva o lo prendeva in giro, per questo motivo dovette prendere lezioni al proprio domicilio.\nToby guardò fuori dal finestrino, la sua faccia era priva di qualsiasi emozione e ogni manciata di minuti, la sua spalla, il braccio o il piede si contraevano per i tic. Ogni urto delle gomme gli dava il voltastomaco. Toby Rogers, era questo il nome del ragazzo. E l’ultima volta che Toby ricordava di aver viaggiato in macchina, era stato il giorno dell’incidente. Questo era tutto quello a cui pensava in quel momento. Inconsciamente stava rivivendo tutta quella terribile esperienza, ancora e ancora, gli eventi si ripetevano a ritroso nella sua testa. Toby era stato fortunato, ma sua sorella non lo era stata altrettanto. Quando il ricordo di sua sorella gli giunse in mente, non poteva fare a meno di sentire gli occhi gonfiarsi di lacrime. I terribili ricordi tornarono a galla dalla sua mente. L’urlo di lei era stato interrotto dall’impatto dell’incidente. Tutto si era fatto bianco, poi, quando Toby aveva riaperto gli occhi, ha visto il corpo di sua sorella: la sua fronte era trafitta dai vetri, i fianchi e le gambe erano schiacciate sotto il peso del volante, il busto pressato contro l’air-bag che si era gonfiato in ritardo. Questa era l’ultima cosa che ricordava della sua cara sorella maggiore.\nLa strada di casa sembrò continuare all’infinito.\nCi volle molto più tempo del solito, perché sua madre non voleva ripassare dal luogo in cui era avvenuto l’incidente. Quando raggiunsero un quartiere familiare, Toby intuì che presto sarebbero scesi dalla macchina. Abitavano nel quartiere più vecchio, quello con tante pittoresche casette attaccate l’una all’altra.\nLa macchina si fermò davanti a una casa blu con gli infissi delle finestre bianchi. Tutti e due notificarono subito la presenza di una vecchia macchina che si trovava parcheggiata davanti alla loro casa e si accorsero anche della familiare figura che stava in piedi sul passo carrabile. Toby, automaticamente fu assalito da una sensazione di rabbia e frustrazione nel vedere suo padre. Suo padre… che non era stato lì. Sua madre parcheggiò la vettura nel vialetto, prima di spegnere il motore e prepararsi ad uscire per affrontare il marito.\n«Perché lui è qui?» chiese tranquillamente Toby, quando lei scese e si avvicinò al suo sportello per aprirgli. «È tuo padre Toby, ed è qui perché ti vuole vedere.» rispose sua madre con voce monotona, cercando di suonare un po’ convincente.\n«Non è mai venuto all’ospedale a vedere Lyra prima che morisse…»\nToby lanciò un’occhiata fuori dal finestrino.\n«Era ubriaco quella sera tesoro, non poteva guidare…»\n«Sì, è quando non lo è?» ribatté Toby, spingendo la portiera e uscendo dal veicolo prima che sua madre potesse aiutarlo. Si incamminò barcollando sul vialetto per incontrare suo padre, che lo stava guardando con un’espressione severa.\nSua madre lo seguì e incrociò gli occhi del marito prima di avvicinarsi. Suo padre spalancò le braccia, aspettandosi un abbraccio dalla moglie, ma lei lo sorpassò e mise un braccio attorno alla spalla di Toby, avviandosi verso la porta di casa.\n«Connie!» la chiamò il marito con voce roca «Perché non mi dai un abbraccio di benvenuto, huh?».\nLei lo ignorò e lo sorpassò col figlio sotto braccio.\n«Ehi! Ha sedici anni e può camminare da solo!» disse lui, seguendoli dentro casa.\n«Ne ha diciassette.» ribatté Connie al marito.\nEntrarono dentro casa e si fermarono all’ingresso, poi lei si rivolse dolcemente a suo figlio.\n«Toby, perché non andiamo in camera tua così ti riposi, ok? Ti verrò a prendere quando sarà pronta la cena.» suggerì sua madre.\n«No, ho sedici anni e posso camminare da solo.» ribatté Toby sarcastico, guardando suo padre prima di salire le scale, per poi entrare nella sua stanza e sbattere la porta con violenza.\nLa sua stanza era piccola e spoglia. C’erano giusto un letto singolo, una finestra, un armadio e appesi al muro c’erano diverse fotografie della sua famiglia, di quando erano veramente una famiglia. Prima che suo padre diventasse alcolizzato e iniziasse a picchiare il resto della famiglia. Toby ricordava ancora di quando stava litigando con sua madre e la prese per i capelli per scaraventarla contro il pavimento. Lyra cercò di intervenire per farli smettere, ma lui la spinse così forte da farla andare a sbattere contro il bancone della cucina. Toby non poté mai perdonare quello che suo padre fece a sua madre e a sua sorella. Mai. A Toby non importava quando suo padre lo picchiava, perché ad ogni modo non poteva provare dolore; ma quello che gli importava veramente, era quando faceva intenzionalmente del male alle uniche due persone a cui teneva. E quando lui stava aspettando in ospedale, dove sua sorella fece i suoi ultimi respiri prima di morire, l’unica persona che non c’era in quel momento, era suo padre.\nToby rimase in piedi di fronte alla finestra e guardò fuori per strada. Giurò di aver visto qualcosa con la coda dell’occhio, ma subito si convinse che fosse colpa dell’effetto dei farmaci che gli avevano dato in ospedale. Quando arrivò l’ora di cena e sua madre lo chiamò, Toby scese le scale e si sedette esitante al tavolo davanti a suo padre, e tra sua madre e un’altra sedia che era rimasta vuota. Si era comportato in modo tranquillo durante la cena, ma aveva rifiutato di mangiare. Fissava suo padre con uno sguardo perso. Sua madre si accorse che stava fissando suo padre mangiare e gli diede una leggera gomitata per distrarlo. Toby guardò prima sua madre e poi il piatto col cibo che non aveva toccato e che non aveva intenzione di consumare.\nToby si sdraiò nel letto, tirò le coperte fin sopra la testa e iniziò a fissare la finestra. Si sentiva stanco, ma non riusciva a prendere sonno. Non poteva, aveva troppo a cui pensare. Era combattuto se seguire o no i consigli della madre e perdonare suo padre, oppure continuare a conservare il rancore e l’odio profondo nei suoi confronti. Sentì la porta aprirsi lentamente. Sua madre entrò nella stanza e si sedette sul letto accanto a lui. Sentì la sua mano calda appoggiarsi contro la sua schiena e iniziare a fargli delle gentili carezze.\n«Lo so che è dura Toby, credimi, io so come ti stai sentendo, e ti prometto le cose andranno meglio.» disse lei in un sussurro.\n«Quando se ne andrà via?» chiese Toby con la voce che gli tremolava.\nConnie abbassò lo sguardo. «Non lo so tesoro, penso che starà qui per un po’…» rispose.\nToby non disse nulla. Continuò a guardare il muro, tenendo il braccio ferito vicino al petto. Dopo alcuni minuti di silenzio, sua madre sospirò, si sporse in avanti per lasciargli un bacio sulla guancia e poi, uscire dalla sua stanza. «Buona notte.» disse, prima di chiudere la porta.\nLe ore passavano lentamente e Toby non faceva altro che girarsi e rigirarsi nel letto. Ogni volta che la sua immaginazione aveva il sopravvento, poteva udire ancora lo stridore dei pneumatici, l’urlo di sua sorella e sentire il letto scuotere in modo incontrollato. Tirò via le coperte, affondò la faccia del cuscino e pianse. Poteva sentire quanto fosse pietoso e patetico il suo pianto. Avrebbe voluto urlare, se non fosse stato per il fatto che stava premendo così forte il cuscino contro la sua faccia. Alcuni secondi dopo lo tirò via e si drizzò a sedere sul letto, piegato in avanti e afferrandosi la testa tra le mani, mentre le lacrime gli scivolavano sulle guance. Non poteva fare a meno di piangere. Aveva provato a trattenersi, ma non poteva fare a meno di piagnucolare e lamentarsi, mentre stava lì seduto a tremare. Ispirò profondamente e si alzò in piedi, per avvicinarsi alla finestra e cercare di calmarsi. Si stropicciò gli occhi e fissò un gruppo di alti pini dall’altra parte della strada. Si fermò di colpo e si concentrò a fissare qualcosa sotto alla luce del lampione. Dapprima udì un ronzio nelle orecchie e sentì di non poter distogliere lo sguardo. La figura stava ferma sotto al fascio luminoso ed era di soli due metri più bassa del lampione, aveva lunghissime braccia e lo stava fissando. O così sembrava, perché non aveva gli occhi. Sul suo pallido viso non si distinguevano lineamenti. Non c’erano gli occhi, né la bocca, né il naso, eppure Toby si sentiva ipnotizzato e continuava a guardare quella figura inquietante. Il ronzio si fece sempre più intenso, finché Toby, non perse coscienza.\nIl mattino seguente Toby si alzò dal letto. Si sentiva diverso. Non era affatto stanco, ma si sentiva come se fosse stato sveglio per ore nel letto. Si sentiva la testa vuota e non aveva pensieri. Si drizzò a sedere e fissò il muro, ma quando si alzò in piedi sentì le vertigini. Camminò barcollando verso la porta e scese le scale. I suoi genitori erano seduti a tavola. Suo padre stava guardando la tv e sua madre stava leggendo il giornale. Lei alzò lo sguardo quando sentì i suoi passi e gli rivolse un candido sorriso.\n«Beh, buongiorno dormiglione, sembrava che non ti volessi più alzare.»\nToby guardò lentamente l’orologio e vide che era mezzogiorno e mezza.\n«Ti avevo preparato la colazione, ma adesso si è raffreddata. Ero venuta a svegliarti, ma mi sembravi così stanco e ho preferito lasciarti dormire.» la sua espressione passò da felice a preoccupata, quando non ricevette alcuna risposta da suo figlio. «Ti senti bene?» domandò.\nToby prese posto a sedere affianco a suo padre. Si sentiva come in stand-by e non aveva alcun controllo sulle sue azioni. Poteva vedere tutto quello che stava facendo, ma sembrava che il suo cervello non recepisse quello che stava succedendo. Allungò una mano verso il braccio di suo padre, ma la sua mano fu presto intercettata da uno schiaffo. Suo padre si rivolse a lui bruscamente e spinse la sedia con il piede. «Non mi toccare ragazzo!» Gli urlò contro.\nSua madre scattò in piedi. «Finitela! Questa è l’ultima cosa di cui abbiamo bisogno!».\nI giorni passavano e le cose stavano andando come al solito.\nConnie passava la maggior parte del tempo a pulire casa e il suo rozzo marito passava gran parte del suo tempo a impartirle ordini. Le cose sembrava fossero tornate così come lo erano prima dell’incidente. Toby non aveva mai effettivamente lasciato la sua stanza. Se ne stava seduto a letto, a tremare. Passava il tempo a farsi domande, ma i suoi pensieri cambiavano in fretta e non riusciva più a ricordare nulla. Per il resto del tempo, continuava a camminare in cerchio nella sua stanza, come fosse un animale in gabbia. Si era innescato un circolo vizioso che non aveva mai fine. Connie continuava a essere maltrattata dal marito, essendo già troppo sottomessa a lui non aveva la forza per contrastarlo e Toby, rimaneva impassibile, continuando a starsene nella sua stanza. Poi, un giorno, senza pensarci due volte, iniziò a rosicchiarsi le dita, arrivando a divorare dalle unghie alla carne, continuando anche quando aveva iniziato a sanguinare. Sua madre stava andando nella sua stanza e quando lo vide con le mani insanguinate e lui che continuava a martoriarsi le dita, rimase orripilata dalla scena. Si precipitò al piano terreno e prese la cassetta del primo soccorso, poi gli bendò le mani. Fu in quel momento che sua madre si accorse che c’era qualcosa di serio che non andava. Toby, in quel periodo, si era isolato così tanto da odiare la presenza delle altre persone, compresa quella di sua madre. La sua memoria aveva iniziato a deteriorarsi. Aveva iniziato a perdere ricordi di minuti, ore, giorni e forse anche mesi. Parlava di cose senza senso e non riusciva a mantenere una conversazione razionale. Lui diceva di aver iniziato a vedere cose, come gli squali nel lavello quando lavava i piatti, di sentire il canto dei grilli sotto al suo cucino e di vedere i fantasmi. Sua madre iniziò a preoccuparsi per la sua salute mentale e decise che serviva l’intervento di un professionista.\nConnie accompagnò Toby verso un edificio, tenendolo per mano e guidandolo dentro. Entrarono nella hall e raggiunsero la larga scrivania della reception, dietro alla quale stava seduta una donna.\n«Signora Rogers?» domandò la donna.\n«Sì, sono io.» rispose Connie. «Siamo qui per incontrare il dottor Oliver, sono qui con Toby Rogers.»\n«Certo, da questa parte.» la donna fece loro strada, facendoli attraversare un lunghissimo corridoio. Toby guardava le cornici appese alle pareti. Il silenzio era interrotto dallo scalpiccio regolare dei tacchi sul pavimento in legno. La donna aprì la porta di una stanza dove c’erano un tavolo e due sedie.\n«Se riusciamo a convincerlo a stare qui per qualche minuto, vado a chiamare il dottore.» sorrise e lasciò la porta aperta.\nToby entrò nella stanza e prese posto a sedere al tavolo. Si guardò intorno e vide che sua madre e la donna stavano lentamente chiudendo la porta, lasciandolo da solo lì dentro. Si guardò attorno con circospezione e poi, cercò di sciogliersi le mani saldamente bendate, iniziando a morderle per cercare di allentare le bende, ma si interruppe subito quando la porta si spalancò ed entrò una giovane donna dalla chioma biondo chiaro, in un vestito bianco e nero maculato, che reggeva tra le mani una cartella e una penna.\n«Toby?» domandò lei sorridendo.\nLui alzò lo sguardo e annuì.\n«Piacere di conoscerti Toby, io sono la Dottoressa Oliver.» protese una mano in avanti per fargliela stringere, ma la ritrasse subito indietro quando notificò la presenza delle bende.\n«Oh» sorrise nervosamente, dopo essersi schiarita la gola e aver preso posto a sedere davanti a lui.\n«Allora, ti farò un paio di domande, cerca di rispondere più onestamente possibile, ok?» posò la cartella sul tavolo. Toby annuì leggermente e tenne le mani in grembo.\n«Quanti anni hai, Toby?»\n«Diciassette.» rispose tranquillamente. Lei iniziò a scrivere sul foglio.\n«Qual è il tuo nome di battesimo?»\n«Toby Erin Rogers.»\n«Quando sei nato?»\n«Il 28 Aprile.»\n«Da chi è composto il tuo nucleo famigliare?»\nToby si fermò a pensare per qualche istante prima di rispondere.\n«Mia mamma, mio padre, e… » fece una pausa «… m-mia sorella.»\n«Ho sentito di tua sorella… e mi dispiace tanto.» simulò uno sguardo di tristezza e pietà nei suoi confronti. Toby, si limitò ad annuire.\n«Ti ricordi qualcosa dell’incidente, Toby?»\nLa sua mente si svuotò per un istante. Si guardò intorno con circospezione e sentì un debole ronzio nelle orecchie. All’improvviso i suoi occhi si spalancarono e lui raggelò completamente.\n«Toby?» domandò la psicologa «Toby, mi stai ascoltando?»\nToby sentì un brivido percorrergli la schiena, poi si voltò verso la finestra della stanza, dove lo vide. Una scura figura senza volto lo stava fissando. Lui rimase congelato, con gli occhi sbarrati e sentì il ronzio farsi sempre più intenso… sempre più intenso, finché la voce della psicologa non interruppe il suo stato di trance.\n«Toby!» urlò lei.\nToby saltò giù dalla sedia e cadde di lato, appoggiando la schiena contro l’angolo del muro. La Dottoressa Oliver si alzò in piedi, stringendo al petto la cartella e guardandolo sorpresa.\nToby iniziò a respirare con affanno ed ebbe alcune contrazioni involontarie.\nQuella notte Toby era sdraiato sul letto, con lo sguardo fisso al soffitto della sua stanza. Aveva iniziato a sentirsi assopito, quando udì dei passi nel corridoio. Si drizzò a sedere sul bordo del letto e vide che la porta era spalancata. Non c’era la luce, ma la stanza era inondata dalla fredda luce della luna. Si alzò in piedi e lentamente si avvicinò alla porta, quando improvvisamente questa si richiuse da sola sbattendo davanti alla sua faccia.\nCadde indietro per lo spavento e poi iniziò a respirare pesantemente, con gli occhi sgranati.\nAspettò qualche secondo prima di rialzarsi.\nPoi si avvicinò alla porta e afferrò la maniglia fredda con la sua mano fasciata e la aprì. Diede un’occhiata nel buio corridoio e uscì fuori dalla sua stanza. Dalla finestra infondo filtrava una luce blu. Sentì ancora un suono di passi trascinati intorno a lui, deboli risatine e il ticchettìo di piccoli passi, che sembravano quelli di un bambino che gli era appena corso davanti. Si accorse in quel momento che il corridoio era molto più lungo di quel che ricordava… lungo, come la strada che aveva fatto dall’ospedale. La porta davanti a lui iniziò a cigolare.\n«Mamma?» la voce gli tremò.\nImprovvisamente una porta alle sue spalle si chiuse con violenza e lo fece sobbalzare. Udì un lungo gemito lugubre, che gli sembrò soffiasse dritto dritto nel suo orecchio.\nSi voltò rapidamente e si ritrovò a faccia a faccia con il cadavere di sua sorella. I suoi occhi erano opachi globi biancastri, la sua pelle era diafana e il lato destro della sua mascella era tenuto insieme solo da alcuni brandelli di tessuto e muscoli. Pezzi di vetro erano conficcati nella sua fronte e un liquido scuro e viscoso stava colando lungo il suo viso. I capelli biondi erano pettinati in una coda, come lo erano sempre stati. Indossava una maglietta grigia e un paio di pantaloncini sportivi, sporchi di sangue rattrappito. Le sue gambe erano piegate in modo innaturale.\nLei se ne stava in piedi, emettendo di nuovo quel gemito lugubre a pochi centimetri dalla sua faccia.\nToby cadde all’indietro «AAAAAHHH!» urlò, continuando a indietreggiare, ma non riuscendo a interrompere il contatto visivo da quegli occhi lattiginosi.\nSi trascinò indietro finché non andò a urtare con la schiena contro qualcosa. Si fermò per un secondo. Un silenzio tombale aveva pervaso il corridoio, non si udivano altri rumori, a parte il suo respiro affannato interrotto da qualche pianto sottomesso.\nLentamente si voltò indietro, per poi incrociare un pallido volto non definito, di un’alta figura vestita di nero che lo sovrastava. Dietro alla scura e alta figura vi erano gruppi di bambini, dai tre ai dieci anni, con le orbite vuote e un liquido nero che colava lungo le loro guance.\nUrlò e cercò di rialzarsi in fretta per scappare, ma era già troppo tardi, perché la sua caviglia era intrappolata tra alcuni tentacoli neri. Cadde prono sul pavimento. Provò a urlare, ma non uscì un suono dalla sua bocca. Ansimò, poi, tutto si fece buio e perse coscienza.\nToby si svegliò di soprassalto. Urlò e si mise rapidamente a sedere. Stava respirando con fatica e si portò istintivamente le mani bendate al petto. Era solo un sogno… solo un sogno. Scese dal letto e si ribaltò su un fianco. Si sentiva come se si fosse tolto un peso dal petto e riuscì di nuovo a respirare normalmente. Si alzò in piedi e andò a guardare fuori dalla finestra.\nNon vide niente. Non c’era nessuno là fuori. Niente fantasmi. Niente figure sinistre. Niente.\nSentì suo padre tossire nel corridoio. La sua porta era chiusa. Attraversò la stanza e la aprì. Si diede un’occhiata intorno: era tutto normale. Uscì dalla sua camera e si incamminò verso la cucina, dove trovò suo padre che si stava avviando verso il soggiorno mentre si fumava una sigaretta. Toby aspettò un secondo e lo guardò dall’angolo della stanza, iniziando ad avvertire una strana sensazione che veniva dal profondo del suo petto. Un desiderio profondo e radicato stava prendendo possesso di lui. Udì delle voci immaginarie nella sua testa che gli dicevano: «Fallo, fallo, fallo», cantilenando. Si voltò e alzò le braccia. Aveva pieno possesso delle sue facoltà fisiche e mentali, e solo qualche volta, nelle settimane passate, da quando era ritornato dall’ospedale, gli era capitato di sentire di perdere il controllo e le voci nella sua testa farsi più prepotenti.\n«Uccidilo, lui non era lì, lui non era lì, uccidilo, uccidilo» continuavano a ripetere le voci nella sua testa. Toby tremò. No. No, lui non lo avrebbe mai fatto. Cosa stava succedendo? Stava diventando pazzo? No. Lui non avrebbe ucciso nessuno. Lui non poteva. Odiava suo padre, ma non lo odiava al punto da arrivare a ucciderlo.\nE quello, fu l’ultimo pensiero razionale che ebbe prima di cadere nuovamente in uno stato di trance.\nLe voci nella sua testa avevano iniziato ad essere troppe. Iniziò a camminare in silenzio dietro suo padre. Si avvicinò al bancone della cucina e prese il coltello più grande che trovò. Lo strinse in mano. Poteva sentire la piacevole sensazione di conficcarlo nel petto di suo padre. Iniziò a ridere compulsivamente e così forte da togliersi quasi il fiato.\n«Heh… hehe… hehehehehe! AHAHAHAHA!».\nSuo padre riuscì a voltarsi di scatto prima di sentire una forza bruta spingerlo a terra.\n«Cosa!?» lui alzò lo sguardo per ritrovarsi a guardare il ragazzo che lo fissava dall’alto, stringendo in mano il coltello da cucina.\n«Toby! Che cosa stai facendo!!» riuscì a tirarsi a sedere e a protendere le braccia in avanti per difendersi, ma prima che potesse reagire, Toby si era già avventato su di lui. Lo afferrò per il collo e suo padre riuscì a bloccarli la mano afferrandolo per il polso. «Basta! Torna al tuo posto piccolo stronzetto!» gli urlò, sferrando un pugno che colpì la spalla di Toby, ma lui non si fermò. L’uomo fissò Toby negli occhi e vide che il suo sguardo era malsano. Sembrava che un demone si fosse impossessato di lui. Toby gli urlò contro e affondò il coltello da cucina della spalla del padre, ma lui gli bloccò nuovamente il polso e tentò di estrarre il coltello. Toby cercò di far affondare di più il coltello, ma suo padre cercò di spingerlo indietro. Allora, Toby gli assestò un pugno in faccia e iniziò a prenderlo a pugni, sempre più forte, ridendo in modo convulso, sempre più forte e in maniera sempre più malsana. Gli spezzò il collo e poi afferrò il manico del coltello per strapparlo dalla sua spalla, dove lo aveva conficcato. Guidò il coltello e lo affondò nel petto di suo padre, accoltellandolo ripetutamente, finché il sangue era aveva imbrattato tutta la cucina. Non si fermò finché suo padre non smise di respirare. Gettò il coltello da parte e si appoggiò al suo cadavere, tossendo e ansimando. Fissò il suo cranio spappolato e irriconoscibile, poi iniziò ad avere delle contrazioni involontarie.\nImprovvisamente un urlò ruppe il silenzio. Si voltò indietro e vide sua madre a pochi metri di distanza da loro, che si era coperta la bocca e le guance erano rigate dalle lacrime.\n«Toby!» gridò lei «Perché l’hai fatto?» urlò «Perché!!?».\nToby si alzò in piedi e cominciò ad allontanarsi dal cadavere del padre, per poi uscire dalla cucina. Si guardò le bende alle mani, le quali erano intrise di sangue, poi si voltò verso sua madre e la guardò per l’ultima volta, prima di precipitarsi fuori di casa.\nCorse verso il garage e premette col palmo della mano il pulsante del pannello di controllo a muro e la porta del garage si aprì. Entrò dentro e si guardò intorno. Trovò due accette del padre appese a una griglia, sopra un piano di lavoro pieno di vasi riempiti fino all’orlo di vecchi chiodi e viti arrugginite. Guardò le accette. Una delle due era nuova, aveva un manico arancione brillante e la lama era lucida; l’altra accetta aveva un vecchio manico in legno e la lama era smussata. Afferrò entrambe e diede ancora un’occhiata al tavolo, quando il suo sguardo si posò su una scatola di fiammiferi e saettò verso una tanica di benzina rossa. Tenendo entrambe le accette in una mano, afferrò la tanica e uscì dal garage, per precipitarsi nel vialetto e poi per strada. Come uscì di lì, poté udire in lontananza le sirene della polizia che si facevano via via più vicine.\nToby rimase fermo un attimo, poi rimosse il tappo dalla tanica di benzina e iniziò a bagnare l’asfalto della strada. Poi, iniziò a correre verso la foresta dietro casa sua. Quando ebbe terminato l’operazione, sfilò dalla tasca una fiammifero, lo accese e lo getto a terra, insieme a tutta la scatola.\nIn un istante, le fiamme avvamparono attorno a lui. Il fuoco iniziò a divorare alberi e cespugli, così che presto si ritrovò circondato dalle fiamme.\nLe ombre delle macchine della polizia erano visibili dalle fiamme, ma ormai non aveva più via di scampo, perché da un lato era circondato dall’incendio e dall’altra parte dai poliziotti. Si guardò intorno e la sua vista iniziò ad appannarsi, il cuore gli stava martellando nel petto e Toby, chiuse gli occhi per un istante. Il suo momento era arrivato. Realizzò che quella sarebbe stata la sua fine.\nD’un tratto, Toby sentì una mano sulla spalla. Riaprì gli occhi e si voltò, per notare una grandissima mano bianca, con lunghe dita ossute, trovarsi appoggiata alla sua spalla. Il suo sguardo saettò dalla mano, al braccio e poi, alzò gli occhi e vide di nuovo quella scura figura. Indossava un abito nero e non aveva volto. L’alta figura troneggiava sopra di lui in modo sinistro. Vide che dei tentacoli neri emersero dalla sua schiena e nello stesso momento, la sua vista divenne appannata e il ronzio, iniziò a farsi sempre più intenso. In un attimo tutto divenne buio.\nQuesta fu la fine di Toby Rogers.\nUn paio di settimane dopo, Connie si trovava nella cucina di sua sorella. Lori, così si chiamava sua sorella, sedeva affianco a lei mentre sorseggiava una tazza di caffè. Circa tre settimane fa, Connie aveva perso suo marito e suo figlio, e un paio di settimane prima, aveva perso la figlia in un incidente d’auto.\nDa quel momento si era trasferita da sua sorella.\nLa polizia era stata molto occupata e avevano dichiarato il suo caso chiuso, circa due settimane fa, e il mondo sembrò che finalmente avesse deciso di lasciarla in pace, perché il pubblico infondo è attirato dalle novità e perde interesse per le vecchie storie.\nLori accese la tv e stava andando in onda il telegiornale.\nAlla tv il reporter stava introducendo il titolo della notizia.\n«Abbiamo delle notizie sconcertanti! La scorsa notte sono stati ritrovati quattro corpi mutilati. Non ci sono ancora indagati, ma le vittime, erano un gruppo di giovani ragazzi delle medie che si sono addentrati nel bosco fino a tarda notte. I ragazzi sono stati bastonati e accoltellati a morte. Gli investigatori hanno scoperto che l’arma della scena del crimine è un’ascia, a giudicare dalle ferite ritrovate sui corpi. Gli investigatori avevano tirato in ballo il nome di un possibile sospettato, Toby Rogers, un ragazzo di diciassette anni che qualche settimana fa aveva accoltellato il padre a morte e cercato di coprire la sua fuga appiccando fuoco per le strade e la foresta intorno al quartiere. Anche se avevano creduto il ragazzo morto nel rogo, gli investigatori sospettano che Rogers sia ancora vivo, a causa del fatto che il suo corpo non fu mai trovato».\nSCP-042 – Un cavallo che era alato


Il Cloud per la marketing analysis della GDO | Mondo Digitale TIM Business\nGestire i dati per l’analisi predittiva al servizio del Cliente\nSono le 09.00 di mattina, il Responsabile Marketing di una delle aziende più famose del settore GDO del centro Italia ha appena varcato la porta del suo ufficio: ad attenderlo, come di consueto, la sua poltrona in pelle nera, lievemente consumata, e la sua tazza di caffè bollente senza zucchero.\nUna routine irrinunciabile, la sua. Beh, è un tipo abbastanza abitudinario non solo nella vita privata, ma anche nel lavoro, dove si mostra metodico, pignolo, preciso: delega poco, si occupa in prima persona di numerose attività all’interno dei suoi supermercati, ma in particolare vorrebbe sorprendere e conquistare i suoi clienti: è un “giocoliere delle scontistiche”, un mago delle offerte, un arguto inventore delle demo di prodotto e un acrobata delle strategie di fidelizzazione.\nAbilità estremamente importanti per chi opera all’interno della grande distribuzione organizzata, poiché consentono di avere in mano informazioni davvero preziose sui clienti. Il Responsabile Marketing l’ha intuito alla perfezione e, costantemente, interpreta, organizza e analizza tutti i dati provenienti dalle sue super-iniziative con l’aiuto di alcune piattaforme di analytics. Possono essergli davvero utili? In verità, sono applicazioni strutturate e macchinose, che richiedono soprattutto ai computer, enormi disponibilità di risorse di RAM e CPU.\nEcco perché per il Direttore è diventato fondamentale avere in dotazione un sistema di servizi veloce ed efficace, che sappia gestire l’enorme quantità di dati (sia personali, che sensibili) a disposizione, che possa fornire delle analisi dettagliate di marketing, e possa formulare delle offerte personalizzate ai clienti possessori di carta fedeltà.\nIl Responsabile Marketing, però, non può sbrogliare la matassa in solitaria. Vista l’importanza della questione e l’urgenza di risolverla, decide di rivolgersi a diversi fornitori, ma c’è qualcosa che non lo convince totalmente. A quel punto, crede che la soluzione migliore sia quella di contattare TIM che, dopo un’attenta analisi delle esigenze del cliente, del contesto, dei punti di forza e debolezza, propone all’azienda un’infrastruttura Cloud con applicativo per analisi predittiva, ossia una piattaforma in grado di elaborare delle previsioni sul venduto rispetto ai clienti possessori di carta fedeltà.\nIn sostanza, quali vantaggi potrà riscontrare il cliente, rispetto all’utilizzo di una classica piattaforma di analytics? Non c’è che l’imbarazzo della scelta: dall’estrema dinamicità e flessibilità dei servizi cloud, alla velocità nella gestione di offerte promozionali dedicate, fino all’elaborazione sicura dei dati personali e sensibili dei clienti finali.\nInsomma, la soluzione perfetta rispetto alle esigenze esternate dal Cliente.\nE il Direttore Marketing? Continua a bere il caffè bollente, a sedersi sulla sua poltrona in pelle nera, e ad essere l’acrobata delle strategie di fidelizzazione… solo che i “numeri” ora li fa insieme a TIM.


Coppa Italia, Roma - Inter 2-1. Il Ritorno Ad Aprile. - 2Biglietti.com\nSei in: HOME > NOTIZIE CALCIO > COPPA ITALIA, ROMA - INTER 2-1. IL RITORNO AD APRILE.\nUna bella partita quella andata in scena all'Olimpico con continui capovolgimenti di fronte e diverse occasioni per entrambe le squadre, qualcuna in più per la Roma, quasi tutte nate da intuizioni di Totti, decisamente il migliore in campo. Il 2-1 tiene aperto il discorso qualificazione, che si deciderà a San Siro il 17 aprile. Un rinvio della partita di ritorno che ha suscitato molte polemiche, in quanto, pur avendo trovato d'accordo le due società, sembra togliere appeal alla Coppa Italia. In effetti martedì prossimo si conoscerà già una finalista tra Lazio e Juventus e bisognerà aspettare diversi mesi per conoscere l'altra squadra che scenderà in campo nella finalissima dell'Olimpico.\nPer acquistare i biglietti di Inter - Roma, ritorno delle semifinali di Coppa Italia, clicca qui.


Standard & Poor’s boccia Atene: è in “default selettivo” – Imola Oggi\nStandard & Poor’s boccia Atene: è in “default selettivo”\n6 dic – Standard & Poor’s ha bocciato la Grecia portando ancora una volta il rating a “default selettivo” da tripla C. Lo ha comunicato nel tardo pomeriggio americano di ieri, la tarda serata italiana, l’agenzia di rating in scia alla decisione del Paese di lanciare un piano di riacquisto del proprio debito. In pratica, Atene non è ritenuta in grado di rispettare alcuni dei suoi impegni nei confronti dei propri creditori pur continuando a onorare il pagamento di altre obbligazioni.\nLunedì scorso la Grecia ha avviato un piano per ritirare dal mercato circa la metà dei titoli di Stato in mano a creditori privati come parte di un ultimo tentativo per tagliare l’enorme debito che pesa sullo stato di salute finanziario del Paese. Sebbene gli investitori avessero reagito positivamente alla questa mossa, la portata ridotta del piano stesso ha sollevato alcune questioni in merito alla capacità del Paese di ridurre il proprio debito nella misura sperata dai creditori europei ed internazionali.\nIl mercato sembra avere snobbato la notizia della bocciatura di S&P di ieri, fattore che non sorprende dal momento che le tre principali agenzie di rating avevano già fissato per i bond della Grecia giudizi ben al di sotto dell’investment grade, il voto massimo che un prodotto obbligazionario possa ricevere. Fitch ha assegnato un giudizo di tripla C mentre C è quello fissato da Moody’s. Secondo alcuni gestori, quella di S&P è una mossa tecnica che non implica necessariamente un fallimento reale del Paese. Una volta che il piano di riacquisto di titoli governativi è completato – dicono gli esperti – è probabile che S&P riveda la propria opinione.\nNon è infatti la prima volta che S&P assegna alla Grecia il rating “default selettivo”. L’agenzia lo aveva fatto lo scorso febbraio dopo che Atene aveva ristrutturato il suo debito per poi riportare nel mese di maggio il rating a tripla C. Ad agosto, infine, S&P abbasò l’outlook a negativo. tmnews


I vantaggi di un’aria più pulita per la salute umana e i cambiamenti climatici — Agenzia europea dell'ambiente\nI vantaggi di un’aria più ...\nArticle Pubblicato 26/01/2018 Ultima modifica 11/05/2021\nPhoto: © Foto © Maria Cristina Campi, NATURE@work/EEA\nTopics: Inquinamento atmosferico Mitigazione dei cambiamenti climatici Ambiente e salute\nLa qualità dell’aria in Europa è migliorata sensibilmente da quando, negli anni ‘70, l’Unione europea e i suoi Stati membri hanno introdotto politiche e misure per la qualità dell’aria. Le emissioni di inquinanti atmosferici provenienti da molte delle fonti principali, tra cui i trasporti, l’industria e la produzione di energia elettrica, ora sono regolamentate e stanno generalmente diminuendo anche se non sempre nella misura prevista. Le elevate concentrazioni di inquinanti atmosferici hanno ancora forti ripercussioni sulla salute degli europei. In dettaglio, a provocare i danni maggiori sono il particolato e il biossido di azoto.\nL’ultima relazione annuale sulla qualità dell’aria dell’Agenzia europea dell’ambiente mostra che la maggior parte delle persone che vivono nelle città europee è ancora esposta a livelli di inquinamento atmosferico ritenuti nocivi dall’Organizzazione mondiale della sanità. Dalla relazione risulta che, nel 2014, le concentrazioni di particolato fine sono state responsabili di 428 000 morti premature in 41 paesi europei, di cui circa 399 000 nell’UE-28.\nLa scarsa qualità dell’aria ha, inoltre, considerevoli ripercussioni a livello economico, ovvero incremento delle spese mediche, riduzione della produttività dei lavoratori, nonché danneggiamento di suolo, colture, foreste, laghi e fiumi. Benché l’inquinamento atmosferico sia spesso associato a picchi ed episodi di inquinamento, l’esposizione di lungo termine a dosi inferiori costituisce una minaccia ancora più grave per la salute umana e la natura.\nLa riduzione dell’inquinamento atmosferico contribuisce alla lotta ai cambiamenti climatici\nL’anidride carbonica può essere la causa principale del riscaldamento globale e del cambiamento climatico, ma non è l’unica. Molti altri composti in forma gassosa o di particolato, conosciuti come «forzanti climatiche», hanno un’influenza sulla quantità di energia solare (compreso il calore) chela Terratrattiene.\nPer esempio, il metano è una forzante climatica molto potente, oltre ad essere un inquinante atmosferico legato ad attività agricole e strettamente associato alle produzioni zootecniche e al consumo di carne. Il particolato è un altro inquinante che incide sia sui cambiamenti climatici che sulla qualità dell’aria e, a seconda della sua composizione, può riscaldare o raffreddare il clima globale o locale. Ad esempio il nerofumo, uno dei componenti del particolato fine, risultato di una combustione incompleta di carburanti, assorbe le radiazioni solari e infrarosse nell’atmosfera e quindi induce un riscaldamento.\nMisure volte a tagliare le emissioni di forzanti climatiche a breve tempo di vita, quali nerofumo, metano, ozono o precursori dell’ozono recano benefici sia alla salute umana sia al clima. I gas serra e gli inquinanti atmosferici hanno le stesse fonti di emissione. Ci sono quindi potenziali benefici, risparmi compresi, che possono essere ottenuti limitando le emissioni degli uni o degli altri.\nTuttavia, in passato sono state promosse alcune misure per esercitare effetti positivi, fra l’altro, sui cambiamenti climatici, le quali inaspettatamente hanno avuto ripercussioni negative sulla qualità dell’aria. Per esempio, molti paesi hanno incentivato l’uso dei veicoli diesel, ma si è scoperto che questi emettevano quantità elevate di inquinanti atmosferici. Analogamente, il fatto di promuovere la combustione del legno rinnovabile in alcune aree d’Europa ha purtroppo determinato alti livelli di particolato nell’aria locale. Dobbiamo fare tesoro di questi esempi e verificare che le conseguenze delle misure che decidiamo di mettere in atto vengano adeguatamente comprese e considerate.\nLe relazioni tra cambiamenti climatici e qualità dell’aria non si limitano agli inquinanti comuni rilasciati nell’atmosfera dalle stesse fonti, i cambiamenti climatici possono anche aggravare i problemi correlati all’inquinamento atmosferico. In molte regioni del mondo si prevede che il cambiamento climatico influisca sulle condizioni atmosferiche locali, compresa la frequenza degli episodi di aria stagnante e ondate di calore. Una maggiore luce solare e temperature più elevate potrebbero non solo prolungare i periodi di tempo durante i quali i livelli di ozono sono elevati, ma anche aggravare ulteriormente i picchi di concentrazione dell’ozono. Questa non è certamente una buona notizia per alcune parti d’Europa, che stanno già assistendo a frequenti episodi caratterizzati da livelli eccessivi di ozono a livello del suolo.\nIntervenire in modo coerente a tutti i livelli, da quello locale a quello globale\nL’inquinamento atmosferico differisce a seconda dei luoghi. Diverse sostanze inquinanti vengono rilasciate nell’atmosfera da un’ampia gamma di fonti; in Europa i maggiori responsabili delle emissioni di inquinanti atmosferici sono: il trasporto su strada, l’agricoltura, le centrali elettriche, l’industria e i nuclei domestici. Una volta nell’atmosfera, questi inquinanti si possono trasformare in nuove sostanze inquinanti e diffondersi. Progettare e attuare politiche che affrontino tale complessità non è un compito facile.\nConsiderando la diversità delle fonti, sia in termini di distribuzione geografica che di attività economica, occorre intervenire a vari livelli, da quello locale fino a quello internazionale. Le convenzioni internazionali possono porsi l’obiettivo di ridurre il livello di sostanze inquinanti rilasciate nell’atmosfera, ma senza iniziative locali (per esempio campagne d’informazione, eliminazione dalle città dei veicoli altamente inquinanti o decisioni in materia di zonizzazione urbana), non riusciremo rendere vantaggiosi i nostri sforzi. Questa diversità fa sì che non esista un’unica soluzione al problema dell’inquinamento atmosferico: per ridurre ulteriormente l’esposizione e i danni che ne derivano, le autorità devono adeguare le loro misure per tenere conto di fattori locali come le fonti, la demografia, le infrastrutture dei trasporti e l’economia locale.\nPer aumentare la coesione tra le azioni intraprese a livello locale, nazionale, europeo e globale, la Commissioneeuropea ha riunito diverse parti interessate di tutta Europa in occasione del Forum sull’aria pulita, svoltosi a novembre a Parigi e incentrato non solo sul miglioramento della qualità dell’aria nelle città, ma anche sull’inquinamento atmosferico provocato da attività agricole. Il Forum ha anche sottolineato le innovazioni e le opportunità commerciali legate alle azioni a favore dell’aria pulita.\nInformazioni chiave per ridurre l’esposizione al minimo\nL’Agenzia europea dell’ambiente collabora con i suoi paesi membri per acquisire informazioni comparabili sulla qualità dell’aria nel tempo. In base ai dati raccolti, misuriamo i progressi, analizziamo le tendenze e cerchiamo di individuare relazioni tra fonti quali il trasporto su strada e le misurazioni effettive della qualità dell’aria.\nOve necessario, le misurazioni provenienti dalle stazioni di monitoraggio possono essere integrate dalle osservazioni satellitari. Nell’ambito del suo programma di osservazione della terra Copernicus, l’UE ha inaugurato a ottobre un nuovo satellite che ha il compito di monitorare l’inquinamento atmosferico e ha già cominciato a inviare immagini. Queste informazioni vengono poi regolarmente condivise con i cittadini e con i responsabili politici. È importante osservare che l’Agenzia si occupa solo della qualità dell’aria respirata all’aperto e non di quella che inaliamo in casa o al lavoro; anche gli effetti di quest’aria si ripercuotono direttamente sulla nostra salute.\nNel quadro degli sforzi compiuti per fornire le informazioni più aggiornate, abbiamo sviluppato insieme alla Commissione europea un nuovo servizio online: l’indice europeo della qualità dell’aria. Presentato in occasione del Forum sull’aria pulita, l’indice fornisce informazioni sulla situazione attuale della qualità dell’aria, basate su misurazioni provenienti da più di 2 000 stazioni di monitoraggio presenti in tutta Europa e permette ai cittadini di servirsi di una mappa interattiva per verificare la qualità dell’aria a livello di stazione, sulla base di cinque inquinanti chiave che nuocciono alla salute delle persone e all’ambiente, ossia il particolato (sia PM2.5 che PM10), l’ozono troposferico, il biossido di azoto e il diossido di zolfo. Tale strumento ci consente di condividere queste informazioni con tutti gli europei interessati ad affrontare l’inquinamento atmosferico. Tutti possiamo controllare la qualità dell’aria nel luogo in cui ci troviamo e adottare misure precauzionali per ridurre la nostra esposizione all’inquinamento.\nLe informazioni sono sicuramente fondamentali per contrastare l’inquinamento atmosferico e ridurre i suoi effetti nocivi. Tuttavia, per migliorare la qualità dell’aria e conseguire gli obiettivi dell’UE in termini di riduzione del carbonio nel lungo termine, dobbiamo far fronte alle emissioni causate da tutti i settori economici e dai sistemi come quello della mobilità, quello energetico e quello alimentare, oltre a capire i sistemi di produzione e di consumo che generano tali emissioni. Questa è l’unica soluzione da seguire. In qualità di partner della conoscenza, l’AEA è disponibile a contribuire al raggiungimento di questi obiettivi a lungo termine.\nEditoriale pubblicato nel numero 2017/4 della newsletter AEA, 15 dicembre 2017\nNotizie Il miglioramento della qualità dell’aria nelle città europee apporterà notevoli benefici alla salute La maggior parte delle persone che vive nelle città europee è esposta a una scarsa qualità dell’aria. Le stime più recenti dell’Agenzia Europea dell’Ambiente (AEA), pubblicate oggi, rivelano che le particelle sottili continuano a essere la causa della morte prematura di più di 400 000 europei l’anno. In Europa i maggiori responsabili delle emissioni di inquinanti atmosferici sono: il trasporto su strada, l’agricoltura, le centrali elettriche, l’industria e i nuclei domestici.\nPagina Premature deaths attributable to PM2.5, NO2 and O3 exposure in 41 European countries and the EU-28, 2014\nFor references, please go to https://www.eea.europa.eu/it/articles/i-vantaggi-di-un2019aria-piu or scan the QR code.\nPDF generated on 29/06/2022 11:16\narchiviato sotto: clean air forum climate forcers air quality index european air quality index\narchiviato sotto: clean air forum, climate forcers, air quality index, european air quality index


Billie Joe Armstrong svela: "ecco il batterista più pericoloso del mondo" - R3M gtag('config', 'UA-102787715-1');\nBillie Joe Armstrong svela: “ecco il batterista più pericoloso del mondo”\nGiulia Prosperini02/12/20190 Comment01.1k\nI Green Day sono tornati alla grande. La band di Billie Joe Armstrong non compariva nei negozi di musica dal 2016 con la pubblicazione di Revolution Radio. Anni – quelli precedenti il lavoro discografico – di grande successo per loro. Nel 2014 infatti i Green Day vengono nominati ufficialmente per entrare nella Rock and Roll Hall of Fame. Prestigioso riconoscimento che di fatto gli viene conferito il 18 Aprile 2015. Pochi giorni dopo viene diffusa la notizia che Armstrong e soci stanno lavorando a dei nuovi brani. Poco più di un anno dopo viene rilasciato Revolution Radio. Oggi la band è tornata alla ribalta con un nuovo disco e un nuovo tour. Recentemente Billie Joe Armstrong ha parlato dei loro nuovi progetti e ha svelato il batterista più pericoloso del mondo.\nNuovo album e Hella Mega Tour\nIl batterista più pericoloso secondo Billie Joe\nBillie Joe Armstrong – iconico frontman dei Green Day – ha rilasciato spesso interviste per la promozione del nuovo album. La band americana uscirà nei negozi di dischi e online il prossimo Febbraio 2020 con Father of All Motherfuckers. L’ultima notizia ad aver fatto scalpore però non proviene dalle parole del cantante, ma da un video condiviso dallo stesso su Instagram. Billie Joe ha infatti svelato sul web il batterista più pericoloso del mondo secondo lui. Di chi si tratta?\nIl cantante dei Green Day ha ri-postato sul proprio profilo Instagram il video di una fan page dedicata alla sua band – chiamata Green Day Stuff. Sotto la clip Billie Joe Armstrong ha aggiunto la caption: “il batterista più pericoloso del mondo”. Corredata dall’emoticon del fuoco. Il personaggio in questione non è altro che il suo compagno di band Tre Cool – membro della formazione statunitense dal 1990. In quell’anno Cool – il cui vero nome è Frank Edwin Wright – sostituisce il batterista originario della band, del quale era anche maestro.\nNel video condiviso su Instagram dalla pagina Green Day Stuff – e ri-condiviso prontamente da Billie Joe Armstrong – si vede chiaramente la scena concitata di un concerto. Durante lo show in questione la batteria sta andando a fuoco e un tranquillo Tre Cool si allontana dallo strumento in fiamme senza fretta. Mentre la musica va avanti e due musicisti mascherati continuano a suonare, il batterista si avvicina al pubblico come se nulla fosse. Salvo poi tornare indietro – avvicinandosi pericolosamente alle fiamme – nel tentativo di accendere le bacchette come delle torce.\nI Pearl Jam tornano in Italia nel 2020: dove, quando e info sui biglietti Previous post\nIl concerto degli Slipknot e degli Evanescence è finito in tragedia! Next post


“The Palermo shooting” in concorso a Cannes « Palermo blog – Rosalio\nThe Palermo Shooting, il film di Wim Wenders dedicato a Palermo, sarà in concorso al Festival de Cannes (dal 14 al 28 maggio).\n8 commenti a ““The Palermo shooting” in concorso a Cannes”\n26 Aprile 2008 alle 09:32\nL’anteprima dovrebbe essere a palermo…\n26 Aprile 2008 alle 13:30\nAdirittura in concorso!!! Fantastico!!! Non vedo l’ora di poterlo vedere!!\nQuando la prima?\n28 Aprile 2008 alle 22:41\n..chissà se ci saremo anche noi!\n13 Maggio 2008 alle 00:30\nVolevo aggiungere alcune precisazioni che ancora non sono note a molti e cioè che particolare risalto, come in tutti i film di Wenders, sarà dato alla musica. Elementi imprescindibili della sceneggiatura saranno infatti le presenze di musicisti come Lou Reed, Patti Smith, Giovanni Sollima e la struggente voce di Enza Lauricella ritenuta l’unica testimone della tradizione del canto arcaico dell’isola che con Rosa Balistreri e Ciccio Busacca fa parte del gruppo storico.\n19 Novembre 2008 alle 09:24\ncarissimi tutti…si sono spente le luci dei riflettori sul “red carpet” del cinema dante…e, delusione delle delusioni, nei 18mm di tagli, wenders ha “tagliato “, guarda caso, le scene con leoluca orlando, giovanni sollima, la struggente voce di enza lauricella e francesco guzzo , e gli altri artisti menzionati sopra.\ncome mai ??questi personaggi riflettono uno spaccato di vita palermitana…cosi’ e’ risultata una storia d’amore e morte che si poteva girare in una qualsiasi altra citta’….di palermo si e’ visto ben poco…quattro vicoli. il porto dall’alto di porta felice, villa igiea ,e poco altro ancora..ma non doveva essere un film su palermo??? e poi la morte che insegue con arco e frecce il povero fotografo …la fotografia e’ splendida le musiche anche , ma , secondo il mio modesto parere , non e’ uno dei migliori film di wenders che è uno dei miei registi preferiti.\nnon sara’ che la scena con leoluca orlando gli e’ stata censurata dalla provincia ????\nuna ammiratrice un po’ delusa\n23 Novembre 2008 alle 08:25\nBEL FILM, BELLA FOTOGRAFIA, UNO DEI MIGLIORI FILM DI WENDERS\n23 Novembre 2008 alle 10:16\nun pessimo film\npessima la (non) storia\nun film che inizia a dusseldorf, continua a palermo e finisce a ganci, senza un senso che sia uno.\nChe poi sua uno dei migliori di wenders, beh, non depone tanto a suo favore