La Sicile, conclusions\nConclusion sur mon séjour sicilien\njanvier 2008 – mai 2010\nremarque liminaire: en relisant ce texte écrit à Ortigia ces jours ci de 2011 je relève de nombresues fautes de ponctuation et d'orthographe... Désolé. Je les corrigerai plus tard.\nJe rappelle que je suis arrivé à Syracuse à la fin de janvier 2008, ne parlant pas un mot d'italien et me trouvant confronté à des problèmes physiques (surdité et acouphènes) rendant difficile l'apprentissage d'une langue à accent tonique prononcé! Mais je peux dire que , en finissant ce séjour, mon niveau est convenable. J'ai beaucoup travaillé!\nJ'achevais dans cette île un parcours qui m'avait fait aller de Paris, en Bretagne puis à La Réunion, en Nouvelle Zélande, en Australie, au Chili et au Pérou. J'envisageais sérieusement d'y finir mes jours.\nC'était un vieux rêve que, vraiment, je ne pensais pas pouvoir réaliser pour les raisons que j'ai souvent dites.\nLa Sicile, je l'avais indirectement connue en Tunisie , en particulier à La Goulette où, prés de la forteresse espagnole, se trouvait, autrefois encerclé de murailles, un quartier haut en couleurs et en voix qui s'appelait la petite Sicile.\nN'avions nous pas eu aussi comme femme de ménage, Maria, sicilienne archétypée? N'avais-je pas, certes peu de temps, été en classe avec Claudia Cardinale à Carthage?\nEt la Sicile n'était elle pas aussi un haut lieu de l'antiquité grecque et romaine ? C'était donc la quintessence de ma culture classique que je j'avais vécue à Carthage!\nBref, tout cela pour dire que je suis arrivé en Sicile le coeur ouvert, l'esprit dispos, prêt à m'investir à fond dans la découverte et la connaissance de cette île, de son histoire; de sa culture, de sa langue et de son peuple.\nEt voilà que je viens de décider de partir et cela le plus vite possible. Cela devrait être chose faite dans quelques semaines.\nJ'ai décrit des paysages, des villes et des sites, les ruines, l'architecture en publiant force photos, le tout sur mon blog. L'an passé j'ai même rédigé un petit livre sur l'île où je concluais en disant que je ne pouvais vraiment encore le faire. Je ne reviendrai pas dans cette conclusion sur ces descriptions forcément objectives.\nMais, quand on vit à demeure dans un pays étranger et à plus forte raison dans une île, la contrainte à la quelle on est soumis et qui conditionne généralement tout le séjour, ce sont les relations avec les habitants. L'homme prime la nature ! La nature, on va vers elle, l'homme on vit avec lui. Il est partout...et pas seulement en chair et en os mais par ses oeuvres qui le disent aussi et parfois mieux qu'une conversation et par ses actes au quotidien qui le disent assez vite encore mieux.\nDonc il m'a fallu vivre avec les siciliens et souvent très près.\nPour cette proximité, j'avais consenti à un travail quotidien: celui d'apprendre seul l'italien. C'était la moindre des choses. Mais déjà en faisant cet effort j'ai commencé à connaître mes premiers déboires.\nAvec Rosa, une femme que j'avais connue lors de randonnées du Club Alpin Italien, où je m'étais inscrit en arrivant, puis avec l'ancien Calogero que des luttes internes avaient marginalisé et sur un coup de tête poussé à quitter ce Club où sous le manteau on se moquait de lui, le traitant de couillon, et que j'accueillais chez moi à son initiative, bien voire trop souvent, ou avec lequel je faisais des ballades qui semblaient sceller une relation solide à défaut de conversations variées. Calogero était exclusivement un « physique ».\nAvec ce Club Alpin aussi où je m'étais inscrit pour parcourir l'île comme je venais de le faire en Nouvelle Zélande. La familiarité d'un club devrait , pensais-je, me familiariser assez vite avec des siciliens. Mais bien vite je dus me rendre compte que ce club de sportif n'avait que l'adjectif , le reste n'étant qu'improvisation, habitudes dépravées, luttes internes, ballades alimentaires etc. enfin tout sauf sportif. Une sorte de club social pour classe moyenne, prof et instit. en général, socialistes ou pire, caricature des mauvais habitudes siciliennes ou plus généralement des pays sous développés.\nJ'avais aussi à Catane un ami sicilien, rencontré en Patagonie du Chili qui m'avait vivement recommandé de m'installer à Syracuse. Et qui à force d'abus de pouvoir , de volonté de domination et de grossièreté a fini par lasser ma patience et à mettre un terme à une relation vide de sens mais riches en surprises désagréables.\nBien sur, je le savais, je n'aurais pas de relations sociales que compatibles avec mon niveau de revenus. Peut être ce déclassement fut-il à l'origine de mes déboires: trop de différence culturelle, d'éducation, d'expérience, de connaissance? Je suis presque sur que, en fait, tous les siciliens forment un peuple homogène.\nJe n'avais pas l'intention de jouer les snobs et, bien au contraire, je fis tout ce qui m'était possible pour être simple mais...pouvais-je m'empêcher d'être complètement moi même et n'étais -je pas , outre un étranger, un étranger baladeur donc riche au moins en expérience du monde pour des gens qui la plupart n'avaient jamais ou que furtivement quitté leur île, forcément la plus belle du monde où tout était si beau et bon que l'on pouvait se demander pourquoi tant de ses ressortissants l'avaient à jamais quitté et le faisaient encore quand cela était possible !\nPeut-être le fait de détester les fromages blancs et donc ne jamais manger la sacro sainte ricotta pouvait-il me faire passer, auprès de gens susceptibles, comme dédaignant cette culture gastronomique basique. Ah la ricotta tiédasse, sucrée, salée, frite etc. Non, vraiment je ne pouvais pas m'y mettre. Et on n'est pas condamné pour un refus poli d'une louche de ricotta, non? Et à vrai dire la pasta, les épaisses pizza, la charcuterie résumée à quelques produits , les poissons trop cuits et les fines tranches de viande cuites pour en faire des semelles barbotant dans un jus huileux ne m'attiraient pas plus ou plutôt je m'en étais vite lassé.\nPour la première fois depuis mon départ de Paris en 1999 j'étais prêt, pourtant , puisque j'avais l'intention de demeurer, à m'investir socialement! Forcément puisque je comptais y rester, sur cette île tant chantée par les grecs, Homère en premier!\nParticipant à toutes les excursions pendant un an, bavardant avec les uns et les autres en cours de route et sans la moindre réserve, admirant la nature qui est belle partout, remerciant mes compagnons de marche qui n'avaient presque jamais voulu que je participe aux frais de route en offrant une conférence sur La Réunion, qui devait être suivie d'une conférence sur la Nouvelle Zélande (et plus si affinités) à l'issue de laquelle j'avais offert un dîner-buffet « à la française » que j'avais entièrement réalisé et dont ils s'étaient régalés à voir les résultats de leur goinfrerie, j'avais à plusieurs reprises fait des petits dîners chez moi...invitant les plus proches pour mon anniversaire dans mon petit appartement autour d'un autre buffet à la française que j'avais soigné et qui avait bien plu...\nBref, je crois avoir tenté ce que je pouvais pour ne pas être l'étranger de passage, indifférent aux hommes et ne s'intéressant qu'aux pierres!\nJ'avais bien remarqué que presque aucun ne parlait, même médiocrement, le français autrefois enseigné mais comme je voulais parler vite l'italien ce n'était pas pour moi un inconvénient. Certes au contraire des kiwis, passionné par leur pays et la découverte du monde malgré leur éloignement de tout ce monde, je pouvais être surpris par le manque de curiosité de la plupart de mes amis siciliens comme je l'étais par leur ignorance des arts français et même italiens. Siciliens ils étaient siciliens ils resteraient. Là était peut être la clé de mes déboires. Le chauvinisme est d'abord une refus de l'autre parce qu'il vous renvoie à vous même. Et quand cet autre vient d'une culture réputée...il chatouille une part de vous même , celle de votre ignorance et donc votre orgueil, ce défaut si caractéristique de tout sous développement.\nC'est donc par l'orgueil que commencera en fait cette conclusion. L'orgueil est une surévaluation de soi et un refus de tout ce qui pourrait mettre ce « soi » en cause. C'est donc la caractéristique « incontournable » d'un sous-développement. Or la Sicile a été culturellement et est resté géographiquement , c'est un fait incontestable, un coeur de la Méditerranée.\nC'était bien parce que je le pensais que j'étais là, prêt à payer le prix de ce choix, car en matière humaine il y a toujours un prix!\nLa Sicile; ce n'est qu'un mille feuilles culturel qui n'a jamais fait une culture à proprement parler sicilienne. C'est au fond un musée de traces culturelles. Car jamais la Sicile n'a été un pays indépendant mais toujours une colonie. Avec toujours (et même encore aujourd'hui) des très (nouveaux) riches , en tout petit nombre, et des très pauvres, le reste.\nLes apparences aujourd'hui, ne sont dues, presque exclusivement, qu'à la manne bruxelloise directement ou via Rome. Appauvrie par tant de surexploitations dédaigneuses de toute pérennité, soumise à de grands propriétaires à la romaine puis à leurs successeurs, des barons belliqueux eux mêmes stipendiés par un prince étranger, puis aux maffieux dont l'ascension marquait la chute de l'île, la Sicile n'a aucune consistance sociale mais seulement l'apparence d'un pays assisté après avoir été un pays exploité dans des conditions qui, jusqu'à il a peu, rappelaient l'ancienne servitude voire l'esclavage.\nSont passés sur cette île , dans une copulation parfois frénétique, les Sicules et les Grecs et les Phéniciens puis les Romains puis les Byzantins puis les Arabes puis les Normands, les Allemands et les Français , les Aragonais et les Bourbons et enfin les Italiens...du Nord!\n(On ne peut aussi passer sous silence que cette île est à cheval sur une faille ce qui lui a valu bien des désagréments. Comment en mesurer l'impact psychologique. Penser que le seul tremblement de terre de 1693 a rasé toute la côte Est et que plus de 100.000 personnes sont mortes en quelques instants (dont l'équivalent de quelques millions aujourd'hui). Mais comment les californiens ont-ils eux réagi?)\nEt toujours aux mêmes endroits: autour de l'île , là où s'étaient établis leurs prédécesseurs.\nSans compter l'Eglise dont les exactions étaient à la hauteur d'une « aristocratie bourgeoise » son alliée agressive, inculte, dispendieuse et somme toute médiocre. C'est bien celle-ci qui mourut d'elle même au Risorgimento, entraînant son alliée, dans sa chute et faisant advenir une bourgeoisie politique alliée à la montée de la maffia qui profitait du vide sociologique et souvent profitant d'une Eglise qui comme le lierre a toujours besoin d'un mur pour vivre ou survivre (la déchristianisation a commencé avec la perte des anneaux de femme girafe qu'a coupé le Risorgimento; il est resté, déclinant doucettement, un folklore religieux de plus en plus poussiéreux et idolâtre) y avait trouvé un ultime aliment et une affreuse illusion.\nL'île avait connu ici et là des colonies prestigieuses grecques, anéanties. Penser que Syracuse a eu une population de 1.500.000 habitants et qu'elle rayonnait dans toute la Méditerranée; sa soumission à Rome l'a anéantie.\nRome a importé les latifundia, ces propriétés immenses où le maître venait une fois par an ; vivant dans un palais campagnard démesuré (il faut avoir vu la Villa del Casale à Piazza Armerina: une véritable ville-palais) . Syracuse, Gela, Agrigente, Selinonte, Segeste avaient été des cités florissantes dont elles présentent des restes prestigieux. Voir la vallée des temples d 'Agrigente donne une idée de la grandeur de la cité, célèbre pour sa vie culturelle. Voir le théâtre grec de Syracuse dit l'activité culturelle de cette ville puissante.\nMais surexploitée, l'île s'était peu à peu dépouillée de sa toison verte offrant des étendues désolées et incandescentes à de pauvres cultures et un maigre cheptel.\nL'Histoire , ici elle le prouve, ne fait pas nécessairement la culture. Car de culture sicilienne il n'y en a pas. Seulement des éclats de civilisation coloniale aussi éphémères que les établissements.\nIl y a des monuments, des marqueurs qui rappellent ici et là les invasions coloniales (sauf la longue période arabe qui, malgré plus de 3 siècles de présence, a été éradiquée (sauf dans les gènes) par les normands ce qui conditionnait l'appui de l'Eglise) et qui font penser à la Primatiale du genre byzantin qui à Carthage coiffe la colline de Byrsa ou l'affreuse et gigantesque cathédrale de Tunis à deux pas de Porte de France qui est la porte d'entrée du Souk.\nVoir les photos des villes siciliennes après la seconde guerre mondiale donne, par leur délabrement, leur extrême pauvreté, une idée exacte de la pauvreté de l'île. On imagine les villes à l'intérieur dans ce qui est parfois un véritable désert!\nAvant même que Gide n'aille faire ses emplettes de chair fraîche à Tunis, la Sicile comme Naples était un des hauts lieux de tourisme sexuel, notamment pédophile: On trouve à Taormina, ex haut lieu du tourisme sexuel puis centre gay international (on raconte que lorsque le Vatican y nommait un nouvel évêque, tout les connaisseurs souriaient finement), lancée par le Comte Wilhelm von Gloeden, le Hamilton des très jeunes garçons, des boutiques aux devantures desquelles pendent des cartes postales représentant, coiffés en jeunes faunes, ses photos d' adolescents et d' enfants nus aux reins creux et aux fesses rebondies. Les femmes étrangères aussi en profitaient. C'était si loin et si bon marché. La pauvreté attire toujours le prédateur. Peyrefitte , Roger bien sur, adorait Taormina. Dominant le mer, coupée ainsi du monde, Taormina était plus un enfer des voluptés de grand luxe qu' « ordre et beauté, luxe calme et volupté ».\nEt sur cette terre affamée où régnait la terreur maffieuse sans le secours d'une caste politique avide et compromise ni d'une église secourable et aussi compromise est tombée la pluie d'argent que l'Italie devait à ses voisins du Nord avec lesquels, inexplicablement, elle avait crée la CEE.\nLes années glorieuses européennes – que l'on croyait éternelles - ont glorieusement irrigué la Sicile et malgré le prélèvement, au passage de l'ondée bienfaisante, d' « importantes dîmes », pour services non rendus au peuple, celui-ci en a eu quelque bénéfice qui, même résiduel, faisait passer d'un statut de pauvre absolu à celui de petit bourgeois à crédit sans la culture ou l'éducation nécessaire pour assimiler ce saut imprévu. Une caricature de La Réunion inondée d'argent par les soins de Papa Debré! Les campagnes se sont vidées vite fait au « bénéfice » des HLM fragiles des bords de mer.\nLa spéculation immobilière a alors pris le relais des agrumes au profit de la maffia et d'une bourgeoisie moyenne qui sut ainsi monter en grade.\nEt on a gaillardement détruit la côte en construisant n'importe quoi n'importe où et même souvent partout et n'importe comment , ceinturé les villes anciennes de clapiers verticaux en sinistre béton... aux revêtements qui s'écaillent comme gagnés par une lèpre immobilière et aux balcons qu'on enrobe d'un filet de plastique vert pour éviter que des morceaux ne tombent sur les passants. Pour réparer on attendra plus tard ou peut être jamais! Des maisons inachevées attendent un acheteur et se dégradent en public .\nDes usines ici et là sont venues achever le travail (la main d'oeuvre était bon marché).\nLa voiture bien sur a bien vite remplacé l'âne ou le mulet. La vespa aussi. Puis les motos etc. Les voiliers et surtout les vedettes ont exigé d'avoir leur propre parking. Et tout cela sans la culture qui fait la discipline. Et sans la moindre éducation qui fait la citoyenneté. Au contraire tous ces biens ostentatoires ont favorisé , exalté le culte de l'individualisme séculaire né de la précarité et de la peur, longtemps isolé par la pauvreté.\nSans culture, pas de goût...si ce n'est le pire. Ce fut comme un tsunami ravageur, une sorte de néo-colonisation supplémentaire que les siciliens croyaient être leur accès à une modernité dont ils devenaient collectivement les victimes consentantes.\nOn voit le saut à un signe caractéristique de ce passage sans transition et brutal que j'ai noté dans tous les pays où je suis passé: le corps. Ici le corps n'a pas encore eu le temps , sauf ici et là mais rarement, de s'élancer. Le sicilien est encore rabougri , mal proportionné comme ses oliviers et fait penser aux maghrébins et notamment les tunisiens si proches (que j'ai revus en allant faire un tour dans ma Tunisie natale). Bref j'ai rarement vu de beaux siciliens et siciliennes, notamment adolescents ou adultes; de même pour les femmes. Et quand il n'est pas malingre il est de plus en plus obèse, son métabolisme étant vulnérable à tous les produits appêtants.\nJe regarde souvent ces visages et je n'en vois pas d'ouverts. Je vois des visages anguleux, fermés, ordinaires, au regard dur, méfiant, à la bouche dédaigneuse , presque jamais de visage ouvert, de regard clair. Il y a comme une dureté à l'image de ces pains à la pâte compacte et peu digeste. Leurs vêtements même traduisent cette incapacité culturelle au goût. Ils sont aussi noirâtres que les cheveux, les sourcils, les yeux; curieusement, les poils sont rares!\nDisant tout cela , je ne le leur reproche pas, évidemment. Ils ont tellement de circonstances atténuantes historiques. Et ils me font tellement penser aux nordestinos brésiliens. Ils sont aussi si symboliques!\nMais à la longue on voit bien que le corps est signifiant et que les rapports d'un étranger avec eux est risqué car comme avec les maghrébins (et cela est aggravé pour ces derniers) l'écart de civilisation et d'éducation est trop grand et trop grand l'imprégnation historique de toutes formes de servitude. L'homme grand, blond, au yeux clairs...rappelle toujours, comme pour les chiens le bâton, une couche du millefeuille historique. Le Français par exemple les Vêpres Siciliennes ou les Normands ou les Souabes!\nComme au Maghreb, l'enfant, surtout le mâle, fait ce qu'il veut et, dans les couches populaires, il est plus souvent dans la rue qu'à l'école ou à la maison à faire ses devoirs , en bande, apprenant assez vite à chaparder et à se moquer de tout ce qui n'est pas son intérêt immédiat. Puis il apprend à draguer sur une vespa dont on ne comprend jamais le financement, fonçant sans casque et sans permis et sans doute assurance pour impressionner la belle voluptueusement soumise. Car l'île est chaude, très chaude!\nAlors que le peu de structures sociales a volé en éclat, le Sicilien ignore toute limite, toute citoyenneté, d'autant qu'il apprend assez vite ce que les « zélites » locales, provinciales et régionales ou nationales savent faire pour mettre à sac le pays , comme aussi la maffia sait agir et recruter ce qu'elle appelle des « hommes d'honneur ». Et cela se traduit dans quantité de comportements qui, même s'il n'y a pas sauf ici et là d'agressions (encore!) mais de menus larcins, troublent l'ordre social sans lequel il n'y a pas de civilisation.\nLa règle universelle du dominant/ dominé est ici caricaturale du haut en bas de l'échelle sociale, comme la corruption.\nUn exemple: l'interphone de l'immeuble où je logeais ne fonctionnait pas. Mon propriétaire à qui je demandais de bien vouloir le faire réparer me dit que comme il y avait 4 propriétaires pour ce petit immeuble et que aucun ne voulait y faire de frais , il ne me restait qu'à le faire réparer à mes frais...et donc pour le bénéfice des 4 proprios!\nComme cette situation posait bien des problèmes et pour les livraisons de courriers ou de paquets de livres ou tout simplement pour savoir que des amis voulaient me voir ou des invités venaient d'arriver et comme il m'était aussi désagréable quand j'avais deviné, à leurs cris, leur présence de devoir l'escalier pour leur ouvrir la porte, j'avais trouvé une solution: acheter une cloche la fixer au balcon et y accrocher une corde pour m'alerter. Il ne me restait plus, quand elle sonnait, qu'à aller sur le balcon et à faire descendre au bout d'une ficelle un trousseau de clés grâce auquel les invités et amis pouvaient accéder au saint des saints.\nJ'avais fini par trouver à Syracuse la seule boutique où se vendaient encore des cloches et en avais acheté une toute belle de son cuivre resplendissant. Ce samedi-là, je l'avais accrochée au balcon et, au lieu d'une corde, avait fixé au battant une longue tige de plastique blanc. Tout content et fier de moi, j'avais décidé de faire une courte sieste. Et la cloche tinta qui me réveilla. Je fonçai sur le balcon. De l'autre côté du Front de mer il y avait une petite bande de raggazzi que rejoignirent, giclant de dessous le balcon où ils devaient se faire la courte échelle pour attraper la cloche, deux gamins dont un petit singe, voyous du quartier; la bande rejointe les deux commis au vol prirent aussitôt des postures d'angelots comme il y en a tant sur les peintures naïves qui ornent les églises locales. Ils n'avaient pu qu'arracher la tige de plastique et, ce faisant, faire tinter la cloche ainsi sauvegardée par elle même. Je ne fis aucun signe menaçant mais les regardai en souriant.\nPuis je fixai plus haut la cloche et remplaçai le bâton par une corde. Depuis, partie perdue, ils traînent ailleurs.\nA la longue il se dégage de cet environnement humain un relent de précarité, d'incertitude et ceci peut stigmatiser des couches populaires mais aussi une classe moyenne qui en est une sorte de représentation fréquentable. Fréquentable, oui sous réserve de l'incompatibilité qu'il y a entre les niveaux sicilien et européen.\nLa saleté est un autre exemple: Elle est partout. C'est bien le symbole de la Sicile, bien plus que les théâtres grecs!\nBien sur, les murs sont taggés comme partout ailleurs aujourd'hui, mais la saleté est aussi dans les rues où même à côté d'une poubelle on laissera tomber négligemment un sac en plastique ou un emballage; au bord des routes,souvent, des montagnes de détritus les plus variés entourent un panneau presque englouti qui indique qu'il est absolument interdit, sous peine de sanction, de déposer là quelque détritus que ce soit.\nIl n'est pas rare que les services de voirie étant passés pour vider enfin les grands bacs délabrés au couvercle toujours ouvert et ayant oublié de prendre les sacs qui n'y avaient pas trouvé place et gisaient à côté, ceux ci se soient transformés en appel à la négligence; en sorte que l'on voit souvent ces bacs vides et béants et à côté une véritable montagne de détritus que les chiens errants s'évertuent à déchirer pour y trouver quelque pitance.\nLe vent se charge de les étaler le plus possible. C'est souvent répugnant et la quantité finit par vous gâcher les ballades à pied ou à bicyclette. C'est un des grands problèmes d'une Sicile où les pertes en ligne financières sont systématiques et réduisent l'argent public nécessaire à l'entretien général qui pourtant a un rôle social puisqu'il doit pallier l'absence d'éducation!\nUn exemple significatif de l'irresponsabilité d'édiles dans une ville touristique , Syracuse.\nOrtigia où, lorsqu'ils sont arrivés de Corinthe, les premiers grecs se sont installés est une île à portée de javelot de la grande île. Elle bénéficie, au sud d'une grande baie un peu étranglée au contact de la mer, d'un superbe plan d'eau , bien protégé. Le long de la côte sud de l'île, il y a un grand quai , 300 m environ, entre la Fontaine Aretusa et ce qui formait le grand port aujourd'hui désaffecté. Ce quai est séparé des anciens remparts par une large promenade pavée dont une partie, proche des murs, est plantée d'arbres offrant une ombre délicieuse aux promeneurs en été. De nombreux bancs permettent de prendre le frais en contemplant les promeneurs, la grande baie et les yachts de passage qui étaient soit mouillés dans la baie soit amarrés au quai. J'y ai vu en 2008 des yachts parmi les plus beaux du monde. C'était l'un des endroits les plus vivants et agréables de Syracuse de Juin à septembre inclus.\nUn jour, la municipalité, forte sans doute de subventions romaines ou bruxelloises, a décidé de consolider le quai qui commençait à s'effondrer et, en septembre 2008, commença la construction de caissons en béton armé de plus de 6 m de haut qui devaient être mis à l'eau au printemps 2009 , le quai devant fin prêt pour la saison.\nET la saison 2009 arriva et les caissons restaient inertes, grisâtres, hérissés de ferraille déjà rouillées. La grille qui les isolait de la promenade qui avait été recouverte d'un rideau en plastique vert laissait déjà apparaître ici et là son squelette, le vent d'hiver ayant percé cette fragile muraille et l'effilochant misérablement.\nPendant la saison on obligea donc les yachts à mouiller en baie ou bien à s'amarrer dans la marina au fond du grand port loin des regards ou bien, parfois, pour les plus majestueux, à se mettre à quai devant l'ancienne douane ce que ces grands yachts n'aiment pas car ils sont bien plus vulnérables ainsi .\nVue de la mer, cette muraille syracusaine des temps modernes apportait à la ville une touche d' étrangeté que beaucoup auraient sans doute refusé. Pour les anciens et de plus en plus rares promeneurs, le mall déserté partie boisée comme partie pavée , on croyait avancer dans un de ses films fantastiques où plus rien n'existe. Les quelques manèges ou bars étaient fermés.\nL'été se passa ainsi, l'automne aussi. La saleté si chère aux siciliens s'accumulait bien vite entre muraille de béton et grillage. C'est en Sicile une sorte de génération spontanée. Là où l'homme passe, la saleté arrive immanquablement. Et l'imagination sicilienne est très créative comme son insolence ou son indifférence.\nL' hiver se terminait quand apparurent des petites affiches disant que la police sur ordre du procureur avait mis sous séquestre ces caissons à vocation sous marine.\nLe scandale éclatait. Les constructions n'était pas conformes au cahier des charges. Il manquait beaucoup de ciment! Et pourtant, en regardant mélancoliquement la panneau indiquant le nom des maitres d'oeuvre et d'ouvrage j'avais été impressionné par le nombre de Dottori Ingenieri et autres Architectes...Cherchez l'erreur...\nComme ces caissons ne peuvent être immergés, la mairie s'interroge maintenant sur le sort qu'il faut leur réserver...\nDonc la saison 2010 est elle aussi ratée. Et Syracuse doit, parmi les marins, se trouver déclassée. La belle Ortigia s'est ornée d'une traîne grise , de plus en plus sale. Tout le monde en parle sous cape car les siciliens sont gens inquiets...on ne sait jamais qui peut vous écouter et, qui sait? mettre un contrat sur votre tête. Car le sicilien, à force, s'il roule volontiers des mécaniques, passe en famille sur un scooter et sans casques, s'il fonce comme un fou pour, prouver sa virilité en vespa, moto ou voiture, est moins faraud quand il s'agit des autorités, vieil atavisme de la servitude et de l'Omerta.\nBref le Sicilien, en général, est fourbe par contrainte historique, peu fiable, fixé sur son intérêt immédiat, prêt à toute prostitution, individualiste forcené, hostile à toute discipline, versatile, émotif, guère cérébral, inculte, fort peu citoyen, et fataliste. Aucun humour, plutôt tragique, d'un orgueil insensé ce qui le caractérise comme un grand sous développé. De tous les peuples occidentaux que je connais, après deux ans et demi de vécu, le pire! Son comportement asocial se caractérise notamment sur les routes où il ne connait de code de conduite que le sien, d'où de nombreux bouquets de fleurs en plastique immortalisant le ou les regrettés disparus. Que de fois ai-je vu sur une vespa un enfant debout entre les jambes de son père, et entre ce père et la mère derrière un autre enfant, le tout sans casque et roulant à vive allure.\nL'île est, incurablement, pourrie à tous les points de vue, île désespérante et de désespérance.\nLe tourisme aurait pu y être une activité rentable! Basta, ils s'en foutent...cette richesse est traitée n'importe comment et au lieu de s'inspirer d'autres pays, comme ils savent tout naturellement et sont au fond d'eux mêmes xénophobes et flemmards, ils le font mal ou à moitié. Il y a d'ailleurs des officines administratives, évidemment en concurrence qui gardent pour elles l'information sur des évènements qui souvent se produiront inconnus et donc sans chalands! Sur la seule Ortigia j'en connais 4!\nAinsi, par exemple, je n'ai appris qu'en voyant s'ériger un village de toile sur le grand port , l'été dernier, puis arriver de grands runabouts de course, qu'il se préparait à Syracuse un championnat du monde de ce genre de coursiers des mers. Il n'y avait aucune information sur l'évènement! Je suis allé baguenauder et, avisant un vigile, lui ai demandé ce qui se préparait là ...il m'a remis alors un dépliant fort bien fait présentant le programme des courses et présentant les concurrents et les caractéristiques de purs sang! Evidemment peu de spectateurs pour ce spectacle nautique impressionnant.\nUne autre fois ce fut la vue d'une centaine de voiliers en course dans la baie qui me fit demander à un passant de quoi il s'agissait; c'était une première: une course de voiliers entre Syracuse et Malte comme Sydney Hobart. Personne n'en avait parlé!\nJ'ai, au fil de mes petits récits sur mon blog, raconté tout cela. Quand, comme moi on a découvert ce que signifie le Tourisme en Nouvelle Zélande, on est sidéré par l'analphabétisme fièrement entretenu de ces gens-là!\nAh tiens si j'avais le temps et ne craignais pas de vous importuner je vous raconterais le lifting d'Ortigia pour le G8 de l'écologie et du « développement durable » qui s'est tenu l'an dernier dans la forteresse construite par Frédéric de Souabe, le Castello Maniace, restaurée à grands frais à cette occasion, et présidée par l'Italie.\nAh la belle farce sicilienne!\nEt ces entreprises lâchant truelles ou pinceaux faute de paiements de leurs travaux et menaçant la Ministre italienne de montrer à ses invités le sérieux sicilien...et comme on s'y est mis dare dare au boulot en bâclant tout pour que tout ait l'air du neuf, ravalé, pimpant pour les deux jours du congrès quand Rome a décidé d'ouvrir son portefeuille. Et, un an après, le fer des grilles qui bordent le front de mer a déjà rerrouillé et les revêtements de nombreux immeubles tombent déjà par lassitude. Catherine de Russie avait au moins son Potemkine!\nLa lecture quotidienne du Giornale di Sicilia est désespérément instructive. Car cette situation, cette débâcle civique et morale sont générales. La maffia n'a pas disparu. Les politicanailleries se multiplient (c'est la seule fertilité sicilienne) …comme le nombre de fonctionnaires qui sont les clients des partis, agents électoraux, et qui vaquent à leurs propres occupations tout autant qu'à leurs vacations professionnelles souvent dans des voitures officielles.\nNon la Sicile est une calamité. Il faut y passer, vite. Voir ce qu'elle montre avant tout: son passé prestigieux qui souligne son présent calamiteux!\nLa gastronomie est inexistante qui signe le niveau culturel. Les Siciliens qui n'ont jamais mis ou si vite le nez dehors sont persuadés que leurs pâtes, pizza, beignets divers, viandes et poissons archi cuits, pâtisserie étouffe chrétiens, leur ricotte et fromages de brebis et quelques spécialités bourratives forment la cuisine la meilleure de monde et la plus raffinée. Certains y croient si mordicus que leur regard devient noir de colère si vous osez avancer que...ignares ils sont , ignares ils veulent demeurer. Et comme ce sont des ignares corrompus qui les dirigent sans avoir à faire d'autre effort que d'autorité violente le cas échéant, pourquoi voudriez vous qu'ils changent?\nLointaine province romaine puis lointaine colonie pour tant d'envahisseurs, la Sicile n'a connu qu'un moment exceptionnel mais si bref: le règne du grand Frédéric de Souabe, roi de Sicile et Empereur du Saint Empire Romain germanique!\nVersion noire de la Sicile par un amoureux déçu?\nJe n'ai eu que de rares émotions esthétiques: L'Etna enneigé vu du théâtre grec de Taormina (devenu amphithéâtre romain) et de cette côte découpée au pied des deux; la vallée des temples à Agrigente, les ruines de Selinonte et le théatre grec de Segesta comme son temple. Bref des émotions culturelles relevant de l'Antiquité. Sinon, rien que d'ordinaire. La nature a été très abîmée au long des siècles; elle ne s'en remettra jamais; le tremblement de terre de 1693 a mis par terre un grand nombre d'édifices anciens et revêtu l'île de tant de monuments baroques que leur uniformité assez pompeuse et rigide rend lassants et «indigestes ».\nParfois on se prend à imaginer, à, partir d'un éclair du passé, ce que fut telle ville, tel quartier...comme à Palerme totalement et pour longtemps ruinée. Palerme et la Corne d'Or qui sont tombées au moment du Risorgimento . Ce moment clé que raconte si bien Lampedusa.\nQuelques villes ou villages haut perchés trompent l'oeil , vus de loin.\nOui la Sicile est l'île du désespoir sans fin auquel s'abandonne l'homme dans sa plus parfaite sauvegarde: son indifférence! Des circonstances atténuantes, dans son Histoire, certes mais voilà donc le résultat du, plurimétissage?\nSyracuse le 11 avril 2010\nRédigé à 15:09 dans Sicile | Lien permanent | Commentaires (0) | TrackBack (0)\nJe viens de faire ma dernière découverte sicilienne avant de quitter l'île définitivement (les conclusions de mon séjour seront publiées peu de temps avant ou après mon départ...histoire d'éviter un contrat sur ma tête!).\n3 jours pour découvrir cet archipel volcanique au Nord de l'Italie dont le joyau est le Stromboli, c'est évidemment fort peu mais pour celui qui a déjà 2 ans et demi de Sicile c'est pas mal et suffisant.\nJe ne les visiterai pas toutes bien sur comme le font nombre d'étrangers qui en veulent pour leur argent, adeptes plus ou moins consentants de la randonnée caprine car ici les îles sont plus favorables aux bestioles à 4 pattes qu'à l'individu à 2 .\nCertes , elles sont toutes différentes par la forme mais assez semblable par la nature végétale, rocailleuse: pentes aigües et sommets peu élevés. Volcans éteints puant parfois le soufre (Vulcano).\nJ'ai choisi Lipari et, bien sûr Stromboli .\nA Lipari j'ai trouvé pour dormir un 2 étoiles admirable, oeuvre d'un peintre suisse plus connu en Suisse qu'ici ou ailleurs,qui s'est établi ici pour peindre Tout, en bon suisse, en créant secondairement une activité hôtelière qui ferait bouillir la marmite en cas de mévente. Admirable prescience! 4 paliers de chambres reliées par des escaliers de basalte locale, un superbe jardin , d'admirables terrasses à la éolienne: deux ou trois colonnes dont la base est légèrement plus grande que le haut sur le quel repose des poutres elles mêmes recouvertes d'un toit en tuile ou , plus fréquemment, de cannisses. La terrasse véranda typique. Parfois, comme on imagine les colonnes du palais de Minos, ces colonnes sont peintes en rouge sang et, ma foi, je les ai trouvées presque plus belles que blanches.\nToute l'oeuvre invendue, Edwin Hunziger, riche fils de famille suisse, qui a fondé à Lipari une famille avecune Maria locale petite et grassouillette, en a tapissé les murs.\nPeinture figurative qui à mon sens manque de relief et pour tout dire de personnalité. Mais c'est... »joli » et très décoratif. Peut être Edwin était il sans le savoir plus doué pour l'architecture et l'hôtellerie.\nEn tout cas ce ** a un charme et un confort que je recommande et aussi une vue unique sur la baie de Lipari et donc sur la ville. Il est à peine à 1km du port. J'y ai trouvé une chambre charmante avec une salle de bains d'une propreté suisse. C'est la descendance d'Edwin qui, ne peignant pas, gère le patrimoine. C'est la Villa Diana! Et les orangers étaient en pleine floraison comme les citronniers...grisant!\nLipari a aussi beaucoup de charme tant en raison de la baie que du fond de décor montagneux.\nVille basse qui, de loin, se confond avec l'horizon marin, propre, typiquement sicilienne selon nos souvenirs, protégée du progrès , aux ruelles étroites et abondamment "végétalisées". Hélas j'ai été frappé par l'abondance de femmes presque voilées, au visage aussi prétentieux que celui des mecs dont l'origine était évidemment identique. Une fausse note dans le paysage humain. Mais à vrai dire, pour les mecs, on les confondrait presque avec des siciliens n'était leur langue gutturale., grossière. Ville archi géométrique où les toits en terrasse rappellent si fortement l'Afrique du Nord. Il manque seulement les piments qui sèchent pour la future harissa!\nJ'ai déambulé avec plaisir, dîné et , un peu fatigué par le trajet Syracuse Lipari, j'ai dormi comme un ange ! Normal, il y en tant en Sicile ,enfin ...peints ou sculptés!\nRéveil matinal pour ne pas rater l'hydrofoil qui va à Stromboli en faisant l'omnibus îlien.\nOn finit par arriver à l'île magique ou tout se mêle: expectorations du centre de la terre, Ingrid Bergmann et Fellini, une mer bleue lisse comme un miroir, un ciel sans un pet d'ange, une nature printanière...bref la SICILE ET SA PARURE D'ÎLES COMME VOUS LES IMAGINEZ OU en avez vous vu des images!\nLe volcan a la forme classique des volcans. Il s'est répandu de tous les côtés avec une prédilection pour l'ouest et les parties délaissées se sont recouvertes vite fait bien fait d'une toison verte et parfois colorée, légèrement parfumée.\nUne colonne de fumée indique là haut les cratères qui de temps en temps, comme des poumons , laissent passer un souffle puissant, c'est l' éruption , en général inoffensive mais qui parfois lance des cailloux ou crache de la lave.\nJe n'avais pas voulu d'excursion organisée (et de toute façon il n'y avait plus de place) étant trop indépendant et on ne peut , sans guide (en fait on ne le doit pas) , dépasser l'altitude de 400 m (celle maxi du volcan est de 900m).\nJ'ai donc résolu de faire seul un parcours qui grimpe puis suit une courbe de niveau qui elle même suit le relief taillé par l'érosion pour arriver à la Sciara del fuoco , la zone d'épandage principale des projections. C'est une altitude qui permet à la végétation de montrer formes et couleurs avant que l'été ne vienne la brûler. Nombre d'escaliers aux marches trop hautes incitent les randonneurs à suivre une piste qui les évite et qui, invitant les eaux pluviales à s'y engouffrer, creuse le sol et peu à peu descelle les marches abandonnées. Paresse de la Florestale (équivalent italien de nos Eaux et Forêts.\nOn y voit fort bien les 3 cratères fumant et y entend les expectorations qui se nichant dans la colonne de fumée ne sont pas visibles de jour mais bien sur de nuit .\nPuis lassé par un spectacle connu dans d'autres dimensions à La Fournaise, j'ai bouclé mon parcours en empruntant l'ancien sentier, dallé, qui ,avant l'éruption paroxystique de 2004 et son raz de marée, permettait aux touristes d'aller admirer les feux d'artifice du Stromboli.\nPassant dans d' étroites ruelles de souk bordées de villas aveuglantes de blancheur, aux vérandas éoliennes j'ai regagné le port et mon ferry.\nLe temps se couvrait. Il se mit à pleuvoir et je pensai à ces groupes hétéroclites qui gravissaient pentes et anciennes coulées pour , bien mouillés car la pluie était arrivée, redescendre en pleine nuit , torches en mains, sur un sentier glissant. Confortablement assis dans mon hydrofoil j'éprouvai un sentiment de confort que justifiait en outre la satisfaction de l'effort physique accompli!\nDîner sicilien puis sommeil dans ma Villa Diana.\nVendredi matin, je déciderai de rentrer un peu plus tôt à Syracuse après avoir parcouru toute la ville et, notamment, la citadelle espagnole enchassée dans la ville, construite sur ce rocher volcanique très haut qu'elle rehausse de quelques 40m. Là dés 1800 av. JC des hommes ont vécu, construisant des cabanes de blocs de lave rondes ou ovales que des fouilles ont mises à jour, puis les grecs, inlassables colonisateurs!\nAprés des sièges et des incendies, l'Eglise a résolu les concupiscences des uns et des autres en y établissant 4 églises dont la cathédrale dédiée à Bartolomée. Des jardins sont devenus des nécropoles grecques car on y a regroupé des tombes découvertes sur la colline d'en face,; d'anciens bâtiments religieux sont devenus musée ou prison comme la fameuse où Mussolini hébergea gratuitement nombre d'opposants qui n'avaient pas compris l'originalité du fascisme.\nLa vue sur la ville, les ports, les collines est saisissante. Ce site est nostalgique par tout ce qu'il révèle de l'inlassable et vaine énergie des humains qui ne sauraient être tranquilles sans que cela soit mal interprété par des barbares prompts à tout détruire pour la satisfaction de leur égo...ou pour étouffer leur peur ontologique!\nEn léger contrebas, une plate forme accueille un ancien palmis ou couvent devenu, Risorgimento aidant, la municipalité, un restaurant, un jardin municipal et quelques immeubles. Je suis passé par un chemin de gardes car l'escalier qui va de la ville à la cathédrale est digne de celui des pyramides aztèques.\nEt je suis revenu au port en flânant. Malgré ici et là et trop souvent une présence maghrébine marquée, j'ai trouvé Lipari charmante ..hors saison car j'imagine sans peine cette petite ville envahie par des cuisses rouges, des gros seins ballotant, des bouches vocalisant en toutes langues bref par les touristes venus par ferry ou ces énormes fers à repasser la mer, clapiers de luxe aux balcons desquels ne manquent que des géranium. UN mal nécessaire et si mal traité ici . IL faut dire que leur nombre excite la xénophobie génétique!\nJe reviens satisfait et sans regret à Syracuse comme je quitterai sans regret Syracuse et Sicile bientôt!\nRédigé à 16:16 dans Sicile | Lien permanent | Commentaires (0) | TrackBack (0)\nJe ne suis pas sportif, Na!\nHier, 7h50. Je rêvasse. dans mon lit. Et je finis par entendre les "Gabriel!" hurlés par la voix de Calogero. A moitié nu j'ouvre une porte fenêtre et je le vois fort agité qui me dit (en italien): descends on part en excursion.\nJe reprends mes esprits , en position verticale. Il fait beau, le Printemps est presque là. "Où?" "sur les monts Climiti!". Je connais ces falaises abruptes chères à ce vieux jeune qu'est Calogero qui ne m'inspirent qu'à moitié! On les croit faciles mais elles sont pleines de redoutes à la montée comme à la descente. A vrai dire, depuis ma chute sur la Ste Victoire ce genre de "crapahut" ne m'inspire aucune pulsion d'adrénaline sauf négative.\nMais pour la 5ème fois je cède vu que Calogero me prend souvent en voiture, que ce n'est pas loin, qu'il fait beau et que finalement, sur place, j'aviserai.\nJe crie donc "15 minutes" et je fonce prendre ma douche, me raser comme me laver les dents m'habiller et équiper un petit sac à dos. Me voilà en bas.\nTout le monde en bas s'amuse car à force de hurler Calogéro a fini par ameuter tout le quartier. Même les mouettes sont parties à tire d'ailes.\nNous prendrons la "colazione" au premier bar venu et nous y voilà. Calogero me propose une variante: *contourner l'éperon qui fait face au Belvédère, un village séparé ndes Climiti par une faille qui marque un décrochement du plateau calcaire qui va aller s'abaissant jusqu'à Syracuse\n*et monter par la face "levante" des monts. J'opine car je vois bien un pente monter suavement vers le plateau, face à la côte Syracuse/Augusta.\nNous partons mais Calogero ne contourne pas complètement l'éperon et ne va pas vers la pente suave. Obsédé par sa jeunesse (il a prés de 76 ans) sportive donc , le croit-il, éternelle, le voilà qui décide de grimper tout droit...sur l'éperon. Il sait, je le lui ai répété, que je ne veux en aucun cas être encordé. Il me jure que cela ne sera jamais nécessaire. En fait il ne connait pas le terrain mais fort de ses instruments dans son sac il présume que je cèderai et que nous pourrons passer cette pente presque verticale.\nJe lui dis bien et plusieurs fois que " c'est mieux" plus loin et qu'il faudrait peut être redescendre un peu pour aller prendre la pente"suave"; il n'en fait qu'à sa tête , souvent obtuse. Et patatras je cale devant une mini falaise , faute de prises et trop verticale pour ne pas avoir le sentiment que je risque de basculer en arrière. J'essaie courageusement mais me décourage aussitôt. Alors Calogero me propose sa corde. Je lui rappelle ce que je lui ai dit: NON.\nJe vois bien qu'on aurait pu aller un peu plus loin et que la pente là, herbeuse et fleurie, m'intéressait bien plus que ces falaises grises qui, j'en étais certain, iraient répétant leurs provocations jusqu'au moment où on sera bloqué et où ne pouvant plus descendre je serais obligé d'en passer par la corde. Ce que je ne veux pas car en plus ni Calogero ni moi ne sommes assurés pour ce genre d'exercice.\nCalogero doit se résigner à redescendre et nous devrons vaille que vaille, car nous étions déjà assez haut et la descente sur ce terrain est plus rude que la montée, nous soumettre à Gabriel.\nUn peu plus loin nous découvrirons un vieux, bien vieux sentier abandonné qui taillé parfois dans la falaise, envahi par les fleurs printanières nous conduira sportivement mais autrement plus agréablement jusqu'au plateau, 400 m plus haut. A mi chemin je dois faire une pause. Nous sommes montés trop vite.\nPartis si vite de Syracuse je ne dispose que d'une petite bouteille d 'eau que j'économise et donc n'irrigue pas assez mon corps etc. et puis mes kilos et puis le souvenir de mon corps qui rappelle les crispations de mes muscles lors de la récente escalade de l'Etna en raquettes sur la naige...\nMais nous gagnerons sans trop de mal le plateau découvrant d'un côté la zone industrielle qui a salopé la côte entre Augusta et Syracuse, l'Etna en tenue dominicaine, et de l'autre Syracuse et toute la côte sud et la grande plaine agricole.\nLà haut, en longeant une vaste carrière abandonnée, Carlogero fera le plein de pointes d'une herbe inconnue qu'il prétend fameuse pour la "pasta" et m'invite à les déguster au retour. Bien que peu emballé par cette perspective j'accepte, histoire de tester les talents culinaires de Calogero.\nCelui-ci décidera de la descente sur le versant "ponante" des monts.\nEt nous voilà descendant en slalomant entre de nombreuses petites falaises, utilisant souvent nos fesses.\nOn ne prend pas le chemin prévu; Calogero innove. Mais pas pour le mieux car en fait il veut faire de l'exercice alpiniste lors même qu'il sait que moi je n'en veux pas et que,de plus en plus, mes muscles et genoux se rappellent la descente sur la neige. Je le lui dis, il s'obstine. J'indique un chemin connu plus à droite il veut aller à gauche.\nMon esprit batailleur cède et après tout il faut bien que Calogero trouve aussi son plaisir. mais voilà mes jambes, elles, se révoltent, je me rappelle que nous ne sommes pas assurés, les difficultés s'accumulent...je commence donc à râler répétant "a destra Calogero" "No, dit-il; a sinistra , sarà più rapido" "ma sono stanco" et de fait il me faudra m'arrêter à mi pente. Mes genoux, les adducteurs de mes cuisses, un léger vertige...je le lui dis.\nIl commence enfin à se demander s'il n'est pas engagé dans un danger. Mais têtu il veut continuer au prétexte que c'est plus court et je lui dis cette fois fermement: " NON! tout droit; aller comme tu le veux, c'est évident, ce sera peut être plus court mais la difficulté rendra le chemin plus long et avec un risque de chute" puisqu'il refuse de prendre à droite.\nCette fois là le ton doit l'inciter à se rendre à l'évidence: je ne suis pas en superforme et voilà. Alors il obéit.\nEvidemment entre ce vieux jeune qui est avant tout physique (et parfois en perd son bon sens) et dont l'équilibre corporel et pondéral est parfait, qui entretient son corps en faisant de l'escalade en salle, en faisant tous les jours de la gymnastique en salle, en s'alimentant comme un anachorète mais qui s'endort après quelques lignes de journal ou une minute de télévision et moi qui reste dégingandé, trop lourd, mangeant bien et buvant mieux bref qui trompe sa solitude comme il l'a toujours fait en sachant les conséquences mais que 3 pages de bonne lecture requinquent il y a un monde; s'il ne peut me comprendre, moi je le peux. Mais ma bonhommie a des limites.\nNous finirons par arriver en bas. Mon cul aura souvent servi d'amortisseur (le sien aussi mais il ne l'avouera pas).\nIl a compris enfin mais trop tard et propose de différer son expérience culinaire imaginant , sans douche ni repos, l'état de mes jambes et me déposera fourbu et courbatu devant mon "palazzo".\nLe lendemain j'ai encore des courbatures et parfois ne me redresse que comme un vieillard.\nAlors c'est décidé. Non à l'alpinisme. Ce n'est pas pour moi. Non avant le pépin. Je vais le lui dire à sa prochaine halte whisky, gentiment. Oui pour le trekking sportif. Je jette l'éponge.\nMon souci, à moi, c'est de gérer la descente à ma manière mais pas à la sienne!\nAprès tout si je lui suis de 6 ans plus jeune, mes années de plomb pèsent peut être bien plus lourd que ses propres années. Elles me l'ont dit encore une fois hier. Et je ne suis pas alpiniste et ne cherche pas à l'être! Il faut respecter son corps.\nIl est temps de quitter Syracuse!\nRédigé à 16:22 dans Sicile | Lien permanent | Commentaires (0) | TrackBack (0)\nLe cocher de syracuse\n4ème et dernière scène de genre traduite de la traduction en italien du livre de Roger Peyrefitte : Du Vésuve à l’Etna (Flammarion 1956)…Pour mon plaisir ainsi renouvelé, pour mon approfondissement de la langue et, je l’espère, pour votre propre plaisir !\nC’était la première fois que je venais visiter Syracuse . Je sortis de la gare le guide sous le bras et à la main une petite valise (le gros de mes bagages était resté à Catane). Sourd aux offres des cochers, je me dirigeai vers la ville. Il m’avait été recommandé un hôtel ayant une excellente position panoramique (ndt : je pense qu’il s’agit de l’Hôtel des Etrangers et Miramare, le plus grand hôtel à Ortigia, tout prés de la Fontaine Aretusa.) et indiqué le chemin pour y aller.\nLa gare de Syracuse, une gare banale à toiture en verre, a ressurgi de ses ruines ; mais les bombardements qui l’avaient détruite ont laissé des traces dans tout le quartier. Je pris une rue qui venait d’être repavée. Elle me libéra d’un cocher plus entreprenant que les autres qui me suivait avec insistance pour me décider à monter dans sa calèche. La rue , aux maisons basses, n’était pas moins banale que la gare ; mais je voulais découvrir quelque chose de poétique. Je dus me contenter de l’enseigne d’un petit hôtel « Hôtel Aretusa », de fruits et de légumes disposés artistiquement sur un étalage et des couleurs, roses ou jaunes, de quelques façades. A l’extrémité de la rue qui finissait dans un boulevard carrossable , je trouvai le cocher qui m’y attendait.\nExcusez moi, Monsieur-, me dit-il – n’êtes vous pas fatigué ?\nAbsolument pas ! j’aime marcher à pied.\nA quel hôtel descendez vous ?\nJe le lui nommai. Il fit un geste qui, en me précisant la direction, me donnait une idée de la distance. Je répliquai que je n’étais pas pressé. Il se mit en route, lui aussi, frôlant le trottoir et calant la marche de son cheval sur mon pas. Je savais que, avec les siciliens, il faut prendre la chose avec le sourire et ne pensai pas le moins du monde me mettre en colère.\nJ’avais alors bien regardé le cocher, le cheval et la voiture qui paraissaient à mes ordres n’était la valise que je tenais à la main. Le cocher, gras et rubicond, d’une quarantaine d’années, avec un œil sans pupille, n’aurait certainement pas pu servir de modèle pour l’aurige de Delphes même si, probablement, celui-ci était natif de Syracuse. Son fiacre était sans aucun doute la plus misérable de la ville. Une natte effilochée remplaçait le tapis, le drap bleu des sièges était transpercé par des touffes de crin, la capote, enroulée derrière, avait autant de déchirures que de plis. Quant au cheval, il devait descendre de quelque haridelle importée par les normands.\nA la première place que je trouvai, la place du Forum, je m’assis sur un banc et ouvris mon guide. J’avais déjà lu ce qu’il disait de cette ville et qu’on y parlait de cette place où, pour autant, je ne réussis pas à noter quelque chose d’intéressant. Le cocher s’était aussi arrêté. Avant que j’ai eu le temps de lire il me cria, en me les indiquant : « les ruines sont de ce côté ! ».\nIl importait de savoir les trouver. Une fosse montrait les bases d’un portique entre les plates-bandes ; une colonne était encore debout mais se confondait avec les troncs des palmiers.\nJe repris mon chemin, toujours accompagné de mon sigisbée et m’arrêtai au pont qui sépare la ville haute de la ville basse (ndt : il s’agit du pont qui reliait l’île d’Ortigia à Syracuse ; il y a maintenant 3 ponts) . Cette colline ou mieux cette île aux pentes douces qui se déployait devant moi était l’antique Ortigia , le berceau de Syracuse. A droite on devinait le fameux port , « le grand port » (ndt : il s’agit d’une baie qui longtemps fut fermée par une chaîne entre le Castello Maniace et , de l’autre côté, la Madalena via 3 môles), à gauche le petit port (ndt : petit port de pêche typiquement sicilien enchassé dans l’île d’Ortigia et dans Syracuse). Une construction de dimension colossale opprimait la ligne modérée de l’horizon (ndt il doit s’agir du bâtiment de la Chambre de Commerce ou d’un autre bâtiment administratif, symboles de l’activité de la ville, alors)\nla poste centrale –dit mon cocher qui , naturellement , était là. Et, il ajouta, à voix basse:\nc’est Mussolini qui l’a fait construire\nCe n’est pas ce qu’il a fait de mieux (ndt: il y a malheureusement comme cela quelques bâtiments mussoliniens à Ortigia dont le Corso Matteoti. Mais l'ensemble a gardé son charme).\nLe cyclope rit de ma réponse et je vis briller dans son unique œil l’espérance que notre conversation serait finie. Mais il savait bien ce dont mon guide ne parlait pas : seul un guide en chair et os était capable de me dire ce que Mussolini avait fait construire à Syracuse.\nSur un des piliers du pont était fixée une de ces affiches qu’on utilise en Italie pour les campagnes électorales (on était alors à la veille d’élections politiques, particulièrement animées)\nJe m’arrêtai pour en lire la prose : « avis aux compagnons de Syracuse. Un grand navire , chargé de blé pour les hommes, d’avoine pour les chevaux, de maïs pour les oies est attendu demain à minuit dans le grand port. IL arrive d’Odessa. Il est recommandé de venir pour l’accueillir avec musique et lanternes »\n- balivernes !- me dit le cocher, descendu pour lire aussi. Il soupira et mettant le doigt sur les mots « blé» et « avoine» dit avec gravité\n- le problème est exactement là!\nJe n’avais pas l’intention d’entamer avec mon Acate une discussion économique et politique ; mais pensai à lui offrir une cigarette.\nÊtes-vous américain me demanda-t-il en me remerciant?\nAujourd’hui, tout italien, tout sicilien est convaincu que tous les étrangers sont américains . Tout simplement parce que seuls les américains peuvent être aussi généreux. Ma résolution d’aller à pied ne m’avait pas discrédité aux yeux du cocher parce qu’il m’attribuait une nationalité flatteuse. Il fut très aimable et ne parut pas désillusionné quand il apprit que j’étais français ; et il me dit tout de suite :\nen France vous avez le roi ?\nOn m’avait déjà posé cette question en Sicile et d’ailleurs c’était une de celles qui me plaisait le plus : elle me rappelait que j’étais loin de chez moi. La forme me plaisait donc : On dit « le roi » et non « un roi » ; cela impliquait une sorte de respect. Le sicilien comme le napolitain , même quand il vote pour le front populaire, reste monarchique comme il reste catholique. La demande sur le roi n’était donc pas moins digne que la première question et je dis :\nHélas non, mon bon ami ! la France est une République\nAlors nous sommes dans les mêmes conditions ! Mais vous autres Français vous avez plus de chance parce que vous avez le pain blanc.\n« le pain blanc » ; c’est aussi une expression sacro-sainte.\nLe pain blanc ? dis-je. Mais c’est en Italie comme en France ;\nEn Italie c’est seulement pour les riches, en France pour tout le monde .\nJ’admirais cet homme qui ignorait si la France avait un roi mais savait qu’elle avait « le pain blanc ».\nOui, continua-t-il, tous les Italiens voudraient partir travailler dans deux pays : la France et l’Amérique, parce que là il y a « le pain blanc ».\nQue répondre à une affirmation si irréfutable ? Bon pour la France, 4 fois république et patrie du pain blanc.\nMonsieur, dit le cocher, je voudrais vous poser encore une question. Quel est le pays qui a le plus de blé et d’avoine, l’Amérique ou la Russie ?\nDiable ! Ce n’est pas la question à poser à l’angle d’un pont .\nLa Russie et l’Amérique ont toutes deux beaucoup de blé et d’avoine et tantôt l’une tantôt l’autre en a plus, selon les années.\nCette réponse normande ne satisfaisait pas mon syracusain.\nVous ne voulez pas me dire la vérité, répliqua-t-il tristement et ici il n’y pas moyen de le savoir.\nJe ne pouvais pas l’abandonner sans lui donner une parole apaisante.\nJe dois réfléchir. Je te répondrai la prochaine fois. Nous nous reverrons.\nJe m’en allai dans la rue mais il me retint par le bras.\nMonsieur, montez dans ma calèche. Je vous transporterai pour rien mais vous devez me dire qui a le plus de blé et d’avoine.\nLa situation devenait intéressante et émouvante.\nBien, lui dis-je. Je n’ai pas besoin de calèche pour aller à l’hôtel mais j’en aurai besoin à 2h de l’après midi pour aller visiter les ruines les plus éloignées : le théâtre, les latomies, le temple de Jupiter et la source de la Ciane.\nIl secoua la tête à chaque nom , d’un air entendu.\nCombien voudras-tu pour ces promenades ?\nPromenades ? les trois dernières sont de véritables excursions !\nIl calcula les kilomètres, regarda son cheval et la calèche comme pour s’assurer que ces excursions ne seraient pas au-delà de leurs possibilités et me demanda une somme faramineuse. Je lui dis qu’il se moquait de moi et m’en fut. En proclamant que son prix était très raisonnable, il grimpa sur son siège pour me suivre.\nJe traversai la place Pancali (ndt : la grande place d’Ortigia juste de l’autre côté du pont Umberto, le pont principal reliant Ortigia à la grande île) qui se trouve de l’autre côté du pont. Cette place est bordée par des ruines bien plus intéressantes que celles de la place du Forum : ce sont les restes du temple grec d’Apollon, le plus ancien de la Sicile.\nLe cocher se rapprocha de moi , au milieu de mes visions olympiques.\nExcusez moi, Monsieur, combien voulez vous me donner ?\nJe répondis vertement :\nIl me proposa un chiffre , de nombreux milliers de lires inférieur au premier. Maintenant le prix était un peu plus raisonnable mais, pour le rendre encore plus raisonnable je lui dis que c’était encore trop élevé. Je plantai là cet homme que je savais m’être si attaché et enfilai la rue qui conduit au plateau d’Ortigia. La calèche venait toujours à côté de moi avec une fidélité qui comptait déjà un bon kilomètre. Qui sait, peut-être ferions nous ensemble les promenades et les excursions.\nLa rue finissait dans une place gracieuse, entourée de nobles bâtiments et ornée d’une fontaine où des jets d’eau baignaient les pieds de Diane. Cette place porte le nom de Place Archimède, célébrité du coin (Ndt: Archimède est un enfant de Syracuse; aprés avoir fait des études à Alexandrie il y est revenu et a joué un rôle notable dans la vie de la cité). Le cocher me fit signe de suivre une des ruelles qui s’ouvraient sur la droite et, parce que la calèche ne pouvait passer là, je pensai que sa compagnie s’arrêterait là. J’enfilai la ruelle pendant qu’il me faisait un geste d’adieu. Le mot « ruelle » ne doit pas faire penser à quelque sente nauséabonde. Syracuse a changé depuis que l’anglais Brydone la décrivait comme une ville puante et que Goethe la rayait de son itinéraire. Toutes les ruelles sont pavées aussi bien que les rues. Les maisons ont souvent des façades artistiquement sculptées, des balcons superbes, des portiques majestueux, des cours profondes et verdoyantes.\nPrenant la rue où aboutissait la ruelle (ndt: la rue Cavour qui est piétonne...normalement!), j’arrivai sur la dernière et plus belle place de Syracuse : la place de la cathédrale. Je m’arrêtai pour contempler le décor , à la fois grandiose et familier : le palais Beneventano del Bosco, hôtel de ville (ndt : erreur de Peyrefitte. L’hôtel de ville est en face et date du 19ème siècle alors que le très beau palais de la puissante famille Beneventano qui y réside toujours est baroque et a été construit au début du 18ème siècle. Outre l’architecture générale, élégante, la date est signée par les balcons en fer ventrus , aux angles décorés d’une sorte de grande fleur épanouie), les lignes sévères du palais archiépiscopal, l’aimable baroque de l’église de Sainte Lucie, le baroque imposant de la cathédrale, dont les murs latéraux portent, encastrés, comme dans la cathédrale de Pozzuoli et de Sainte Marie d’Agrigente, d’antiques colonnes , celles du temple de Minerve. Les bombardements, hélas, ont laissé ici aussi des traces :ils ont heureusement épargné l’essentiel mais ont pulvérisé un bâtiment, voisin du palais Bosco et du musée qui , bien que moderne, n’endommage pas l’ensemble. A l’angle d’une rue un panneau indique l’adresse vers laquelle je me dirigeai. Mais je me suis attardé avec plaisir sur cette place silencieuse (ndt : la place a la forme d’un demi cercle dont le diamètre serait formé de la mairie, de la cathédrale et du palais épiscopal. Elle est pavée de traavertin blanc ; dans une partie de la courbe de grands cafés débordent largement les palais où ils sont logés. L’ensemble il est vrai est très harmonieux, élégant, et paisible). Tout à coup, derrière moi, retentit le fracas d’une calèche et des sabots d’un cheval. Plus fier que s’il guidait un attelage de Denys et de Gérone dans le stade de Delphes, mon cocher qui avait fait le tour déboucha sur la place (ndt aujourd’hui interdite à toute circulation…sauf les voitures officielles de la mairie et de l’archevêché).\nNous sommes d’accord ? me dit-il en freinant son palefroi.\nIl me répéta le dernier prix qu’il m’avait fait. Décidé à en finir là , j’utilisai la formule napolitaine : « la moitié de la moitié et puis on divisera ». Il sourit et me dit que maintenant c’était moi qui exagérai. Il me convainquit; remit les choses au clair et m’extorqua un petit supplément « pour l’avoine », sinon pour le blé et l’affaire fut conclue. Il m’invita à prendre place dans la calèche.\nNon, je n’ai que quelques pas à faire – répondis-je, montrant le panneau. Venez demain vers 2h de l’après-midi.\nMais il voulait avoir la satisfaction de me conduire à l’hôtel et il aurait été discourtois de ne pas le contenter. Et ainsi, à vingt mètres de là, nous fîmes une entrée triomphale dans la cour d’un vieux palais aristocratique partiellement transformé en « hôtel sans restaurant ». Je n’avais jamais pris de calèche pour un parcours aussi bref mais il faut reconnaître que le cocher et moi avions bien mérité cette arrivée triomphale.\nAu balcon de ma chambre qui donnait sur le port je passai un grand moment. Cette rade harmonieuse semblait tracée par Neptune pour les courses de chevaux marins. C’est là que les Grecs arrivèrent , venus fonder leur seconde colonie en Sicile (la première fut Naxos, actuellement Giardini, au pied de Taormina). Là s’alignèrent les flottes d’Alcibiade et de Marcello venues pour conquérir cette cité qui était la plus riche du monde antique. Au temps de sa splendeur, Syracuse a eu un million et demi d’habitants, aujourd’hui elle n’en compte que 80.000 (actuellement 120.000)\nLe mouvement du port s’est réduit comme la population et l’extension de la ville. En cette fin d’après midi il n’y avait qu’un petit vapeur et le jour suivant aucun bateau. Mais on voyait encore affleurer prés des quais, comme dans le port de Messine, les tourelles et les cheminées de deux navires coulés à pic par les américains.\nSous (et devant) l’hôtel passe un grand boulevard jadis fameux pour ses ombrages qui furent détruites par le débarquement (ndt : il s’agit du grand quai, très large, qui servait de promenades pour les syracusains et auquel s’amarraient, pendant la saison, les yachts de passage, souvent de magnifiques voiliers ou de mini – paquebots ; il y avait là des buvettes et des jeux pour les enfants sous les arbres chers aux étourneaux qui viennent s’y réfugier fuyant les froidures de St Malo\t. Après la saison 2008, la mairie y lança de grands travaux de consolidation du quai. On construisit des caissons immenses en béton armé. Mais voilà que ces caissons, qui forment comme une muraille de chine grisâtre, n’ont pas été mis à l’eau l’an passé , avant l’ouverture de la saison et ils prennent d’autant moins le chemin aquatique que des affiches ont été collées par la police pour informer que ces travaux sont sous séquestre. Renseignement pris il parait qu’il manque du ciment dans le béton ce qui rend les caissons fragiles et en tout cas non conformes au cahier des charges. Quand on voit la liste des architectes et des ingénieurs concernés par ces travaux tant pour les maitres d’œuvres que d’ouvrage on se demande comment on a pu construire 300m de caissons sans contrôle…je laisse votre imagination trouver l’interprétation qu’affiche un tag : Vilitudine ? Alors la prochaine saison est à l’évidence fichue aussi et aussi le nouveau port de plaisance dont les travaux entrepris par la même société ont été stoppés; les pauvres syracusains pourront toujours se lamenter en méditant sur la vilitudine des édiles en allant se promener ailleurs car l’endroit abandonné devient sale et sinistre. Oui, c’est le…Sud , la fatalité du Sud!).\nMaintenant les arbres ont été replantés mais leur ombre sera pour nos petits fils.\nSur la rive de l’autre côté de la baie, où l’on voit l’embouchure de l’Anapo il n’y a pas le moindre quai. C’est la campagne. A gauche les deux colonnes du temple de Jupiter font une tache claire sur une colline déserte qui autre fois fut un faubourg de Syracuse. Dans le lointain se dresse le mont Ibla qui maintenant serait incapable de refléter ses sommets bleus dans le golfe aux contours mous comme le chanta Heredia.\nJe suis allé voir la Fontaine Aretusa, proche de mon hôtel. Dans son bassin, d’une parfaite limpidité, ne poussent que quelques uns des papyrus qui y prospérèrent et servirent de trophées à divers combattants. Des canards ont pris la place des colombes qui y nichaient autrefois.\nJe terminai la journée en faisant le tour des bastions qui sont organisés aujourd’hui pour former une promenade. La forteresse (ndt : le Castello Maniace, œuvre de Fréderic von Hohenstaufen) qui couronne la pointe de l’île occupe sans doute l’emplacement où se dressait le palais de Denys (tyran de Syracuse). Partout la vue sur la mer est magnifique. Un belvédère s épare les deux ports ; on resterait des heures entières à écouter les chants de volupté et de gloire que les vagues répandent sur ces rochers.\nAprès le dîner, il y avait une réunion électorale , un « meeting » sur la place d’Archimède. L’orateur, ce soir-là, était le Prince de Mirto, candidat monarchique. Le Prince de Mirto ! Voilà que se trouvait à Syracuse « La jeune Tarentine » (ndt : poème de JM Chénier : de mémoire,\n« elle est au sein des flots , la jeune Tarentine,\nson beau corps a roulé dans la vague marine… »).\nSelon la coutume sicilienne, le candidat parlait du haut d’un balcon et, toujours selon la coutume, il discourait sur le thème « pain, travail et liberté ». Le pain me rappela le cocher ; il devait être toute ouïe s’il était là.\nDes banderoles , étendues au travers de la rue ou déployées sur les façades invitaient à voter en faveur de tel ou tel candidat. Le symbole du parti le rendait plus explicite : l’écu à croix rouge pour la Démocratie chrétienne , la feuille de lierre pour le parti républicain , la faucille et le marteau pour le parti « frontiste » , une couronne royale pour le parti monarchique.. « Votez pour le Prince de Mirto, Votez pour lui qui représente la couronne ». J’aurais voulu ajouter « Votez pour lui qui représente les Muses ».\nComme rien ne peut mieux instruire que la lecture des affiches, je regardais, à la lumière des réverbères, la liste complète des candidats sur une affiche à la charge du gouvernement. Comme sur les banderoles , les symboles des partis accompagnaient les noms. Tant de noms , tant de partis ! Il n’y avait certainement aucun nom aussi gracieux que celui de Prince de Mirto (mirto : myrte) mais les symboles étaient tous plus curieux les uns que les autres : une flamme tricolore, un soleil levant, deux mains serrées, un homme sous une torche, une tête de Méduse avec trois jambes pliées qui est le symbole de la Sicile (ndt le triangle sicilien). Je réfléchissais sur la signification de ces images que les savants ont diversement expliquées quand quelqu’un mes salua : c’était l’ inévitable cocher, ma mouche cochère syracusaine.\nBonsoir, Monsieur ! Vous êtes venu au meeting ? Ah ! Tous disent de belles choses, mais qui croire, pour qui voter ?\nJe lui demandai s’il aurait voté pour le Prince de Mirto ; C’est lui qui m’aurait plu. Mais ce candidat n’était pas le sien. Il pointa le doigt sur le mur, indiquant l’écu à croix et la faucille et le marteau des frontistes, comme il avait indiqué sur le pont les paroles fatidiques grain et avoine.\nJe voterai pour l’un de deux ! dit-il d’un air résolu.\nLa fermeté de cette décision n’impliquait pas du tout une fermeté égale de conviction. Comme tous les gens simples, il ne concevait pas de choix si non entre les extrêmes. Mais comment diable choisir ?\nQuel est le parti du grain et celui de l’avoine ? ajouta-t-il en riant.\nIl faudrait pouvoir voter moitié moitié.\nMoitié grain et moitié avoine ?\nNon, il faudrait prendre à chacun la moitié de son symbole : l’écu sans la croix et la faucille sans le marteau.\nPourquoi laisser la croix en prenant l’écu et le marteau en prenant la faucille ?\nParce que l’écu te (ndt : en Sicile on se tutoie même sans se connaître) protègerait sans t’enrôler sous la croix et parce que, avec la faucille tu moissonnerais ton grain sans craindre de recevoir le marteau sur la tête.\nLe lendemain matin, je le trouvai sur la Place de la Cathédrale. Je lui avais dit que j’irai au Musée et il voulut savoir si j’avais bien dormi. Il voulut aussi s’assurer que j’avais rendu hommage à la patronne de Syracuse.\nEtes vous allé voir Santa Lucia ? me demanda-t-il ?\nIl m’indiqua la cathédrale et je compris que je lui aurais déplu si je n’y étais pas allé avec lui.\nL’intérieur de l’édifice n’est moins remarquable que l’extérieur. Une double colonnade grecque et des colonnes incrustées dans le mur font, de ce sanctuaire, l’un des temples plus usurpés. C’était le temple le plus célèbre de Sicile quand il avait ses trésors d’art et les portes en or et ivoire. Cicéron raconte que les prêtres montraient au peuple l’endroit où se trouvaient les tablettes volées par Verre. Depuis, il y a eu une longue tradition de vols , en fait d’objets plus ou moins sacrés : le tyran Denys enleva aux statues des dieux les ornements d’or qu’il jugeait superflus (a-t-il aussi volé la barbe d’Esculape ?) et, à une époque plus proche de nous, les Syracusains volèrent les reliques de Sainte Lucie aux Vénitiens, lesquels se les firent restituer (ndt : régulièrement et notamment lors des fêtes de la Sainte patronne, un journal mural d’un éminent professeur local supplie l’archevêque d’obtenir des Vénitiens la « restitution » des dites reliques !). La chapelle, toute en argent (la statue devant l’autel est un ex-voto) est consacrée à cette sainte. Quelques femmes étaient en prière avec la familiarité de la dévotion, caractéristique de ces pays. Ces femmes s’adressaient à sainte Lucie plus qu’elles ne la priaient ; puis elles bavardaient entre elles et, de nouveau, se remettaient à prier en gesticulant. Mon guide ne résista pas à de tels exemples ; il voulut comme un prêt quelques lires qui laissa glisser dans une caissette de la chapelle et s’agenouilla à côté des femmes pour faire une brève prière « gesticulatoire ».\nAvec la conscience en paix, il me rejoignit sous le portique et me dit :\nEt mainten\tant vous allez voir un beau brin de fille !\nEn Sicile, les prières ne font pas perdre de vue la réalité. Mais la phrase avec laquelle ce Sicilien m’en donnait un nouvel exemple n’était pas exactement la sienne. Elle dit là-bas le comble de l’admiration non pour des fragments mais pour l’ensemble. Notre expression « une belle pousse de fille » est plus distinguée (ndt : à vrai dire je ne sais pas comment traduire « germoglio » ; on dit aussi un beau brin de fille me semble-t-il !) mais un beau brin de fille est plus savoureux.\nQuelle fille ? dis-je\nLa Vénus du Musée.\nPendant un moment je pensai qu’il avait l’intention de me suivre pour porter son tribut à la Vénus, comme à sainte Lucie. Il dut comprendre que je préférais être seul et me laissa au petit portail tournant de l’entrée.\nToutes les collections ne sont pas restées à leur place, en particulier les monnaies d’or et les vases grecs qui sont une des richesses de ce Musée. Mais les restes des monuments et des statues qu’on y voit permettent d’avoir une idée de l’antique splendeur de Syracuse. La Vénus est d’une facture et d’une patine délicieuses. Sa main, dans le geste pudique de la Vénus des Médicis, retient un drap qui s’arrondit en coquille derrière les jambes. On lui donne le nom de Vénus Landolina en honneur au noble syracusain dans le jardin duquel on la découvrit. Une statue d’éphèbe n’est pas moins digne d’être notée ; elle offre un rare exemple de drapé souple sur un corps masculin.\nA l’heure convenue, la calèche était dans la cour de l’hôtel. L’aspect bizarre qu’elle avait pris me fit rire. Il y avait eu une averse, une de ses averses siciliennes – il pleut soudain et de manière torrentielle et le soleil réapparait qui éponge les rues et un quart d’heure plus tard on ne se rend pas compte qu’il a plu. Mais ce jour-là, quelque nuage errait encore dans le ciel et le cocher avait voulu me rassurer pour notre expédition ; il avait planté sur le siège un immense parapluie d’un effet très comique. Je le priai de laisser cet engin à l’hôtel. Aller voir Denys l’Ancien avec un parapluie ! C’était déjà trop d’aller lui rendre visite en calèche !\nDans les faubourgs mon cocher m’indiquait telle caserne, tel hôpital, tel magasin et se penchait vers moi pour me dire avec l’air confidentiel de cette époque « Mussolini ! ». C’est le sort des dictateurs d’imprimer leur nom sur tout ce qui s’est fait sous leur régime. Je suppose que, à Syracuse, il y avait, avant Mussolini, des casernes, des hôpitaux et des magasins mais personne ne dirait jamais : « Orlando » ou » Crespi ».\nAu théâtre grec, qui fut notre première étape, je pensais à trois noms : Eschyle, Pindare , Théocrite s’y étaient assis. Il n’est pas moins beau que celui d’Athènes et d’Epidaure mais un peu encaissé et son horizon défiguré par mes cheminées des usines (ndt : la désindustrialisation de Syracuse au profit de la côte au Nord de la ville a fait disparaître la plupart des cheminées, depuis).\nLa plus curieuses des latomies (carrières) voisines a un écho prodigieux et, selon la légende, elle servait au tyran pour écouter les conversations de ses prisonniers. Plus tard, un pavillon la fit communiquer avec le théâtre, pour augmenter l’acoustique. Quittée l’oreille de Denys (ndt : il faut dire que la forme de cette caverne naturelle est celle, en colimaçon, de l’oreille interne) , j’avançai parmi des acanthes , le long d’orangeraies, et arrivai devant une grande courbe en surplomb qui, de tout temps, a été « la grotte des cordeliers ». Deux vieux et deux enfants sont les héritiers de cette antique industrie. Ils m’offrirent des anneaux de chanvre, don qu’ils font aux visiteurs qui ne me fait pas souhaiter , je l’espère, de finir pendu.\nLa route qui conduit au Château Euriale commence parmi vergers et fleurs mais bientôt on ne voit plus qu’étendues sauvages parsemées d’oliveraies. On suit, un peu en contre bas, la muraille en ruine qui reliait le château à Ortigia (ndt : environ 7 km. Il y avait deux murailles partant du château dominant le paysage au Nord et au Sud et qui protégeaient la cité qui, ne l’oublions, a eu jusqu’à un million et demi d’habitants, record absolu pendant deux millénaires en Méditerranée. La situation géographique de Syracuse et son système de défense l’ont rendue inexpugnable longtemps. Ce sont les romains qui finirent par la prendre). Je demandai à qui appartenait une belle villa, cachée dans un bosquet, devant laquelle nous passions. Sans répondre à ma demande, le cocher, avec une mimique sans pareille, me dit :\nJ’ai eu un grand amour dans cette maison (il s’agissait d’une maison de rendez vous).\nAh ! oui, parbleu ! Mais c’est un grand secret.\nIl me resta à penser aux secrets de cet homme. J’appris au moins que l’Amour n’est pas toujours aveugle ; il peut être aussi borgne.\nJe n’ai pas le droit de parler des syracusaines, mais il c’est autre chose que de parler des étrangères. Avec celles-ci j’ai vécu de grands amours.\nEn bref, il avait eu autant de grands amours que d’aventures et autant d’aventures que de clientes seules. Sa plus belle conquête fut une comtesse allemande qui, avant la guerre, venait tous les ans à Syracuse pour passer quelques heures avec lui à la source Ciane. Ils apportaient le petit déjeuner et mangeaient sur l’herbe.\nC’était extraordinaire !, dit-il. Ah ! quel grand amour !\nL’Euriale a encore l’allure d’une fière forteresse. Les plateformes des tours et des murailles dominent, à droite Syracuse et la vallée de l’Anapo, et, à gauche , la plaine et le golfe d’Augusta ; au loin l’Etna profile son cône blanc de neige. Ces murailles et ces tours avaient fait la puissance du plus célèbre des tyrans antiques , de l’homme qui cultivait les arts , qui asservit les Grecs en Sicile et mourut de joie en apprenant qu’une de ses tragédies avait été couronnée à Athènes.\nSur le chemin du retour, je fis observer au cocher que j’avais eu raison de nous débarrasser de son parapluie. Le ciel était resté serein. Ce fait lui rappela une histoire qui lui était arrivée avec une anglaise en revenant de ce même château. Cette fois, il s’agissait d’une vieille mocheté qu’il pensait seulement reconduire à l’hôtel. Se trouvant au milieu d’une averse, il avait arrêté son cheval et demandé à sa cliente s’il pouvait s’assoir à côté d’elle sous la capote qui alors avait meilleure allure. Mais voilà que l’anglaise se mit à crier et à le repousser comme s’il avait eu des intentions moins innocentes. Il chercha en vain à la calmer , lui montra ses épaules ruisselantes et, ne réussissant plus à se retenir, se hissa de force dans la calèche. Mais à peine était –il monté d’un côté qu’elle descendait de l’autre et prenait la fuite sur la route. Il la rejoignit, ramassa une chaussure qu’elle avait perdue et la lui remit au pied sous une pluie battante. Quand il se releva, la femme se jeta sur lui et l’embrassa comme une folle. Il n’hésita plus, la porta dans ses bras jusque dans la calèche, la déchargea sans ménagement , se remit sur son siège et : fouette cocher ! Il dut supporter l’averse qui lui fit avoir une pneumonie et manqua de peu de mourir ; il jura alors de ne plus jamais prendre dans la calèche de vieilles anglaises, au moins quand le temps menace de pleuvoir.\nLa route vers la source Ciane est moins pittoresque mais non moins belle que celle qui mène au Château Euriale. On traverse la large vallée de l’Anapo qui est entièrement cultivée. Mais ici et là je voyais d’autres choses qui nous surveillaient, que le tyran Denys n’avait pas prévues, et qui me rappelaient les alentours de Selinunte : quelques fortins tout à fait neufs . Il faut croire qu’ils n’ont servi à rien . Comme d’autres « lignes » celle de l’Anapo n’a servi à rien ( ndt : Peyrefitte fait allusion à de nombreux petits fortins nazis en béton armé à l’ouverture orientée vers l’ouest. Les Américains sont arrivés par derrière…comme Guderian en France).\nLa source Ciane se trouve en pleine campagne. De son miroir liquide jaillit un ruisseau vif. Elle est entourée d’arbres et ses papyrus n’ont pas connu les mêmes dégâts que ceux de la source Aretusa.\nCe n’était pas la nymphe Ciane , transformée en source par Pluton, qui attendrirait mon compagnon. Soupirant il m’indiqua un endroit derrière les épais buissons.\nC’est là que la comtesse et lui prenaient leur petit déjeuner.\nSainte Mère ! J’y ai vu combien elle était extraordinaire mais une vraie dame et, j’en suis sur, très sérieuse dans son pays.\nIl soupira de nouveau , regardant l’endroit où il avait été fait comte du Saint Empire.\nQui sait si elle vit encore ? continua-t-il. Peut être est-elle morte pendant les bombardements.\nJe voulus chasser ces idées funèbres.\nMais non ! Elle reviendra ! Elle restait longtemps, chaque année ?\nJuste 3 jours plus ou moins un jour. Elle était régulière.\nFemme enviable à qui suffisaient 3 jours pour calmer ses ardeurs. Pendant trois jours par an elle était la nymphomane Ciane.\nDu reste , chez les Grecs, il y en avait certains « qui s’abandonnaient à des actes obscènes seulement tous les cinq ans ( précisions pour éviter les recherches de l’Ecole d’Athènes: ces distractions quinquennales s’appelaient, de manière pittoresque, proctopentétérides).\nJe demandai au cocher si, par hasard, il avait connu de grands amours avec des françaises .\nPas la moindre ! Elles ne voyagent jamais seules. Il y a toujours quelqu’un pour les garder. C’est dommage parce qu’elles sont en général enivrantes, bouleversantes.\nCes épithètes excessifs qui traduisent l’enivrement et le bouleversement sont monnaie courante en Sicile. Cependant je remercie cet homme de les attribuer aux françaises. Mais peut-être n’étaient-ils pas seulement des métaphores pour lui car il ajouta :\nQuand je vois vos actrices dans les films interdits aux mineurs je sens que je vais m’évanouir et j’aurais envie de marcher à quatre pattes dans la salle en soupirant.\nNous avions repris la route mais, malheureusement, pas la même qu'à l'aller. Les ruines du temple de Jupiter , par lesquelles nous devions terminer, n’étaient pas faciles à gagner. Le cheval cheminait au pas, comme lorsqu’il m’avait suivi dans les rues de Syracuse.\nOn aurait cru cent fois que la calèche était sur le point de se renverser ou de se rompre. Enfin, après être arrivés à l’extrémité d’un plateau qui me semblait moins agité nous prîmes la route principale et de là on gagna la colline où se dressent les deux colonnes, seuls restes du temple. Tout près de l’une d’elles a poussé un arbre , formant une cupule d’ombre. Les soubassements sont recouverts de terreau , où poussent en cette saison des pavots et des marguerites.\nQuand nous fûmes repartis, mon compère me dit :\nAvez-vous pensé à ma demande ? la question du blé ?\nDans mes pensées j’avais Jupiter dont il me distrayait. Toutefois, me rappelant ma promesse du premier jour, je luis dis que je devais encore réfléchir mais que je lui donnerai une réponse avant que nous soyons arrivés aux catacombes.\nQuel homme obstiné, avec son grain ! A la vérité, en tant que sicilien, il avait ses raisons. Les épis figuraient sur les antiques monnaies siciliennes. L’épitaphe d’Eschyle disait de Gela « riche de froment ». C’est à Enna que Cérès donna le blé aux hommes. Il y a encore dans ces régions de vastes champs du « filet sacré d’herbe qui donne le pain » mais la Sicile n’est plus son propre grenier et encore moins celui de Rome et un Sicilien a le droit de se demander quelle fin avait connu ce grenier. Mais moi aussi je me le demandai. Les cours de Sciences Po , les chiffres des annuaires, avaient déserté ma mémoire et d’ailleurs ce que je n’en avais pas retenu ne m’aurait rien dit des circonstances. La production de la Russie et des Etats unis ont changé depuis que je les ai apprises. Il me fallait bien reconnaître que si j’étais capable de parler longtemps de Cérès , je ne l’étais pas pour dire qui produisait le plus de blé. Cela m’humilia ; j’étais dans l’impossibilité de répondre au cocher d’une calèche qui produisait le plus de blé. J’invoquai l’auteur des Châtiments contre l’amateur de pain blanc :\n« Mangez, je préfère\nO Gloire, ton pain bis !\n…Mangez ! Je préfère\nTon pain noir, O liberté !\nMais comment faire comprendre ce langage à cet individu ?\nLui s’intéressait au blé pour d’ignobles raisons : sine Ceres, friget Venus. Entre temps nous nous approchions de la ville. Il n’y avait pas moyen de me récuser. Déjà il tendait l’oreille.\nC’est l’Amérique qui le plus de blé et aussi le plus d’avoine.\nCombien de plus que la Russie ?\nCent fois plus, dis-je, séchement.\nIl me remercia et se plongea dans ses réflexions.\nJe ne me sentais pas très fier. J’avais fait, avec une présomptueuse légèreté, un choix qui aurait aussi embarrassé l’âne de Buridan. D’où m’était venue tant d’arrogance ? D’images à la fois précises et vagues : les soldats américains qui campaient sur le boulevards de Paris après la Libération et mangeaient du pain blanc quand depuis beaucoup de temps le nôtre ne l’était plus ; les revues américaines dans les quelles la publicité montraient des pains spéciaux, resplendissants de blancheur ; les films américains en technicolor où ondulaient de blondes prairies. Mais cela ne m’autorisait pas à déclarer que l’Amérique produisait plus de blé que la Russie. En somme j’avais donné un avis de cette importance uniquement parce que j’avais vu du pain américain et non du pain russe. Mais la dernière guerre n’avait-elle pas assez prouvé que le pain russe nourrissait bien les Russes et était aussi objet d’envie ?\nPour l’Allemagne, le blé d’Ukraine était plus important que celui du Minnesota. Bref le pain m’avait empêché de voir les moissons, comme les arbres empêchent parfois de voir la forêt. J'étais tourmenté par le remords comme si j'avais menti et n'avais pas le courage de le confesser. Je pensais bien cependant que j'avais pu dire la vérité sans le savoir. Mais j'étais répréhensible parce que la probabilité d'avoir dire une chose fausse était égale. Je savais que les navires en partance de New York apportaient à la Sicile plus de blé que ceux qui partaient d'Odessa, mais c'était une question d'accords commerciaux et pas nécessairement de récoltes. De surcroît j'avais l'air d'avoir obéi à des préoccupations politiques. Tout le monde sait bien que la lumière aujourd'hui nous vient de l'Occident et que, par conséquent , le blé ne peut provenir d'ailleurs.\nComme pour m'arracher à la mauvaise humeur et au doute, la calèche arrivait aux catacombes. Je les avais prévues en fin d'itinéraire non seulement pour la chronologie mais aussi pour des raisons sentimentales. En effet je ne pouvais pas , au moins, ne pas m'émouvoir à visiter la crypte de San Marziano, premier évêque de Syracuse. Saint Paul y a prêché lors de son séjour syracusain et c'est la plus vieille église d'Europe. Les catacombes dans les quelles on descend un peu plus loin sont d'une beauté singulière , peut être supérieures à celles de Naples et de Rome. La population s'y est réfugiée pendant les bombardements , vivant à nouveau , bien malgré elle, la vie de Saint Paul et de Marziano.\nLe soir, nouveau meeting. Je me gardais bien de manquer ces réunions. Les discours des candidats étaient pour moi des leçons de linguistique plutôt que des leçons politiques. Néanmoins,ils m'entraînaient et je me trouvais en faveur de l'orateur. Le « donc » de leurs conclusions me semblait indiscutable: « donc » votez pour la démocratie chrétienne, « donc » votez pour le front populaire; « donc » votez pour le Prince de Mirto.\nCe soir-là, je rencontrai , encore une fois, l'immanquable cocher.\nJe suis tranquille , me dit-il, parce que je sais pour qui je vais voter.\nQuel heureux homme!il le savait et moi je ne l'aurais jamais su!\nJe vote pour la démocratie chrétienne parce qu'elle est en faveur de l'Amérique et parce que c'est l'Amérique qui a le plus de blé, sans compter l'avoine. J'ai donné la consigne à tous les autres cochers , dont je suis, pour ainsi dire, le chef. Nous sommes dix neuf et ils voteront aussi pour le candidat du pain blanc car, grâce à vous ils savent qui en a le plus.\nJ'étais déjà troublé d' avoir fourvoyé un seul homme mais comment ne pas l'être maintenant en apprenant que j'en avais trompé autant? Je faussais les élections. Je faisais tort au front populaire, que privais frauduleusement de vingt voix. Je faisais tort aussi à la démocratie chrétienne qui refusait d'être qualifiée de « parti américain ». En lui apportant vingt voix, je lui en avais peut être fait perdre bien plus. Syracusains et Siciliens , par ma faute, allaient de nouveau se mettre en mouvement contre « les bègues français ». Cette expression , qui veut dire « bafouilleurs » fut le cri des Vêpres Siciliennes (ndt: révolte contre les Français et Charles IX, frère de Saint Louis qui avait eu la main très lourde en Sicile) et ce cri ne signifie-t-il pas que les français parlent souvent à tort et à travers?\nSoudain, je tressaillis comme si j'avais entendu sonner les cloche des Vêpres. Je regardai la banderole du Prince de Mirto et il ne me fit plus penser à la jeune Tarentine mais à la Princesse de Mirto et celle-ci aux électriciens syracusains. Encore mal habitué au vote des femmes, je n'avais pas pensé aux votes féminins dont disposaient ces cochers de malheur. Le mien était célibataire mais les dix neuf autres?\nJe rejoignis mon borgne et lui demandai si ses collègues étaient mariés.\nOui tous, me dit-il, surpris.\nEt il ajouta avec un clin de son unique oeil\nMoi, avec leur femme je me paye du bon temps quand je n'ai pas de client.\nEt elles, elles votent comme leur mari?\nBien sur et en tout cela fait une centaine de voix.\nQue racontes-tu? Tes collègues sont polygames?\nNon mais il a les enfants majeurs et les parents qui respectent la consigne. L'affaire est dans le sac; le résultat du scrutin dépendait de quelques voix. On peut donc compter sur la victoire de la démocratie chrétienne.\nJe décidai de partir le lendemain. J'abandonnai une ville ou j'avais fait tant de dégâts. J'allai à la gare à pied, comme j'étais venu. En arrivant, j'aperçus mon cocher qui discourait au milieu de ses collègues. J'espérai qu'il ne me verrait pas mais son unique œil en valait deux.\n- Vous nous quittez si vite? Avant la victoire? Me cria -t-il en s'approchant.\nJe lui expliquai que j'avais reçu des nouvelles, dans la matinée, qui m'obligeaient à retourner à Catane. Il se retourna vers ses collègues.\n-Voilà le Monsieur Français qui a dit la vérité! La vérité de la vérité!\nA ces paroles qui me mettaient mal à l'aise , ils me saluèrent et mon cocher s'empara de ma valise pour la porter jusqu'au train.\nAu fond , me confia -t-il en guise d'adieu, le blé et l'avoine , la Russie et l'Amérique , tout cela ne vaut pas l'amour.\nEt s'approchant de mon oreille il ajouta:\n- Quand vous rencontrerez quelque belle étrangère voyageant seule et allant à Syracuse, rappelez vous de me l'envoyer: calèche N° 13.\nSyracuse le 13 mars 2010\nRédigé à 16:03 dans Sicile | Lien permanent | Commentaires (0) | TrackBack (0)\nJamais 2 sans 3: Sant' Agata, Madona della Catena, Sant'Alfio\ndonc voici Les miracles de Sant'Alfio, souvenir d'une Sicile disparue, engloutie par le tsunami financier d'une Europe sans objet. Oh Certes il y avait bien de la misère, alors, en ces temps que raconte si joliment Peyrefitte, Roger bien sur, comme en Bretagne et à La Réunion et ailleurs...mais il y avait la vie colorée, charnelle, si humaine et non ce morne noir des marchands de désespoir. Je l'ai dit ailleurs, on est passé après des millénaires d'élevage extensif, à-en un siècle- l'élevage semi intensif et -en quelques années- à la stabulation! Tiens simplement penser Paris dans les années 60 et voir Paris aujourd'hui, Brrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr!\nLes miracles de Sant’Alfio\nAux pieds de l’Etna, Triscastagni, les 3 châtaigniers, n’offre rien d’intéressant, en dehors de sant’Alfio. Il n’y a même pas, comme à peu près partout en Sicile, un vieux château ou une vieille église. Le sanctuaire primitif a été agrandi pour correspondre au nombre croissant de fidèles lesquels sont accrus, me disaient de braves gens de Taormina, par les miracles que le saint accomplit en mai , le jour de sa fête : les estropiés marchent redressés, les aveugles voient , les muets parlent.\nPar cette matinée de Mai, j’arrivai donc à Trecastagni. Les charrettes peintes de neuf (un concours du plus bel attelage devait avoir eu lieu; note du traducteur: la charrette sicilienne pour les fêtes était un spectacle en soi ; on y voyait même des peintures représentant naïvement des scènes d'une histoire presque mythologique qui disaient la complexité de l'Histoire de cette île) et les chevaux empanachés , s’agglutinaient à l’entrée du « pays ». Les pèlerins, ornés de rubans rouges (couleur proprement sicilienne, couleur contre le mauvais œil) portaient des cierges et des fleurs.\nAux alentours de l’église, assiégée par une foule immense, on vendait des images sacrées. Elles représentaient trois saints et non un seul : sant’Alfio, en effet, est associé à ses deux frères, san Filadelfo et san Cirino qui furent des soldats romains et des martyrs comme lui. San Paolino da Nola était venu des Bordeaux, les trois saints de Triscastagni venaient de Gascogne. Ils furent jugés à Lentini , aux alentours de Syracuse. Comment sont-ils devenus les saints patrons de Tricastagni ? Peut-être parce qu’ils étaient trois ? Je ne crois pas que cela ait dépendu du fait qu’ils étaient gascons. Quoiqu’il en soit, seul Sant’Alfio a été thaumaturge. L’église n’est dédiée qu’à lui. Sur la façade , resplendissait l’inscription « vive sant’Alfio », composée par des ampoules électriques.\nOn m’avait indiqué qu’il fallait entrer dans le chœur où se produisent les miracles. Je m’avançai le plus que je pus, fendant la foule. Cela n’était pas sans dommage : une chose était de lutter contre les princesses napolitaines qui s’agglutinaient pour San Gennaro , une autre de lutter contre ces robustes paysans. Toutefois, je réussis à m’ouvrir un passage ; mais une barrière humaine, plus insurmontable qu’une grille, m’empêchait de rejoindre le chœur. Pire encore : la marée me poussait contre cette barrière et je courais le risque de mourir, à deux pas des miracles, sans les avoir vus. La même chose qui m’était arrivée à Naples pour San Gennaro me favorisa à Trecastagni ; c’était un retardataire parmi ceux qui avaient le droit aux avant postes et qui s’avançait dans ma direction. C’était un muet. Il s’ouvrait un passage grâce à sa mimique et les gents autour de lui criaient « laissez passer, laissez passer le muet ». De toutes mes forces je répétai aussi ce cri où je voyais mon salut et j’y trouvai l’ardeur nécessaire pour en profiter. Donnant du coude, écrasant des pieds, je passai outre la grille suivi du muet. Mais survint un autre souci : je devais lutter de nouveau mais cette fois pour ne pas me laisser emporter trop en avant , au milieu des infirmes de toute sorte. Je réussis à me mettre de côté et le muet s’en fut. Grâce au reflux des gens je finis par réussir à arriver au meilleur endroit. : la plate forme du chœur où aucun chanoine , ce jour là, ne se serait risqué à stationner. Je respirai.\nLe spectacle que j’avais devant les yeux valait certainement la peine d’être vu. Je ne me repentis point de mes efforts. Cette marée qui ondulait – les hommes le chef découvert, les femmes la tête couverte d’un mouchoir – remplissait toute l’église et se pressait contre l’autel qui émergeait comme un roc. La foule qui s’agglutinait dans le chœur ne m’étonnait plus : De la sacristie, par une porte qui donnait à l’extérieur, un autre courant tentait de s’infiltrer. Au prêtre qui officiait il ne restait plus , de moins en moins, d’espace pour bouger. Des garçons de toute sorte s’étaient mêlés aux enfants de chœur. Certains, derrière l’autel , étaient montés sur une échelle pour regarder la foule et on apercevait leur visage entre les cierges. Non moins curieux était le fait que les cierges des fidèles passaient de main en main pour aller de l’entrée au chœur pour y être allumés et revenaient ensuite à leur propriétaire. Les gouttes de cire tombaient un peu partout , faisant tressaillir les têtes chauves.\nDevant moi s’ouvrait dans le mur une petite tribune avec un orgue minuscule auquel un prêtre binoclard et un petit jeune tournaient le dos ; on compris ensuite que c’était l’organiste et son assistant. Les coudes appuyés sur la balustrade ils regardaient le chœur et souriaient à la pensée de se savoir à leur aise, là haut, au-delà du peuple. Mais leur bonheur dura peu ; soudain les pèlerins , comprimés entre la sacristie et le chœur, firent irruption sur la tribune. Le prêtre et le jeune homme se précipitèrent vers la porte pour en empêcher l’entrée. Par leurs gestes, ils cherchaient à faire comprendre que la tribune ne pouvait pas supporter ce poids. Mais, s’ils réussissaient à convaincre les plus proches ils ne pouvaient pas s’opposer à l’assaut des plus éloignés. Une violente poussée fit reculer l’organiste et son assistant jusqu’à la balustrade. Soudain la tribune fut remplie comme l’était toute l’église. Le prêtre réajusta ses lunettes , qu’il avait failli perdre, sur le nez et leva les yeux au ciel comme pour supplier Dieu de ne pas faire de cette fête une tragédie. La tribune ne s’écroula pas mais deux nouveaux périls survinrent : celui de demeurer écrasés contre la balustrade, bien plus dangereusement que je ne l’aurais été sur le sol du chœur, ou celui de basculer avec toute la balustrade dans la nef. Il tentait de se retourner , faisait des signes désespérés, joignait les mains, jamais une position aussi enviable n’était devenue soudain si dangereuse. Le spectacle n’était pas seulement impressionnant et comique mais aussi émouvant. Ce bon prêtre était épouvanté mais ne s’indignait pas ; il avait à faire à des fidèles et non pas à des adversaires. Comme prêtre qui célèbre pressé par la foule, il sentait que , en ce jour, l’église de Dieu n’appartenait plus à ses prêtres mais à son peuple.\nTous ceux qui étaient là ou bien avaient quelque chose à demander à sant’Alfio ou le remerciaient pour une grâce reçue. Dans ce chaos général, le nombre de ceux qui aspiraient au miracle ne devait pas être considérable. A dire vrai, parmi les infirmes il n’y avait pas de manchots demandant l’usage des bras ou d’aveugles implorant la lumière. On m’avait un peu exagéré les facultés de Sant’Alfio. Il n’y avait pas que des muets et, me disait-on, des enfants avec hernie. Muets et muettes de tout âge faisaient des gestes pathétiques d’imploration. Certains criaient de façon désarticulée , d’autres remuaient la bouche en mâchouillant un voeu, d’autres se contentaient de tirer une langue démesurée. Les plus vieux n’avaient pas une ferveur moindre. Il venaient, désormais,depuis tant d’années ,mais sans perdre la foi ! Les jeunes suppliaient presque avec rage : ils savaient que toute leur vie pouvait changer en un instant. Les enfants, au contraire, semblaient supporter leur mal avec patience. : ils interrompaient souvent leurs prières et leurs gestes pour regarder autour d’eux avec un sourire aimable. De temps en temps l’invocation « sant’Alfio !» était lancée par un pèlerin et reprise par toute la foule. Cette brusque clameur augmentait le magnétisme qui se dégageait de ce milliers d’êtres et transmettait une sorte de fluide comme il advenait dans la méthode curative de Mesmer. L’unique prière de ce millier de personnes était cette invocation., esquissée aussi par les lèvres des muets.\nToutes ces volontés, tendues vers un seul but, exprimées en un seul mot, semblaient vouloir forcer la nature. Tous ces yeux que , au début, j’avais cru fixer l’autel, fixaient en réalité une porte dorée qui était en haut : Certainement sant’Alfio devait se trouver derrière.\nLa messe s’achevait. Est-il besoin de dire que c’était une messe lente ? Les poumons du prêtre n’auraient pu dominer le tumulte. Il rentra dans la sacristie par l’espace limité qui lui avait été consenti pour dire la messe. Entre temps, le prêtre sur la tribune avait tenu bon. Il se pencha pour se faire entendre. Sans doute avait-il quelque consigne à donner. Mais son essai fut vain comme l’autre. Alors il mit les mains en cornet devant la bouche et cria si fort qu’il en devint tout rouge : peine perdue. Finalement, comme les muets, il remplaça les mots par les gestes et ses ordres furent transmis d’un bout à l’autre comme les cierges : alors le carillon d’une cloche accrochée près de la porte couvrit tous les bruits et le silence se fit. Le prêtre , qui avait réussi à rejoindre l’orgue fit retentir un cantique et la foule entonna les paroles. L’orgue émettait des sons si faibles que, n’avait été le silence imposé par la cloche, personne ne les aurait entendus. Du reste, on ne les entendit pas longtemps : le tumulte et les invocations « sant’Alfio !» avaient recommencé. Infligeant à l’organiste une nouvelle déconfiture , la foule voulait lui montrer que c’était là sa manière de prier.\nSoudain, toute tentative de musique et de chant cessa et une immense exclamation retentit dans l’église : la porte dorée s’ouvrait lentement, le saint allait apparaître. Dans une vaste niche illuminée, il était assis entre ses deux frères. Les trois statues, en bois laqué, de facture mièvre, trônaient sous un baldaquin. Leur costume était celui que le 17ème siècle donnait aux soldats romains et qui chez nous est donné à Saint Michel ou St Georges. La palme du martyre était posée sur leurs genoux, leur aspect était infiniment jeune et simple. De précieux ex-voto – colliers, montres, anneaux, bracelets – pendaient à leur cou. « Sant’Alfio, Sant’Alfio » hurlaient les fidèles qui n’avaient d’intérêt que pour lui. Ils brandissaient les cierges, lançaient des fleurs, s’extasiaient.\nUn cri strident traversa l’air comme une fusée : « Miracle ! ». Aussitôt tous répétèrent : « Miracle, Miracle ! ». Personne n’avait pu encore constater ce qui justifiait ce cri , mais chacun le faisait sien. La foi était commune à tous. Entre temps, l’attention de ceux qui se tenaient autour de l’autel se dirigeait vers un jeune garçon d’une douzaine d’années qui paraissait très troublé. On l’entendit parler sans réussir à distinguer les mots. Si c’était un muet, c’était sans aucun doute un miracle. Mais non il souffrait d’une hernie. Le Prêtre le souleva pour le présenter à la foule. Le garçon versait des torrents de larmes, tournant la tête de tout côté.\nDe l’échelle qui se trouvait derrière l’autel, on avait descendu les statues. Cela signifiait que la procession allait commencer. Les fidèles s’écartèrent. Les notes d’une fanfare qui résonnaient à l’extérieur invitaient tout le monde à se dépêcher. Avant de sortir, les fidèles avaient planté leurs cierges sur des plateaux métalliques. Les pauvres muets que Sant’Alfio n’avait pas miraculés sortaient la tête basse. Le garçon miraculé , encore très troublé, était porté en triomphe par sa famille. A peine la foule se fut elle éclaircie, un char verni , de forme carrée et aux roues cerclées de cuivre , fut tiré à l’intérieur de l’Eglise. On y installa les statues qui furent ainsi transportées vers l’atrium. Un vacarme étourdissant les accueillit : cloche sonnant le tocsin, explosions de pétards, roulements de tambours, clameurs de tout le peuple. Cela dura un bon quart d’heure ; puis le char avança vers la place de l’Eglise. Le prêtre qui avait célébré la messe et un vieux sacristain montèrent dessus. Le premier était en surplis avec étole., le second portait une aube blanche.\nIl revenait au garçon miracule de donner le signal du commencement de la cérémonie. Poussé par sa famille, il monta lui aussi sur le char pour faire constater par tous sa guérison. Mais au vu de tous, il montrait qi’ul avait honte et ne voulait pas se découvrir. Le prêtre l’encouragea aimablement mais fermement , lui indiquant Sant’Alfio. Son père finit par le menacer. Alors, rougissant, le garçon se déboutonna, souleva un pan de sa chemise et, avec un charmante pudeur, fit voir l’aine où l’hernie avait disparu. Ayant réussi à distinguer une cicatrice, je demandai si l’enfant avait été opéré. « Bien sur » me fut il répondu « mais ce n’est qu’aujourd’hui qui’il a été vraiment guéri ». En bon gascon, Sant’Alfio a su sourir de cette gasconnade. Cette constation faite, le père du garçon donna au prêtre un billet de banque que celui-ci montra au peuple puis au saint avant de le remettre au sacristain qui le plaça dans un petit sac. Après avoir baisé le genou de Sant’Alfio, désormais rasséréné, le jeune héros resta sur le char , témoin de la grâce reçue.\nAprès lui, ce fut une file d’autres graçons , notamment des plus jeunes, qui furent soulevés vers le prêtre. Il s’agissait, évidemment, d’une requête pour de futurs miracles , d’un geste de dévotion Envers Sant’ Alfio. Mais il y avait quelques variations dues au respect pour le cas du garçon miraculé. Le prêtre, maintenant, recevait d’abord l’offrance (billets de banque ou petits objets plus ou moins précieux) puis il prenait le bambin au quel, détail important, il faisait battre des pieds le plancher du char. Au son de la cloche, les hommes qui tiraient le char reprirent leur marche pour faire halte un peu plus loin. Le petit sac se remplissait.\nNi à cette fête ni à celle de la MADONe de la chaine , ne se font plus de nos jours ces étrangetés que la décence et l’hygiène ont fait interdire. Les suppliants qui lèchaient le sol, les pélerins en chemise dans le sanctuaire, les bambins guéris exposés complètement nus.\nQuand on connait bien le peuple sicilien on ne l’accuse pas de stupidité pour ces élans de foi et d’enthousiasme : ils font partie , simplement, de son exhubérance. Dans le regard lumineux des personnes on lit la satisfaction de suivre les usages des anciens. Dans le regard magnanime du prêtre , même quand il montre les billets de banque, on lit la conviction de perpétuer des rites sacrés. Dans ces parages, il y a 20 siècles on devait voir une procession de ce genre-là , guidée par des prêtres d’un dieu local semblable A ou Remplaçant d’esculape.\nRédigé à 16:08 dans Sicile | Lien permanent | Commentaires (0) | TrackBack (0)\n(Photos en bas du texte)\nJe ne sais quel est le philosophe qui a décidé de se réfugier à 2950m, pas loin du cratère principal de l'Etna. Un refuge qui a été complètement détruit par une éruption.\nTel était le but de la randonnée organisée par le Club Alpin de Catane où Calogero et moi nous nous sommes inscrits en abandonnant le CAI de Syracuse qui s'enfonce dans la vase des luttes intestines.\nIl faut se lever tôt car à Catane on part tôt et ...à l'heure (autre inconvénient de Syracuse où chaque sortie est précédée d'une compétition entre membres du CAI pour être le dernier à se présenter et retarder toujours d'une heure le départ prévu!). Et le Cai de Catane a la réputation d'être plus sportif. Il est vrai que la tradition alpine est plus normale à Catane, vue la proximité du massif de l'ETNA et d'autres un peu plus au nord.\nNous avions prévu de rejoindre le CAI au refuge Sapienza, dans une petite station équipée de titre fesses, télésièges et télécabines, sur le versant sud de l'ETNA encore bien enneigé (de récents coups de chaleur ont dégagé certaines coulées pour faire de l'ETNA une poularde demi deuil).\nL'excursion était prévue en raquettes. Le télécabine nous hissait à 2600 m ce qui évitait de grimper sur une pente de 1.000 m de dénivelée très raide , prévue pour le retour.\nDe l'arrivée à la Torre une dénivelée de 400m parfois assez pentue. La neige était encore bonne. Le vent , du mistral, assez fort et de plus en plus en altitude. Comme tout autour de l'Etna, ce flanc sud est couvert de pustules, éruptions anciennes ou récentes , plus ou moins enneiges, sauf pour celle de 2003 qui fume encore un peu et celle de 2008, à la Torre del Filosofo , qui fume encore beaucoup.\nLes raquettes c'est épatant sur terrain plat ou de faible pente. Sinon c'est du sport en montée et surtout en descente. Calogero qui est super-équipé avait décidé de marcher avec des crampons. C'était bien vu.\nBien que s'étirant sur la pente, le groupe a fini par rejoindre ce qui reste en surface d'une installation du refuge enseveli où il était difficile de profiter d'un paysage de 360° , dans une lumière aveuglante en haut et bleutée en bas, vue la force du mistral qui arrivait dans ses rafales à déstabiliser même les plus lourds comme moi.. On y a cassé la croûte. On ne s'y est pas trop attardé, une longue descente de plusieurs kilomètres nous attendant cette fois jusqu'à la station au pied des pistes.\nCette descente, au début fut aisée, la neige étant assez ferme.\nMais, passée l'arrivée en altitude du télécabine , la pente devenait très raide et la neige assez molle.\nMa taille et celle de mes membres placent mon centre de gravité assez haut ce qui rend plus difficile ascension et encore plus descente. Or, je venais déjà de faire un long parcours sur les genoux et les adducteurs des cuisses qui, n'étant pas habitués à être ainsi sollicités, donnaient des signes de fatigue. Et plusieurs kilomètres difficiles m'attendaient.\nEt moi qui en général suis toujours dans les tout premiers, j'ai cette fois lamentablement traîné loin derrière les différents échelons du groupe, un peu surpris que l'adjointe du responsable d'excursion préfère flirter avec son Jules loin devant au lieu d'être en serre file. Dérapages, glissades, chutes , recherches d'équilibre, grands écarts furent mon lot et vraiment j'ai souffert sauf par deux fois où largué par la troupe, j'ai pu la rejoindre , la dépasser à toute vitesse...sur le derrière, les raquettes droit devant en chasse neige. Une décision que j'ai osé prendre en comptant sur un heureux mariage de mon poids et de la déclivité!\nA la deuxième glissade, devant les yeux admiratifs de mes compagnons de chemin, Calogero me conseilla de me débarrasser des raquettes, la neige lui paraissant suffisamment dense pour marcher sans ces choses là. Hésitant, vu mon poids, je suivis le conseil et m'en suis trouvé bien mieux. N'étant plus distancé par le groupe et même, retrouvant mon rythme et la pente devenant plus humaine, reprenant ma place habituelle.\nJe garde de cette excursion sportive un bon souvenir: la neige immaculée, ces traces noires de lave, ces pustules volcaniques, l'animation des pistes et , en redescendant, non seulement le soleil en plein visage mais un paysage très beau dans ces couleurs d'un léger bleu rehaussé par voiles très légères de brume.\nRédigé à 09:50 dans Sicile | Lien permanent | Commentaires (0) | TrackBack (0)\nTempête sur l'Etna\nDécidément, les sorties avec Stefano, 33 ans, polysportif, réclamées par Calogero polysportif de 76 ans, réservent des surprises.\nDimanche dernier, Stefano avait décidé un parcours au dessus de Nicolosi en partant d'une station disposant de pistes de ski et de remonte pentes. Le temps était superbe, la neige abondante même sur ce versant sud de l'Etna mais abondantes aussi les foules qui se précipitaient, venues des 3 coins de la Sicile!\nLes embouteillages sur la route étroite qu'encombraient aussi d'énormes cars avaient fini, mais il s'est montré un peu obstiné, par convaincre Stefano qu'il fallait abandonner. D'ailleurs la descente s'est avérée rapidement aussi difficile que la montée, vu que les autocars continuaient leur manoeuvre de dissuasion en abondant et que nombre de véhicules particuliers manoeuvraient eux pour se tirer de là.\nIl eût fallu rentrer à Syracuse mais telle n'était pas la volonté du chef et, après un parcours à vive allure autour du Volcan avec quelques erreurs, on a fini par arriver à un sentier garanti très beau, malgré que la petite route qui y mène ait été barrée par la police...Rien n'arrête un sicilien et surtout pas l'autorité!\nOn avait donc gravi cette route pentue qui devenait de plus en plus enneigée pour arriver à un Belvédère glacé. Et là reobstination de Stefano qui, contrairement à mon conseil de parquer la voiture dans la descente le nez vers le bas, a voulu à tout prix stationner sur le Belvédère malgré que la glace le lui interdise puisqu'il n'avait pas mis ses chaînes!\nAprés 15' d'effort Stefano a du consentir à suivre mon conseil. Il était 12 passées (nous avions quitté Syracuse à ...7h45!) quand, chaussés de crampons, nous partîmes à l'assaut du sentier. Un sentier très enneigé, très beau certes, mais très raide. Je portais encore le dîner de la veille où j'avais invité trois amis et où j'avais appris l'excursion par Calogero. J'avais hésité à accepter et puis j'ai pensé que pour Calogero il me fallait y aller après une nuit courte et lourde.\nStefano , 33 ans et 60 kilos volait sur la neige...Moi derrière j'étais plutôt le genre Breguet deux ponts mais chi va piano je suivais . Calogero lui ne suivait pas et,vite, plus. Le dîner de la veille certainement mais aussi un barda rendant difficile sa progression et par le poids et par l'encombrement. Lui qui est suréquipé pour de nombreux sports, comment pouvait-il...? Mais peut être aussi le sentier initialement prévu était-il moins corsé que celui-là. Toujours est-il que, traînant au surplus une sorte de laryngite et toussant à fendre l'âme, ne ventilant pas suffisamment ses poumons, Calogero marquait de plus en plus de pauses et demeurait de plus en plus en arrière, ralentissant une progression que moi je faisais à rythme assez raisonnable.\nEn partant du parking j'avais noté que des nuages fort peu sympathiques me semblaient monter du Nord; je l'avais fait remarquer à Stefano. Calogero les avait aussi observés.\nCependant que nous montions pesamment (sauf Stefano qui portait le minimum sur le dos) , les nuages eux aussi montaient et tout le monde sait que en Montagne le temps change très vite. Et très vite le ciel se couvrit et une petite neige poussiéreuse a commencé à tomber ; comme la pluie, cela commence léger et puis les choses s'aggravent. C'était le cas\nCalogero qui n'en pouvait plus, nos craintes à tous deux qu' un coup de tabac ne soit en train de se préparer, un conseil fut tenu . Je sentais bien que Stefano voulait continuer, il jetait des regards mélancoliques vers le haut, mais Calogero et moi regardions plutôt vers le bas et vers le ciel! Et finalement Stefano dut se résoudre à redescendre.\nA 1h30 nous étions au parking et prenions le chemin du retour cependant que la neige s'épaississait et que le ciel se noircissait. Nous déjeunerons pour nous consoler dans une petite trattoria. Et nous prîmes la route de Syracuse non sans regarder le haut de l'Etna d'où nous venions: il était complètement dans les nuages et ceux-ci étaient noirs d'encre. Que se passait-il là-dedans?\nSur le Belvédère se trouvait à notre arrivée un grand 4X4 et nous avions vu des traces de chaussure sur le sentier.\nLe lendemain nous apprîmes par la télévision que les deux jeunes imprudents qui nous avaient précédé, s'étaient trouvé , après des conditions de descente inconnues, bloqués sur le belvédère par un mètre de neige.Ils ont du attendre à là des secours arrivés le lendemain matin après 17h d'attente dans leur camion! Et sans doute aussi avec une amende pour ne pas avoir respecté l'interdiction manifestée par une barrière qui ne coupait qu'à demi la route mais l'interdiction était claire...Jeunes et siciliens...Que se passe-t-il d'autre quand on fait du ski hors piste, par exemple?\nUne semaine plus tard, toujours la veille pour le lendemain, Calogero m'informait en venant prendre sa potion écossaise chez moi que Stefano nous emmenait le dimanche, c'était hier, à nouveau sur l'Etna.\nLe ciel était nettement moins beau...mais, curieusement, je vis Stefano prendre la même route de Nicolosi avec , évidemment, les mêmes embouteillages. Pensez donc, quelle aubaine pour les siciliens que d'avoir tant de neige et pendant si peu de temps! Cette fois, Stefano a pu se dégager en prenant une route à mi-chemin qui cerclait le volcan; après de nombreuses circonvolutions et passages en villages etc.nous sommes arrivés peu après 10h au Nord du volcan, au dessus de Linguaglossa, aprés avoir du, police et glace obligeant, mettre les chaînes, à un parking d'où partait une route complètement enneigée menant à un refuge/restaurant et au sentier que Stefano projetait de grimper sur 600 m de hauteur environ.\nCrampons et raquettes pour mes deux compagnons, crampons seulement pour moi, Stefano m'assurant que nous trouverions rapidement de la glace. Un romain de 40 ans, Lucas, s'est joint à nous. Et nous voilà partis, Calogero toujours aussi lourdement équipé, encombré de raquettes vite devenues impraticables, pas le bon modèle, et d'un pic à glace assez lourd. Les mêmes causes produisirent vite le même effet. Sa laryngite qui n'était pas encore guérie n'arrangeait rien. Et d'autant moins que sur cette grande coulée de lave entre deux bosquets de bouleaux , complètement couverte de neige (prés de 2m) , de plus en plus raide, était attaquée par des rafales de vent de plus en violent à mesure que nous montions , projetant des poussières de neige à la fois chassée du sol ou tombant du ciel. Un effet de blizzard.\nAprès une heure et demie de montée, voyant que Calogero n'y arrivait pas, prétextant plus ou moins un ciel pas très sympathique malgré de larges trouées de soleil, les pauses se multipliant, je décidais de trancher le problème en volant au secours de mon co-septuagénaire. Je convainquis donc Stefano de continuer avec Lucas le romain pour ne pas le priver d'une moitié de l'excursion en lui conseillant la prudence car tout pouvait se passer par ce temps en furie. Le sol lui même nous était inconnu. Et décidai, avec bien moins de peine, Calogero à regagner la voiture , y casser la croûte et y attendre le retour des deux autres. Pour sur Calogero ne devait pas être fier de lui mais aussi, outre l'entraînement et sa laryngnite, il portait un barda impossible! Et pourtant c'est encore un grand sportif, avec cette morphologie typique qui me rappele celle de mon frère aîné ayant aptitude à pratiquer avec succès n'importe quel sport!\nAprès avoir hésité mais foncièrement prêt à m'écouter tant l'appel des cimes était fort nous sous sommes séparés et la descente ne fut pas très rapide, Calogero étant trop encombré pour cela mais on y est arrivé sans trop de peine, giflé par ce vent enneigé et glacé. Une heure et demie plus tard les 2 jeunes arrivaient à leur tour aprés avoir vu la fameuse vallée qui était le but de l'excursion.\nLes 60 kg de Stefano , en haut, où le vent était bien plus fort encore avec des chutes de neige poudreuse parfois plus dense, presque horizontales, n'avaient pas pu l'empêcher, dans une bourrasque, d'être bousculé et de se tordre un peu une cheville. Heureusement , semble-t-il, très peu. Mais...imaginons...!\nNous étions les seuls sur cette piste, assez longue, sans le moindre abri...avec un temps qui a fini par se couvrir complètement et ce froid!\n33 ans...quelles folies n'ai-je pas fait moi-même avant 40 ans. Ces défis d'orgueil ! Ces provocations de la nature qui parfois vous rabat le caquet et aussi, de temps en temps, a la main un peu trop lourde!\nLa neige, ce dimanche, tombait jusqu'à 1000 m d'altitude!\nOui surprenant volcan sicilien!\nRédigé à 11:23 dans Sicile | Lien permanent | Commentaires (0) | TrackBack (0)\n"On" m'avait dit qu'il fallait assister au moins une journée aux festivités qui, à Catane, célèbrent la fête de la sainte patronne de la ville, une ville de plus de 800.000 habitants mais connue aussi pour sa mafia et la très mauvaise gestion des affaires publiques. Les deux réunies on imagine la dilapidation des ressources de la collectivité.\nLa ville en souffre donc un peu partout et sauf au centre du centre, et encore, la ville quoique économiquement active, est sale et triste. Nombre d'immeubles sont crépis de gris foncé qui a mal vieilli comme la lave qui souvent sert de parement. L'Etna la domine qui à plusieurs repises l'a submergée. Elle a aussi été victime, rasée, du tremblement de terre, pour ne parler que de celui-là, qui en 1693 a ravagé la Sicile , notamment l'est de l'île.\nBref hier , je décidai d'aller à Catane. Quelques phrases et surtout quelques photos et ensuite ce que Peyrefitte en disait en 1952 dans son précieux "Du Vésuve à l'Etna" (traduction de l'italien qui est elle même une traduction du livre en français!).\nArrivé en début d'après midi j'ai erré ici et là en attendant le départ de la procession prévu à 17h30. La foule était déjà dense mais n'a cessé de se densifier jusqu'à tout remplir : places, avenues, rues, monuments partout où l'on pouvait mettre deux pieds ou, mais beaucoup plus rarement, ses fesses!\nDes ouvriers municipaux arrosaient la via Etnea, une grande et large avenue (au bout de la quelle l'Etna se montrait dans une robe blanche immaculée comme nombre de catanais portant sur le chef une toque noire (c'est l'uniforme immémorial pour Sant' Agata) de sciure de bois: le convoi devait en effet passer là et notamment le char qui transporte les reliques et que tirent, accrochés à une corde, une vingtaine de gaillards.\nEn arrivant à la Place de l'éléphant (un éléphant de lave noire portant sur son dos un obélisque qui rappelait des sculptures de Dali) la foule se faisait encore plus dense car la cathédrale s'érige là d'où partent les reliques. On y célébrait une messe et la foule sicilienne , décontractée et volubile, circulait dans les nefs latérales cependant que d'autres essayaient de suivre l'oiffice ou même le prêche d'un prêtre qui faisait penser à Mazzarini: vêtu de rouge, couleur des martyrs évidemment, au visage anguleux orné d'une fine moustache et d'un petit bouc. Il avait du plaire puisqu'il fut applaudi.\nLa sainte, enfin son "simulacro" comme on appelle ici ce type de représentation, regardait avec bienveillance cette foule fidèle, elle en était rose bombon de plaisir, enchassée dans son buste d'argent ornée de pierres précieuses.\nDans les nefs latérales étaient exposés les "candelori" ou candélabres immenses qui , portés par 10 représentants de confréries (marchands de poisson, bouchers betc.) précèderont les reliques. Une douzaine,rococo, compliqués, avec toutes sortes de lampes électriques, d'un goût douteux . Ornés de bannières et de drapeaux, d'angelots grassouillets et roses, et de scènes de la vie d'Agathe dans de petits théâtres.\nDehors et partout des vendeurs de ballons, des stands de friandises tous identiques où l'on fabrique à la chaîne aussi du nougat aux amandes et aux noisettes.\nL'attente du départ fut longue car si le dispositif était en place à l'heure prévue, la sainte s'est faite attendre, attentive aux prières épiscopales (qui se font ainsi excuser de ne pas participer à la procession qui dure prés de 10h en raison des difficultés de circulation: indocilité des siciliens et poids des candélabres ou du char justifiant de très nombreuses pauses) et enivrée des vapeurs d'encens. La sortie de la sainte fut célébrée par un feu d'artifice sans intérêt, banal.\nLe char sur roues et surmonté d'une sorte de catafalque en argent massif lourd et fort laid. On y mettra une sorte de coffre en argent massif qui contient des reliques de la sainte et son buste. Des membres de la confrérie santagatienne , juchés sur la plate forme, ramassent cierges et bouquets votifs que leur font parvenir des fidèles après un long parcours sur la foule. Ces cierges sont jaunes et il s'en vend aussi, de toute taille , un peu partout. Certains immenses et très pesants, affluant de partout sont portés par , à mon avis des pénitents: j'en ai vu un qui, s'agenouillant et ployant sous la charge, en nage, balbutiait des prières puis se signait en se relevant avec difficulté.\nMoi qui suis agoraphobe, je fus servi hier. Il est difficile d'imaginer le compactage des corps, notamment sur la place de l'éléphant devant le portail de la cathédrale. J'y suis resté presque deux heures, obstiné comme les autres pour voir l'installation de la sainte.\nCelle ci faite je m'en fus, démontrant à la manière de chez nous que "impossible (comme me l'affirmait une jeune femme en tenue de rigueur) n'est pas français". Je fus avisé car la foule déjà commençait, avec forces bousculades, à sortir de cette nasse.\nMais voilà ce fut tout, oh! mis à part un chanoine de corvée qui s'est juché sur la plateforme, accroché à une colonne du catafalque. Il sait le malheureux ce qui l'attend: une nuit blanche et froide et debout. Les évêques et autres prélats ont du eux aller faire ripaille au palais de l'archevêché qui jouxte il Duomo!\nPas de prêtres ni de prélats , pas de chanteurs, pas de fanfare, pas de bannières. J'ai trouvé cette terne procession lugubre, vieillie, sans âme...Une bonne représentation de l'Eglise aujourd'hui même dans cette Sicile qui sut colorer, égayer naguère ces manifestations religieuses, comme Peyrefitte en décrit certaines. Quelques carabiniers en grande tenue encadraient le char ; je ne sais s'ils restent jusqu'au bout ou s'ils organisent un relais!Et la foule est noire de poils et de vêtements. La tenue blanche et noire aussi n'égaie pas.\nBien sur, il y avait cette foule. Bien sur il y avait encore les illuminations de Noël. On avait attendu, vu et on partait après quelques applaudissements et agitation de mouchoirs blancs.\nJ'avais vu! Mais Santa Lucia à Syracuse, même en baisse, est encore une manifestation beaucoup plus vivante! à 19h après un gymkana dans la foule, et un trajet beaucoup plus long, je gagnai la gare mon train et m'assoupissait.\ncomme on pourrait imaginer un pâtre sicilien ou.... pas très content d'être photographié\nle nougat de Catane; toute une technique pour l'étaler en le soulevant par petites secousses avec ce grand couteau avant de le couper\nPénitent? C'est la taille maxi\nCurieux citrons qui se mangent comme ça. Pour se donner des vitamines d'attente?\nIl n'y a aucune échoppe qui ne ressemble pas à ses voisines. Qu'elles soient réunies comme ici ou dispersées. Je suppose que la foule le justifie!\neh oui, aussi!\nautre visage...pour les morphopsychologues\ncedtte tour de Pise n'est pas la plus haute! les porteurs parfois portent le joug sur la tête\nil y a toujours une tête pour cacher ce carabinier impassible et rose\nLe catafalque en argent!\nun cheval ballon échappe à un enfant et fait des cabrioles en passant devant le Duomo. La foule applaudit, ravie!\non installe le "simulacro"\net le ciel s'illumine\nailleurs d'autres foules attendent\nQu'en pense Roger Peyrefitte?\n" La fête de Sant'Agata a Catania"\nUn artiste de la Renaissance a peint avec minutie l'histoire de Sant'Agata sur les dossiers des stalles, dans la cathédrale de Catania.Les panneaux représentent, dans l'ordre, l'enfance dévote de la jeune patricienne, sa consécration à Dieu, son refus d'épouser le Proconsul, sa chasteté dans la maison d'une dame de petite vertu, son arrestation en tant que chrétienne, ses supplices (il faut noter qu'on lui a coupé un sein) , St Pierre qui lui apparut en prison pour la guérir, le Proconsul chassé par le peuple qui s'abîme dans le feu, la mort glorieuse de la sainte qui n'avait qu'à peine 15 ans , les plaques de marbre avec l'inscription mystérieuse que les anges lui mettent sur la tête, son voile qui a dévié de la cité la lave de l'Etna, la translation de ses restes mortels à Constantinople, leur rapatriement un siècle plus tard, la perte du sein, la petite fille qui a trouvé le sein et l'a avalé, en restant étouffée, le songe de sa mère priant la sainte, la mère et la petite fille qui remettent le sein à l'évêque de la ville, le retour du corps à Catane.\nLa fête de Sant'Agata est célébrée le 5 février mais les festivités durent presque une semaine.On y fait des illuminations prodigieuses, peut être sans égales au monde.; des milliers et des milliers d'ampoules électriques forment des arcs de triomphe sur des kilomètres de rues et sur des détails architecturaux sur les façades des églises. Chaque jour on processionne les reliques dans la ville. L'honneur de tirer le char qui transporte les restes mortels appartient aux membres de la confrérie de Sant 'Agata. Ils tirent les cordes attachées au char , disposés en deux longues files où l'on voit des jeunes et des vieux. Ils revêtent une chemise blanche , portent accrochés à un ruban rouge une médaille et sur la tête une toque de velour noir, dans la main un mouchoir de dentelle, plié en accordéon. Chemise et mouchoir rappellent les circonstances du retour des reliques à Catane: il faisait nuit et les citoyens étaient plongés dans le sommeil quand soudain les cloches se mirent à sonner toutes seules; sans perdre de temps pour s'habiller , ils coururent aux fenêtres et virent passer le cortège et agitèrent leur mouchoir en signe de grande joie.\nSur le char, sous un baldaquin somptueux , trônait le buste de Sant'Agara;il est enfermé dans une cuirasse d'argent et couvert de joyaux; le visage en émail ressemble plus à celui d'une imposante matrone qu'à celui d'une jeune fille de 15 ans. Des anges l'entourent. Dans la main droite elle tient une croix et sur la tête une couronne en or et pierres précieuses donnée par Richard Coeur de Lion. Derrière le buste il y a un magnifique coffre en argent ciselé qui contient le reste du corps: les jambes se trouvent dans deux étuis également en argent. Le sein se trouve dans un flacon en cristal de roche ( on m'a dit que , à Gallipoli de Calabre aussi, on se vante de détenir ce flacon). Le voile de la sainte, palladium de Catane, se trouve aussi dans ce coffre. Toutes ces reliques qui ne sont exposées que pendant les jours de fête sont conservées en sécurité dans la cathédrale , dans une crypte protégée par trois portes ayant chacune 6 serrures.\nLes processions nocturnes sont les plus courues par la foule: bien plus que dans n'importe quel autre pays, elles sont illuminées par des feux d'artifice et le lancement de fusées. La sainte et la foule qui l'accompagne s'arrêtent de temps en temps et les confrères crient "vive Sant'Agata", en agitant leur mouchoir. Prés du chemin de fer, j'ai vu que la procession était saluée d'un train: les voyageurs agitaient les mouchoirs , les mécaniciens leurs chiffons.\nIl ya d'autres curiosités dans ces processions: Le char et ceux qui le traînent sont précédés d'une douzaine de candélabres gigantesques en bois doré , emblèmes de diverses corporations. Les candélabres ont besoin de la force de beaucoup d'hommes. Il est difficile d'imaginer meubles plus rococo. Ceux-ci sont surchargés de sculptures, de petits tableaux, de lustres , d'oriflammes, de fleurs artificielles. Les marchands de poisson accrochent des poissons à leur candélabre. Les gargotiers des flasques et des grappes de raisin sec; les fabricants de pâtes des colliers de macaronis; les boulangers des épis et des fouaces; les maraîchers des fruits et des légumes ; les bouchers , avec un goût horrible, des plats pleins de mamelles. Devant les magasins concernés, les porteurs font une pause. Quand ils s'arrêtent et repartent ils esquissent une sorte de danse qui fait balancer le candélabre.\nOn comprend que, avec tous ces joyeux arrêts , la procession avance lentement: le jour de Sant'Agata , cette procession a commencé à 4 h de l'après midi et a fini à 5h du matin. Un prêtre , juché sur le char, accompagne les reliques. Le chanoine qui remplissait ce devoir , le jour où je me suis trouvé là, à la lueur du feu d'artifice qui incendiait l'aube avait l'air épuisé. Il reprit ses esprits peu après parce que le protocole de la fête exige que les porteurs rentrent en courant dans la cathédrale. Le chanoine , sur le char ainsi traîné, s'accrochait désespérément à une colonne du baldaquin, abandonnant les reliques à la grâce de Dieu.\nL'usage de porter les saints au galop est une caractéristique de la Sicile et de l'Italie méridionale; à la fête de Saint Philippe, dans le pays de Calatabiano, prés de Trecastagni, la statue doit descendre en 3 minutes de l'église du château à celle du pays. Le sentier est plein de virages et la sature est installée sur une plateforme très lourde. La foule , montre en main, suit les péripéties de la descente comme s'il s'agissait d'une prouesse sportive. En Campanie les confrères, plus jeunes, de la Madonne de l'Arc, transportent de la même manière l'effigie sacrée. Ils s'arrêtent pour danser et pour la quête, s'abandonnant à toutes sortes de contorsions; il leur arrive même de s'étendre de tout leur long, bouche à terre en remuant les jambes autant qu'ils le peuvent. Ils nous font penser à ces compères qui montraient la déesse syrienne comme l'ont décrit Lucien et Apulée.\nLa dévotion des habitants de Catane pour leur protectrice de bien d'autres manières que les fêtes publiques. Outre la chapelle dans la cathédrale qui lui est consacrée, ils lui ont dédié beaucoup d'églises. Dans l'une d'entre elles, construite exactement à l'endroit où se trouvait la prison de la sainte, on voit l'empreinte d'un pied laissée par la jeune fille quand elle a répondu au proconsul qu'il lui serait plus facile de ramollir cette pierre que d'attendrir son coeur. L'empreinte est minuscule comme celle du pied d'un ange sur le disque de marbre blanc qui est à Campidoglio, à Rome, dans une salle du palais des Conservateurs. Cependant, à la différence de l'ange, Ste Agathe n'a pas imprimé sur la plaque de marbre l'ongle de son pouce.\nCatane n'est pas la seule ville à vénérer cette sainte. Sa statue se trouve dans la plupart des églises de la Sicile orientale, avec un sain plus que généreux bien que mutilé. à Palerme la fête se célèbre avec des massepains appelés "mamelle de vierge" . Il est curieux que à Naples qui a tant d'églises, il ne lui en soit dédiée aucune, comme, également, prés de Sorrente et de Bénévent, les deux "pays" qui portent le nom de la sainte. Au moins Rome lui a fait hommage: Ste Agatha en Suburra. Sans doute est-ce par goût du contraste que le sanctuaire d'une vierge soit érigé dans un quartier malfamé ." Roger Peyrefitte, Du Vésuve à l'Etna.\nRédigé à 12:43 dans Sicile | Lien permanent | Commentaires (0) | TrackBack (0)