Don Pèdre (VOLTAIRE) | théâtre-documentation.com\nDon Pèdre (VOLTAIRE)\nÉPÎTRE DÉDICATOIRE À M. DALEMBERT,\nNon représentée. 1775.\nTRANSTAMARE, frère du roi, bâtard légitimé\nDU GUESGLIN, général de l’armée française\nLÉONORE DE LA CERDA, princesse du sang\nELVIRE, confidente de Léonore\nALMÈDE, officier espagnol\nMENDOSE, officier espagnol\nALVARE, officier espagnol\nMONCADE, officier espagnol\nLa scène est dans le palais de Tolède.\nSECRÉTAIRE PERPÉTUEL DE L’ACADÉMIE FRANÇAISE, MEMBRE DE l’ACADÉMIE DES SCIENCES, ETC.\nPAR L’ÉDITEUR DE LA TRAGÉDIE DE DON PÈDRE\nVous êtes assurément une de ces âmes privilégiées dont l’auteur de Don Pèdre parle dans son discours. Vous êtes de ce petit nombre d’hommes qui savent embellir l’esprit géométrique par l’esprit de la littérature. L’académie française a bien senti, en vous choisissant pour son secrétaire perpétuel, et en rendant cet hommage à la profondeur des mathématiques, qu’elle en rendait un autre au bon goût et à la vraie éloquence. Elle vous a jugé comme l’académie des sciences a jugé M. le marquis de Condorcet ; et tout le public a pensé comme ces deux compagnies respectables. Vous faites tous deux revivre ces anciens temps où les plus grands philosophes de la Grèce enseignaient les principes de l’éloquence et de l’art dramatique.\nPermettez, monsieur, que je vous dédie la tragédie de mon ami, qui, étant actuellement trop éloigné de la France, ne peut avoir l’honneur de vous la présenter lui-même. Si je mets votre nom à la tête de cette pièce, c’est parce que j’ai cru voir en elle un air de vérité assez éloigné des lieux communs et de l’emphase que vous réprouvez.\nLe jeune auteur, en y travaillant sous mes yeux, il y a un mois, dans une petite ville, loin de tout secours, n’était soutenu que par l’idée qu’il travaillait pour vous plaire.\n« Ut caueret paucis ignoto in pulvere verum. »\nIl n’a point ambitionné de donner cette pièce au théâtre. Il sait très bien qu’elle n’est qu’une esquisse ; mais les portraits ressemblent : c’est pourquoi il ne la présente qu’aux hommes instruits. Il me disait d’ailleurs que le succès au théâtre dépend entièrement d’un acteur ou d’une actrice ; mais qu’à la lecture il ne dépend que de l’arrêt équitable et sévère d’un juge et d’un écrivain tel que vous. Il sait qu’un homme de goût ne tolère aujourd’hui ni déclamation ampoulée de rhétorique, ni fade déclaration d’amour à ma princesse, encore moins ces insipides barbaries en style wisigoth, qui déchirent l’oreille sans jamais parler à la raison et au sentiment, deux choses qu’il ne faut jamais séparer.\nIl désespérait de parvenir à être aussi correct que l’académie l’exige, et aussi intéressant que les loges le désirent. Il ne se dissimulait pas les difficultés de construire une pièce d’intrigue et de caractère, et la difficulté encore plus grande de l’écrire en vers. Car enfin, monsieur, les vers, dans les langues modernes, étant privés de cette mesure harmonieuse des deux seules belles langues de l’antiquité, il faut avouer que notre poésie ne peut se soutenir que par la pureté continue du style.\nNous répétions souvent ensemble ces deux vers de Boileau, qui doivent être la règle de tout homme qui parle ou qui écrit,\nEst toujours, quoi qu’il fasse, un méchant écrivain :\net nous entendions par les défauts du langage non seulement les solécismes et les barbarismes dont le théâtre a été infecté, mais l’obscurité, l’impropriété, l’insuffisance, l’exagération, la sécheresse, la dureté, la bassesse, l’enflure, l’incohérence des expressions. Quiconque n’a pas évité continuellement tous ces écueils ne sera jamais compté parmi nos poètes.\nCe n’est que pour apprendre à écrire tolérablement en vers français que nous nous sommes enhardis à offrir cet ouvrage à l’académie en vous le dédiant. J’en ai fait imprimer très peu d’exemplaires, comme dans un procès par écrit on présente à ses juges quelques mémoires imprimés que le public lit rarement.\nJe demande pour le jeune auteur l’arrêt de tous les académiciens qui ont cultivé assidûment notre langue. Je commence par le philosophe inventeur, qui, ayant fait une description si vraie et si éloquente du corps humain, connaît l’homme moral aussi bien qu’il observe l’homme physique.\nJe veux pour juge le philosophe profond qui a percé jusque dans l’origine de nos idées, sans rien perdre de sa sensibilité.\nJe veux pour juge l’auteur du Siège de Calais, qui a communiqué son enthousiasme à la nation, et qui, avant lui-même composé une tragédie de Don Pèche, doit regarder mon ami comme le sien, et non comme un rival.\nJe veux pour juge l’auteur de Spartacus ? qui a vengé l’humanité dans cette pièce remplie de traits dignes du grand Corneille : car la véritable gloire est dans l’approbation des maîtres de l’art. Vous avez dit que rarement un amateur raisonnera de l’art avec autant de lumière qu’un habile artiste : pour moi, j’ai toujours vu que les artistes seuls rendaient une exacte justice... quand ils n’étaient pas jaloux.\nC’est aux esprits bien faits\nC’est d’eux seuls qu’on reçoit la véritable gloire.\nEt je vous avouerai que j’aimerais mieux, le seul suffrage de celui qui a ressuscité le style de Racine dans Mélanie, que de\nme voir applaudi un mois de suite au théâtre.\nJe présente la tragédie de Don Pèdre à l’académicien qui a fait parler si dignement Bélisaire dans son admirable quinzième chapitre dicté par la vertu la plus pure, comme par l’éloquence la plus vraie, et que tous les princes doivent lire pour leur instruction et pour notre bonheur. Je la soumets à la saine critique de ceux qui, dans des discours couronnés par l’académie, ont apprécié avec tant de goût les grands hommes du siècle de Louis XIV. Je m’en remets entièrement à la décision de l’auteur éclairé du poème de la Peinture, qui seul a donné les vraies règles de l’art qu’il chante, et qui le connaît à fond, ainsi que celui de la poésie.\nJe m’en rapporte au traducteur de Virgile, seul digne de le traduire parmi tous ceux qui l’ont tenté ; à l’illustre auteur des Saisons, si supérieur à Thomson et à son sujet ; tous juges irréfragables dans l’art des vers très peu connu, et qui ont été proclamés pour jamais dans le temple de la gloire par les cris même de l’envie.\nJe suis bien persuade que le jeune homme qui met sur la scène don Pèdre et Guesclin, préférerait aux applaudissements passagers du parterre l’approbation réfléchie de l’officier aussi instruit de cet art que de celui de la guerre, qui, avant fait parler si noblement le célèbre connétable de Bourbon, et le plus célèbre chevalier Bavard, a donné l’exemple à notre auteur de ne point prodiguer sa pièce sur le théâtre.\nIl souhaite, sans doute, d’être jugé par le peintre de François 1er, d’autant plus que ce savant et profond historien sait mieux que personne que, si on dut appeler le roi Charles V habile, ce fut Henri de Transtamare qu’on dut nommer cruel.\nJ’attends l’opinion des deux académiciens philosophes, vos dignes confrères, qui ont confondu de lâches et sots délateurs, par une réponse aussi énergique que sage et délicate, et qui savent juger comme écrire.\nVoilà, monsieur, l’aréopage dont vous êtes l’organe, et par qui je voudrais être condamné ou absous, si jamais j’osais faire à mon tour une tragédie, dans un temps où les sujets des pièces de théâtre semblent épuises ; dans un temps où le public est dégoûté de tous ses plaisirs, qui passent comme ses affections ; dans un temps où l’art dramatique est prêt à tomber en France, après le grand siècle de Louis XIV, et à être entièrement sacrifié aux ariettes, comme il l’a été en Italie après le siècle des Médicis.\nJe vous dis à peu près ce que disait Horace :\n« Plotius et Varius, Mæcenas, Virgiliusque\n« Valgius, et probet hæc Octavius optimus, alque\n« Fuscus, et hæc utinam Viscorum laudet uterque, etc. »\nEt voyez, s’il vous plaît, comme Horace met Virgile à côté de Mécène. Ce même sentiment échauffait Ovide dans les glaces qui couvraient les bords du Pont-Euxin, lorsque, dans sa dernière élégie de Ponto, il daigna essayer de faire rougir un de ces misérables folliculaires qui insultent à ceux qu’ils croient infortunés, et qui sont assez lâches pour calomnier un citoyen au bord de son tombeau.\nCombien de bons écrivains dans tous les genres sont-ils cités par Ovide dans cette élégie ! comme il se console par le suffrage des Cotta, des Messala, des Fuscus, des Marins, des Gracchus, des Varus, et de tant d’autres dont il consacre les noms à l’immortalité ! comme il inspire pour lui la bienveillance de tout honnête homme, et l’horreur pour un regrattier qui ne sait être que détracteur !\nLe premier des poètes italiens, et peut-être du monde entier, l’Arioste, nomme, dans son quarante-sixième chant, tous les gens de lettres de son temps pour lesquels il travaillait sans avoir pour objet la multitude. Il en nomme dix fois plus que je n’en désigne ; et l’Italie n’en trouva pas la liste trop longue. Il n’oublie point les dames illustres, dont le suffrage lui était si cher.\nBoileau, ce premier maître dans l’art difficile des vers français, Boileau, moins galant que l’Arioste, dit, dans sa belle épître, à son ami, l’inimitable Racine :\nEt qu’importe à nos vers que Perrin les admire,\nQue l’auteur de Jonas s’empresse pour les lire....\nPourvu qu’ils puissent plaire au plus puissant des rois ;\nQu’à Chantilli Condé les souffre quelquefois ;\nQu’Enghien en soit louché ; que Colbert et Vivonne,\nEt mille autres qu’ici je ne puis faire entrer,\nÀ leurs traits délicats se laissent pénétrer.\nJ’avoue que j’aime mieux le Mœcenas Virgiliusque, dans Horace, que le plus puissant des rois dans Boileau, parce qu’il est plus beau, ce me semble, et plus honnête de mettre Virgile et le premier ministre de l’empire sur la même ligne, quand il s’agit du goût, que de préférer le suffrage de Louis XIV et du grand Condé à celui des Coras et des Perrin, ce qui n’était pas un grand effort. Mais enfin, monsieur, vous voyez que depuis Horace jusqu’à Boileau, la plupart des grands poètes ne cherchent à plaire qu’aux esprits bien faits.\nPuisque Boileau désirait avec tant d’ardeur l’approbation de l’immortel Colbert, pourquoi ne travaillerions-nous pas à mériter celle d’un homme qui a commencé son ministère mieux que lui, qui est beaucoup plus instruit que lui dans tous les arts que nous cultivons, et dont l’amitié vous a été si précieuse depuis longtemps, ainsi qu’à tous ceux qui ont eu le bonheur de le connaître ? Pourquoi n’ambitionnerions-nous pas les suffrages de ceux qui ont rendu des services essentiels à la patrie, soit par une paix nécessaire, soit par de très belles actions à la guerre, ou par un mérite moins brillant et non moins utile dans les ambassades, ou dans les parties essentielles du ministère ?\nSi ce même Boileau travaillait pour plaire aux La Rochefoucauld de son siècle, nous blâmerait-on de souhaiter le suffrage des personnes qui font aujourd’hui tant d’honneur à ce nom ? à moins que nous ne fussions tout-à-fait indignes d’occuper un moment leur loisir.\nY a-t-il un seul homme de lettres en France qui ne se sentît très encouragé par le suffrage de deux de vos confrères, dont l’un a semblé rappeler le siècle des Médicis en cueillant les fleurs du Parnasse avant de siéger dans le Vatican, et l’autre dans un rang non moins illustre, est toujours favorisé des Muses et des Grâces lorsqu’il parle dans vos assemblées, et qu’il y lit ses ouvrages ? c’est en ce sens qu’Horace a dit :\n« Principibus placuisse viris non ultima laus est. »\nJe dis dans le même sens à un homme d’un grand nom, auteur d’un livre profond, De la félicité publique : Mon ami doit être trop heureux si vous ne désapprouvez pas Don Pèdre ; c’est à vous de juger les rois et les connétables : j’en dis autant au magistrat qui entre aujourd’hui dans l’académie : puisse-t-il être chargé un jour du soin de cette félicité publique !\nJ’ajouterai encore que le divin Arioste ne se borne pas à nommer les hommes de son temps qui faisaient honneur à l’Italie, et pour lesquels il écrivait ; il nomme l’illustre Julie de Gonzague, et la veuve immortelle du marquis de Pescara, et des princesses de la maison d’Est et de Malatesta, et des Borgia, des Sforces, des Trivulces, et surtout des dames célèbres, seulement par leur esprit, leur goût, et leur talent. On en pourrait faire autant en France, si on avait un Arioste. Je vous nommerais plus d’une dame dont le suffrage doit décider avec vous du sort d’un ouvrage, si je ne craignais : poser leur mérite et leur modestie aux sarcasmes de quelques pédants grossiers qui n’ont ni l’un ni l’autre, ou de quelques futiles petits-maîtres qui pensent ridiculiser toute vertu par une plaisanterie.\nSi un folliculaire dit que je n’ai donné de si justes éloges à cens que je prends pour juges de mon ami, qu’afin de les lui rendre favorables, je réponds d’avance que je confirme ces éloges si mon ami est condamné. J’ai demandé pour lui une décision, et non des louanges.\nLes folliculaires me diront encore que mon ami n’est pas si jeune ; mais je ne leur montrerai pas son extrait baptistaire. Ils voudront deviner son nom : car c’est un très grand plaisir de satiriser les gens en personne ; mais son nom ne rendrait la pièce ni meilleure ni plus mauvaise.\nLe vôtre, monsieur, nous est aussi cher que vous rendu illustre ; et, après votre amitié, vos ouvrages sont la plus grande consolation de ma vie. Agréez ou pardonnez cet hommage.\nSUR LA TRAGÉDIE DE DON PÈDRE\nIl est très inutile de savoir quel est le jeune auteur de cette tragédie nouvelle, qui, dans la foule des pièces de théâtre dont l’Europe est accablée, ne pourra être lue que d’un très petit nombre d’amateurs qui en parcourront quelques pages. Lorsque l’art dramatique est parvenu à sa perfection chez une nation éclairée, on le néglige, on se tourne avec raison vers d’autres études. Les Aristote et les Platon succèdent aux Sophocle et aux Euripide. Il est vrai que la philosophie devrait former le goût, mais souvent elle l’émousse ; et, si vous exceptez quelques âmes privilégiées, quiconque est profondément occupé d’un art est d’ordinaire insensible à tout le reste.\nS’il est encore quelques esprits qui consentent à perdre une demi-heure dans la lecture d’une tragédie nouvelle, on doit leur dire d’abord que ce n’est point celle de M. du Belloy qu’on leur présente. L’illustre auteur du Siège de Calais a donné au théâtre de Paris une tragédie de Pierre-le-Cruel, mais ne l’a point imprimée. Il y a longtemps que l’auteur de Don Pèdre avait esquissé quelque chose d’un plan de ce sujet. M. du Belloy, qui le sut, eut la condescendance de lui écrire qu’il renonçait en ce cas à le traiter. Dès ce moment, l’auteur de Don Pèdre n’y pensa plus, et il n’y a travaillé sur un plan nouveau que sur la fin de 1774, lorsque M. du Belloy a paru persister à ne point publier son ouvrage.\nAprès ce petit éclaircissement, dont le seul but est de montrer les égards que de véritables gens de lettres se doivent, nous donnons ce discours historique et critique tel que nous l’avons de la main même de l’auteur de Don Pèdre.\nHenri de Transtamare, l’un des nombreux bâtards du roi de Castille Alfonse, onzième du nom, fit à son frère et à son roi don Pèdre une guerre qui n’était qu’une révolte, en se faisant déclarer roi légitime de Castille par sa faction. Guesclin, depuis connétable de France, l’aida dans cette entreprise.\nCet illustre Guesclin était alors précisément ce qu’on appelait en Italie et en Espagne un condottiero. Il rassembla une troupe de bandits et de brigands, avec lesquels il rançonna d’abord le pape Urbain IV dans Avignon. Il fut entièrement défait à Navarette par le roi don Pèdre et par le grand prince Noir, souverain de Guienne, dont le nom est immortel. C’était ce même prince qui avait pris le roi Jean de Poitiers, et qui prit du Guesclin à Navarette. Henri de Transtamare s’enfuit en France. Cependant le parti des bâtards subsista toujours en Espagne. Transtamare, protégé par la France, eut le crédit de faire excommunier le roi son frère par le pape qui siégeait encore dans Avignon, et qui, depuis peu, était lié d’intérêt avec Charles V et avec le bâtard de Castille. Le roi don Pèdre fut solennellement déclaré bulgare et incrédule, ce sont les termes de la sentence, et ce qui est encore plus étrange, c’est que le prétexte était que le roi avait des maîtresses.\nCes anathèmes étaient alors aussi communs que les intrigues d’amour chez les excommuniés et chez les excommuniants ; et ces amours se mêlaient aux guerres les plus cruelles. Les armes des papes étaient plus dangereuses qu’aujourd’hui : les princes les plus adroits disposaient de ces armes. Tantôt des souverains en étaient frappés, et tantôt ils en frappaient. Les seigneurs féodaux les achetaient à grand prix.\nLa détestable éducation qu’on donnait alors aux hommes de tout rang et sans rang, et qu’on leur donna si longtemps, en fit des brutes féroces que le fanatisme déchaînait contre tous les gouvernements. Les princes se faisaient un devoir sacré de l’usurpation. Un rescrit donné dans une ville d’Italie, en une langue ignorée de la multitude, conférait un royaume en Espagne et en Norvège ; et les ravisseurs des états, les déprédateurs les plus inhumains, plongés dans tous les crimes, étaient réputés saints, et souvent invoqués, quand ils s’étaient fait revêtir en mourant d’une robe de frère prêcheur ou de frère mineur.\nM. Thomas, dans son discours à l’académie, a dit « que les temps d’ignorance furent toujours les temps des férocités. » J’aime à répéter des paroles si vraies, dont il vaut mieux être l’écho que le plagiaire.\nTranstamare revint en Espagne, une bulle dans une main, et l’épée dans l’autre. Il y ranima son parti. Le grand prince Noir était malade à la mort dans Bordeaux ; il ne pouvait plus secourir don Pèdre.\nGuesclin fut envoyé une seconde fois en Espagne par le roi Charles V, qui profitait du triste état où le prince Noir était réduit. Guesclin prit don Pèdre prisonnier dans la bataille de Montiel, entre Tolède et Séville. Ce fut immédiatement après cette journée que Henri de Transtamare, entrant dans la tente de Guesclin, où l’on gardait le roi son frère désarmé, s’écria : « Où est ce juif, ce fils de p... qui se disait roi de Castille ? » et il l’assassina à coups de poignard.\nL’assassin, qui n’avait d’autre droit à la couronne que d’être lui-même ce juif bâtard, titre qu’il osait donner au roi légitime, fut cependant reconnu roi de Castille ; et sa maison a régné toujours en Espagne, soit dans la ligne masculine, soit par les femmes.\nIl ne faut pas s’étonner après cela si les historiens ont pris le parti du vainqueur contre le vaincu. Ceux qui ont écrit l’histoire en Espagne et en France n’ont pas été des Tacites ; et M. Horace Walpole, envoyé d’Angleterre en Espagne, a eu bien raison de dire dans ses Doutes sur Richard III, comme nous l’avons remarqué ailleurs : « Quand un roi heureux accuse ses ennemis, tous les historiens s’empressent de lui servir de témoins. » Telle est la faiblesse de trop de gens de lettres ; non qu’ils soient plus lâches et plus bas que les courtisans d’un prince criminel et heureux, mais leurs lâchetés sont durables.\nSi quelque vieux leude de Charlemagne s’avisait autrefois de lire un manuscrit de Frédégaire ou du moine de Saint-Gall, il pouvait s’écrier, Ah, le menteur ! mais il s’en tenait là ; personne ne relevait l’ignorance et l’absurdité du moine : il était cité dans les siècles suivants ; il devenait une autorité ; et dom Ruinart rapportait son témoignage dans ses Actes sincères. C’est ainsi que toutes les légendes du moyen âge sont remplies des plus ridicules fables ; et l’histoire ancienne assurément n’en est pas exempte.\nCeux qui mentent ainsi au genre humain sont encore animés souvent par la sottise de la rivalité nationale. Il n’y a guère d’historien anglais qui ait manqué l’occasion de faire la satire des Français, et quelquefois avec un peu de grossièreté. Velli et Villaret dénigrent les Anglais autant qu’ils le peuvent. Mézerai n’épargna jamais les Espagnols. Un Tite Live ne pouvait connaître cette partialité ; il vivait dans un temps où sa nation existait seule dans le monde connu, Romanis rerum dominos ; toutes les autres étaient à ses pieds. Mais aujourd’hui que notre Europe est partagée entre tant de dominations qui se balancent toutes ; aujourd’hui que tant de peuples ont leurs grands hommes en tout genre, quiconque veut trop flatter son pays court risque de déplaire aux autres, si par hasard il en est lu, et doit peu s’attendre à la reconnaissance du sien. On n’a jamais tant aimé la vérité que dans ce temps-ci : il ne reste plus qu’à la trouver.\nDans les querelles qui se sont élevées si souvent entre toutes les cours de l’Europe, il est bien difficile de découvrir de quel côté est le droit ; et, quand on l’a reconnu, il est dangereux de le dire. La critique, qui aurait dû, depuis près d’un siècle, détruire les préjugés sous lesquels l’histoire est défigurée, a servi plus d’une fois à substituer de nouvelles erreurs aux anciennes. On a tant fait que tout est devenu problématique, depuis la loi salique jusqu’au système de Lass : et à force de creuser, nous ne savons plus où nous en sommes.\nNous ne connaissons pas seulement l’époque de la création des sept électeurs en Allemagne, du parlement en Angleterre, de la pairie en France. Il n’y a pas une seule maison souveraine dont on puisse fixer l’origine. C’est dans l’histoire que le chaos est le commencement de tout. Qui pourra remonter à la source de nos usages et de nos opinions populaires ?\nPourquoi donna-t-on le surnom de bon à ce roi Jean qui commença son règne par faire mourir en sa présence son connétable sans forme de procès, qui assassina quatre principaux chevaliers dans Rouen ; qui fut vaincu par sa faute ; qui céda la moitié de la France, et ruina l’autre ?\nPourquoi donna-t-on à ce don Pèdre, roi légitime de Castille, le nom de cruel, qu’il fallait donner au bâtard Henri de Transtamare, assassin de don Pèdre, et usurpateur ?\nPourquoi appelle-t-on encore bien-aimé ce malheureux Charles VI qui déshérita son fils en faveur d’un étranger ennemi et oppresseur de sa nation, et qui plongea tout l’état dans la subversion la plus horrible dont on ait conservé la mémoire ? Tous ces surnoms, ou plutôt tous ces sobriquets, que les historiens répètent sans y attacher de sens, ne viennent-ils pas de la même cause qui fait qu’un marguillier qui ne sait pas lire répète les noms d’Albert-le-Grand, de Grégoire thaumaturge, de Julien l’apostat, sans savoir ce que ces noms signifient ? Telle ville fut appelée la sainte, ou la superbe, dans laquelle il n’y eut ni sainteté ni grandeur ; tel vaisseau fut nommé le Foudroyant, l’Invincible, qui fut pris en sortant du port.\nL’histoire n’ayant donc été trop souvent que le récit des fables et des préjugés, quand on entreprend une tragédie tirée de l’histoire, que fait-on ? l’auteur choisit la fable ou le préjugé qui lui plaît davantage. Celui-ci, dans sa pièce, pourra regarder Scévola comme le respectable vengeur de la liberté publique, comme un héros qui punit sa main de s’être méprise en tuant un autre que le fatal ennemi de Rome ; celui-là pourra ne se représenter Scévola que comme un vil espion, un assassin fanatique, un Poltrot, un Balthazar Gérard, un Jacques Clément. Des critiques penseront qu’il n’y a point eu de Scévola, et que c’est une fable, ainsi que toutes les histoires des premiers temps de tout peuple sont des fables ; et ces critiques pourront bien avoir raison. Tel Espagnol ne verra dans François 1er qu’un capitaine très courageux et très imprudent, mauvais politique, et manquant à sa parole : un professeur du collège royal le mettra dans le ciel, pour avoir protégé les lettres : un luthérien d’Allemagne le plongera en enfer, pour avoir fait brûler des luthériens dans Paris, tandis qu’il les soudoyait dans l’Empire ; et si les ex-jésuites font encore des pièces de théâtre, ils ne manqueront pas de dire avec Daniel « qu’il aurait fait aussi brûler le dauphin, si ce dauphin n’avait pas cru aux indulgences ; tant ce grand roi avait de piété ! »\nNous avons une tragi-comédie espagnole, où Pierre, que nous appelons le cruel, n’est jamais appelé que le justicier, titre que lui donna toujours Philippe II. J’ai connu un jeune homme qui avait fait une tragédie d’Adonias et de Salomon. Il y représentait Salomon comme le plus barbare et le plus lâche de tous les parricides ou fratricides. « Savez-vous bien, lui dit-on, que le Seigneur dans un songe lui donna la sagesse ? – Cela peut être, dit-il ; mais il ne lui donna pas l’humanité à son réveil. »\nIl y a des déclamations de collège, sous le nom d’histoires ou de drames, ou sous d’autres noms, dans lesquelles la nation qu’on célèbre est toujours la première du monde ; ses soldats mal payés, les premiers héros du monde, quoiqu’ils se soient enfuis ; la ville capitale, qui n’avait guère que des maisons de bois, la première ville du monde ; le fauteuil à clous dorés, sur lequel un roi goth ou alain s’asseyait, le premier trône du monde ; et l’auteur, qui se croit le premier dans sa sphère, serait alors peut-être le plus sot homme du monde, s’il ne se trouvait des gens encore plus sots qui font pour vingt sous la critique raisonnée de la pièce nouvelle ; critique qui s’en va le lendemain avec la pièce dans l’abîme de l’éternel oubli.\nOn élève aussi quelquefois au ciel d’anciens chevaliers défenseurs ou oppresseurs des femmes et des églises, superstitieux et débauchés, tantôt voleurs, tantôt prodigues, combattant à outrance les uns contre les autres pour l’honneur de quelques princesses qui avaient très peu d’honneur. Tout ce qu’on peut faire de mieux (ce me semble) quand on s’amuse à les mettre sur la scène, c’est de dire avec Horace :\n« Sedilione, dolis, scelere, atque libidine, et ira,\n« Iliacos intra muros peccatur et extra. »\nLes raisonneurs, qui sont comme moi sans génie, et qui dissertent aujourd’hui sur le siècle du génie, répètent souvent cette antithèse de La Bruyère, que Racine a peint les hommes tels qu’ils sont, et Corneille tels qu’ils devraient être. Ils répètent une insigne fausseté ; car jamais ni Bajazet, ni Xipharès, ni Britannicus, ni Hippolyte, n’ont fait l’amour comme ils le font galamment dans les tragédies de Racine ; et jamais César n’a dû dire, dans le Pompée de Corneille, à Cléopâtre, qu’il n’avait combattu à Pharsale que pour mériter son amour avant de l’avoir vue ; il n’a jamais dû lui dire que son glorieux titre de premier du monde, à présent effectif, est ennobli par celui de captif de la petite Cléopâtre, âgée de quinze ans, qu’on lui amena dans un paquet de linge. Ni Cinna ni Maxime n’ont dû être tels que Corneille les a peints. Le devoir de Cinna ne pouvait être d’assassiner Auguste pour plaire à une fille qui n’existait point. Le devoir de Maxime n’était pas d’être amoureux de cette même fille, et de trahir à-la-fois Auguste, Cinna, et sa maîtresse. Ce n’était pas là ce Maxime à qui Ovide écrivait qu’il était digne de son nom :\n« Maxime, qui tanti mensuram nominis imples. »\nLe devoir de Félix, dans Polyeucte, n’était pas d’être un lâche barbare qui faisait couper le cou à son gendre,\nPour acquérir par là de plus puissants appuis\nOn a beaucoup et trop écrit depuis Aristote sur la tragédie. Les deux grandes règles sont que les personnages intéressent, et que les vers soient bons ; j’entends d’une bonté propre au sujet. Écrire en vers pour les faire mauvais est la plus haute de toutes les sottises.\nOn m’a vingt fois rebattu les oreilles de ce prétendu discours de Pierre Corneille : « Ma pièce est finie ; je n’ai plus que les vers à faire. » Ce propos fut tenu par Ménandre plus de deux mille ans avant Corneille, si nous en croyons Plutarque dans sa question, « si les Athéniens ont plus excellé dans les armes que dans les lettres ? » Ménandre pouvait à toute force s’exprimer ainsi, parce que des vers de comédie ne sont pas les plus difficiles ; mais dans l’art tragique, la difficulté est presque insurmontable, du moins chez nous.\nDans le siècle passé il n’y eut que le seul Racine qui écrivit des tragédies avec une pureté et une élégance presque continue ; et le charme de cette élégance a été si puissant, que les gens de lettres et de goût lui ont pardonné la monotonie de ses déclarations d’amour, et la faiblesse de quelques caractères, en faveur de sa diction enchanteresse.\nJe vois dans l’homme illustre qui le précéda des scènes sublimes, dont ni Lope de Véga, ni Calderon, ni Shakespeare, n’avaient même pu concevoir la moindre idée, et qui sont très supérieures à ce qu’on admira dans Sophocle et dans Euripide ; mais aussi j’y vois des tas de barbarismes et de solécismes qui révoltent, et de froids raisonnements alambiqués qui glacent ; j’y vois enfin vingt pièces entières dans lesquelles à peine y a-t-il un morceau qui demande grâce pour le reste. La preuve incontestable de cette vérité est, par exemple, dans les deux Bérénices de Racine et de Corneille. Le plan de ces deux pièces est également mauvais, également indigne du théâtre tragique ; ce défaut même va jusqu’au ridicule. Mais par quelle raison est-il impossible de lire la Bérénice de Corneille ? par quelle raison est-elle au-dessous des pièces de Pradon, de Riuperoux, de Danchet, de Péchantré, de Pellegrin ? et d’où vient que celle de Racine se fait lire avec tant de plaisir, à quelques fadeurs près ? d’où vient qu’elle arrache des larmes ?... C’est que les vers sont bons : ce mot comprend tout, sentiment, vérité, décence, naturel, pureté de diction, noblesse, force, harmonie, élégance, idées profondes, idées fines, surtout idées claires, images touchantes, images terribles, et toujours placées à propos. Ôtez ce mérite à la divine tragédie d’Athalie, il ne lui restera rien ; ôtez ce mérite au quatrième livre de l’Énéide, et au discours de Priam à Achille dans Homère, ils seront insipides. L’abbé Dubos a très grande raison : la poésie ne charme que par les beaux détails.\nSi tant d’amateurs savent par cœur des morceaux admirables des Horaces, de Cinna, de Pompée, de Polyeucte, et quatre vers d’Héraclius, c’est que ces vers sont très bien faits ; et si on ne peut lire ni Théodore ni Pertharite, ni Don Sanche d’Aragon, ni Attila, ni Agésilas, ni Pulchérie, ni la Toison d’or, ni Suréna, etc., etc., c’est que presque tous les vers en sont détestables. Il faut être de bien mauvaise foi pour s’efforcer de les excuser contre sa conscience. Quelquefois même de misérables écrivains ont osé donner des éloges à cette foule de pièces aussi plates que barbares, parce qu’ils sentaient bien que les leurs étaient écrites dans ce goût. Ils demandaient grâce pour eux-mêmes.\nDe la cour de Vincenne aux remparts de Tolède,\nTu m’es enfin rendu, cher et prudent Almède.\nReverrai-je en ces lieux ce brave Du Guesclin ?\nIl vient vous seconder.\nCe mot fait mon destin.\nPour soutenir ma cause, et me venger d’un frère,\nLe secours des Français m’est encor nécessaire.\nDes révolutions voici le temps fatal :\nJ’attends tout du roi Charle et de son général.\nQu’as-tu vu ? qu’a-t-on fait ? Dis-moi ce qu’on prépare\nDans la cour de Vincenne au prince Transtamare.\nCharle était incertain : j’ai longtemps attendu\nL’effet d’un grand projet qu’on tenait suspendu.\nLe monarque éclairé, prudent avec courage,\nChez les bouillants Français peut-être le seul sage,\nÀ tous ses courtisans dérobant ses secrets,\nA pesé mes raisons avec ses intérêts.\nEnfin il vous protège ; et sur le bord du Tage\nCe valeureux Guesclin, ce béros de notre âge,\nSuivi de son armée, arrive sur mes pas.\nJe dois tout à son roi.\nCharle, en vous soutenant au bord du précipice,\nVous tend par politique une main protectrice ;\nEn divisant l’Espagne, afin de l’affaiblir,\nIl veut frapper don Pèdre autant que vous servir :\nPour son intérêt seul il entreprend la guerre.\nDon Pèdre eut pour appui la superbe Angleterre ;\nLe fameux Prince Noir était son protecteur :\nMais ce guerrier terrible, et de Guesclin vainqueur,\nAu milieu de sa gloire achevant sa carrière,\nTouche enfin, dans Bordeaux, à son heure dernière.\nSon génie accablait et la France et Guesclin ;\nEt quand des jours si beaux touchent à leur déclin,\nCe Français, dont le bras aujourd’hui vous seconde,\nDemeure avec éclat seul en spectacle au monde.\nCharle a choisi ce temps. L’Anglais tombe épuisé ;\nL’empire a trente rois, et languit divisé ;\nL’Espagnol est en proie à la guerre civile ;\nCharle est le seul puissant ; et, d’un esprit tranquille,\nÉbranlant à son gré tous les autres états,\nIl triomphe à Paris sans employer son bras.\nQu’il exerce à loisir sa politique habile,\nQu’il soit prudent, heureux ; mais qu’il me soit utile.\nIl vous promet Valence et les vastes pays\nQue vous laissait un père, et qu’on vous a ravis ;\nIl vous promet surtout la main de Léonore,\nDont l’hymen à vos droits va réunir encore\nCeux qui lui sont transmis par les rois ses aïeux.\nLéonore est le bien le plus cher à mes yeux.\nMon père, tu le sais, voulut que l’hyménée\nFit revivre par moi les rois dont elle est née.\nIl avait gagné Rome ; elle approuvait son choix ;\nEt l’Espagne à genoux reconnaissait mes droits.\nDans un asile saint Léonore enfermée\nFuyait les factions de Tolède alarmée ;\nElle fuyait don Pèdre... Il la fait enlever.\nDe mes biens, en tout temps, ardent à me priver,\nIl la retient ici captive avec sa mère.\nVoudrait-il seulement l’arracher à son frère ?\nCroit-il, de tant d’objets trop heureux séducteur,\nDe ce cœur simple et vrai corrompre la candeur ?\nCraindrait-il en secret les droits que Léonore\nAu trône castillan peut conserver encore ?\nPrétend-il l’épouser, ou d’un nouvel amour\nÉtaler le scandale à son indigne cour,\nVeut-il des La Cerda déshonorer la fille,\nLa traîner en triomphe après Laure et Padille,\nEt, d’un peuple opprimé bravant les vains soupirs,\nInsulter aux humains du sein de ses plaisirs ?\nLes femmes, en tous lieux souveraines suprêmes,\nOnt égaré des rois ; et les cours sont les mêmes.\nMais peut-être Guesclin dédaignera d’entrer\nDans ces petits débats qu’il semblait ignorer.\nSon esprit mâle et ferme, et même un peu sauvage,\nDes faiblesses d’amour entend peu le langage.\nHonoré par son roi du nom d’ambassadeur,\nIl soutiendra vos droits avant que sa valeur\nSe serve ici pour vous, dignement occupée,\nDes dernières raisons, les canons et l’épée.\nMais jusque-là don Pèdre est le maître en ces lieux.\nLui, le maître ! ah ! bientôt tu nous connaîtras mieux.\nIl veut l’être en effet ; mais un pouvoir suprême\nS’élève et s’affermit au-dessus du roi même.\nDans son propre palais les états convoqués\nSe sont en ma faveur hautement expliqués ;\nLe sénat castillan me promet son suffrage.\nÀ don Pèdre égalé, je n’ai pas l’avantage\nD’être né d’un hymen approuvé par la loi ;\nMais tu sais qu’en Europe on a vu plus d’un roi,\nPar soi-même élevé, faire oublier l’injure\nQu’une loi trop injuste a faite à la nature.\nTout est au plus heureux, et c’est la loi du sort.\nUn bâtard, échappé des pirates du Nord,\nA soumis l’Angleterre ; et, malgré tous leurs crimes,\nSes heureux descendants sont des rois légitimes ;\nJ’ose attendre en Espagne un aussi grand destin.\nGuesclin vous le promet ; et je me flatte enfin\nQue don Pèdre à vos pieds peut tomber de son trône,\nSi le Français l’attaque, et l’Anglais l’abandonne.\nTout annonce sa chute ; on a su soulever\nLes esprits mécontents qu’il n’a pu captiver.\nL’opinion publique est une arme puissante ;\nJ’en aiguise les traits. La ligue menaçante\nNe voit plus clans son roi qu’un tyran criminel ;\nIl n’est plus désigné que du nom de cruel.\nNe me demande point si c’est avec justice :\nIl faut qu’on le déteste afin qu’on le punisse.\nLa haine est sans scrupule : un peuple révolté\nÉcoute les rumeurs, et non la vérité.\nOn avilit ses mœurs, on noircit sa conduite ;\nOn le rend odieux à l’Europe séduite ;\nOn le poursuit dans Rome à ce vieux tribunal\nQui, par un long abus, peut-être trop fatal,\nSur tant de souverains étend son vaste empire.\nJe l’y fais condamner, et je puis te prédire\nQue tu verras l’Espagne, eu sa crédulité,\nExécuter l’arrêt dès qu’il sera porté.\nMais un soin plus pressant m’agite et me dévore.\nÀ ses sacrés autels il ravit Léonore ;\nDe cette cour profane il faut bien la sauver :\nArrachons-la des mains qui m’en osent priver.\nSans doute il s’est flatté du grand art de séduire,\nDe sa vaine beauté, de ce frivole empire\nQu’il eut sur tant de cœurs aisés à conquérir :\nTout cet éclat trompeur avec lui va périr.\nPeut-être qu’aujourd’hui la guerre déclarée\nVers la princesse ici m’interdirait l’entrée ;\nProfitons du seul jour où je puis l’enlever.\nVa m’attendre au sénat : je cours t’y retrouver :\nNous y concerterons tout ce que je dois faire\nPour ravir Léonore et le trône à mon frère.\nLa voici : le destin favorise mes vœux.\nTRANSTAMARE, LÉONORE, ELVIRE\nPrince, en ces temps de trouble, en ces jours malheureux,\nJe n’ai que ce moment pour vous parler encore.\nBientôt vous connaîtrez ce qu’était Léonore,\nQuelle était sa conduite et son nouveau devoir :\nMais au palais du roi gardez de me revoir.\nJe veux, je dois sauver d’une guerre intestine\nEt vous et tout l’étal penchant vers sa ruine.\nLe roi vient sur mes pas ; j’ignore ses projets ;\nIl donne, en frémissant ; quelques ordres secrets :\nIl vous nomme, il s’emporte ; et vous devez connaître\nQuel sort on se prépare en luttant contre un maître.\nJe vous en avertis : épargnez à ses yeux\nD’un superbe ennemi l’aspect injurieux.\nC’est ma seule prière.\nAh ! qu’osez-vous me dire ?\nCe que je dois penser, ce que le ciel m’inspire.\nQuoi ! vous que ce ciel même a fait naître pour moi,\nDont mon père, en mourant, me destina la foi,\nVous, dont Rome et la France ont conclu l’hyménée,\nVous que l’Europe entière à moi seul a donnée,\nJe ne vous reverrais que pour vous éviter !\nVous ne me parleriez que pour mieux m’écarter !\nLe devoir, la raison, votre intérêt l’exige.\nTout ce que j’aperçois m’épouvante et m’afflige.\nSeigneur, d’assez de sang nos champs sont inondés,\nEt vous devez sentir ce que vous hasardez.\nJe sais bien que don Pèdre est injuste, intraitable,\nQu’il peut m’assassiner.\nÀ l’insulter ainsi c’est trop vous appliquer.\nPuisse enfin la nature à tous deux s’expliquer !\nElle parle par moi ; seigneur, je vous conjure\nDe ne point faire au roi cette nouvelle injure.\nMénagez, évitez votre frère offensé,\nViolent comme vous, profondément blessé :\nNe vous efforcez point de le rendre implacable ;\nNon : chaque mot m’accable.\nJe vous parle des nœuds qui nous ont engagés ;\nEt vous me répondez que vous me protégez !\nJe ne vous connais plus. Que cette cour altère\nVos premiers sentiments et votre caractère !\nMes justes sentiments ne sont point démentis :\nJe chérirai le sang dont nous sommes sortis ;\nEt les rois nos aïeux vivront dans ma mémoire.\nPour la dernière fois, si vous daignez m’en croire,\nDans son propre palais gardez-vous d’outrager\nCelui qui règne encore, et qui peut se venger.\nQue vous importe à vous que mon aspect l’offense ?\nJe veux qu’envers un frère il use de clémence.\nLa clémence en don Pèdre ! épargnez-vous ce soin :\nDe la mienne bientôt il peut avoir besoin.\nJe n’en dirai pas plus ; mais, quoi que j’exécute,\nLéonore est un bien qu’un tyran me dispute :\nJe n’ai rien entrepris que pour vous posséder ;\nVous me verrez mourir plutôt que vous céder.\nVous me verrez, madame.\nOù me suis-je engagée ?\nJe frémis des périls où vous êtes plongée,\nEntre deux ennemis qui, s’égorgeant pour vous,\nPourront dans le combat vous percer de leurs coups.\nPromise à Transtamare, à son frère donnée,\nPrête à former ces nœuds d’un secret hyménée,\nDans l’orage qui gronde en ce triste séjour,\nQuelle cruelle fête, et quel temps pour l’amour !\nElvire, il faut t’ouvrir mon âme tout entière.\nJe voulais consacrer ma pénible carrière\nAu vénérable asile où, clans mes premiers jours,\nJ’avais goûté la paix loin des perfides cours.\nLe sombre Transtamare, en cherchant à me plaire,\nM’attachait encor plus à ma retraite austère.\nD’une mère sur moi tu connais le pouvoir ;\nElle a détruit ma paix, et changé mon devoir.\nDans les dissensions de l’Espagne affligée,\nAu parti de don Pèdre en secret engagée,\nPleine de cet orgueil qu’elle tient de son sang,\nElle me précipite en ce suprême rang :\nElle me donne au roi. Le puissant Transtamare\nNe pardonnera point le coup qu’on lui prépare.\nJe replonge l’Espagne en un trouble nouveau ;\nDe la guerre, en tremblant, j’allume le flambeau,\nMoi, qui de tout mon sang aurais voulu l’éteindre.\nPlus on croit m’élever, plus ma chute est à craindre.\nLe roi, qui voit l’état contre lui conjuré,\nCache encor mon secret dans Tolède ignoré :\nNotre cour le soupçonne, et paraît incertaine.\nJe me vois exposée à la publique haine,\nAux fureurs des partis, aux bruits calomnieux ;\nEt, de quelque côté que je tourne les yeux,\nCe trône m’épouvante.\nOu je suis abusée,\nOu votre âme à ce choix ne s’est point opposée.\nSi les périls sont grands, si, dans tous les états,\nLes cours ont leurs dangers, le trône a ses appas.\nJamais le rang du roi n’éblouit ma jeunesse.\nPeut-être que mon cœur, avec trop de faiblesse,\nAdmira sa valeur et ses grands sentiments.\nJe sais quel fut l’excès de ses égarements ;\nJ’en frémis : mais son âme est noble et généreuse ;\nElvire, elle est sensible autant qu’impétueuse ;\nEt, s’il m’aime en effet, j’ose encore espérer\nQue des jours moins affreux pourront nous éclairer,\nL’auguste La Cerda, dont le ciel me fit naître,\nM’inspira ce projet en me donnant un maître.\nAh ! si le roi voulait, si je pouvais un jour\nVoir ce trône ébranlé raffermi par l’amour !\nSi, comme je l’ai cru, les femmes étaient nées\nPour calmer des esprits les fougues effrénées,\nPour faire aimer la paix aux féroces humains,\nPour émousser le fer en leurs sanglantes mains !\nVoilà ma passion, mon espoir, et ma gloire.\nPuissiez-vous remporter cette illustre victoire !\nMais elle est bien douteuse ; et je vous vois marcher\nSur des feux que la cendre à peine a pu cacher.\nJ’ai peu vu cette cour, Elvire, et je l’abhorre.\nQuel séjour orageux ! mais il se peut encore\nQue dans le cœur du roi je réveille aujourd’hui\nLes premières vertus qu’on admirait en lui.\nSes maîtresses peut-être ont corrompu son âme,\nLe fond en était pur.\nIl vient à vous, madame :\nOsez donc parler.\nDON PÈDRE, LÉONORE, ELVIRE\nSire, ou plutôt cher époux,\nSouffrez que Léonore embrasse vos genoux.\nMa mère est votre sang, et sa main m’a donnée\nAu maître généreux qui fait ma destinée.\nVous avez exigé qu’aux yeux de votre cour\nCe grand événement se cache encore un jour ;\nMais vous m’avez promis de m’accorder la grâce\nQu’implorerait de vous mon excusable audace.\nN’ayez point la rigueur\nDe douter d’un empire établi sur mon cœur.\nVotre couronnement d’un seul jour se diffère ;\nIl me faut ménager un sénat téméraire,\nUn peuple effarouché : mais ne redoutez rien.\nVotre bonheur, le mien,\nCelui de la Castille ; une paix nécessaire.\nSeigneur, vous le savez, la princesse ma mère\nM’a remise en vos mains dans un espoir si beau.\nLes ans et les chagrins l’approchent du tombeau.\nJe joins ici ma voix à sa voix expirante ;\nComme elle, en ces moments, la patrie est mourante.\nLa Discorde en fureur en ces lieux alarmés\nPeut se calmer encor, seigneur, si vous m’aimez.\nNe m’ouvrez point au trône un horrible passage\nParmi des flots de sang, au milieu du carnage ;\nEt puissent vos sujets, bénissant votre loi,\nPar vous rendus heureux, vous aimer comme moi !\nPlus que vous ne pensez votre discours me touche ;\nLa raison, la vertu, parlent par votre bouche.\nHélas ! vous êtes jeune, et vous ne savez pas\nQu’un roi qui fait le bien ne fait que des ingrats.\nAllez, des factieux n’aiment jamais leur maître :\nQuoiqu’il puisse arriver, je le suis, je veux l’être ;\nIls subiront mes lois : mais daignez m’en donner ;\nVous pouvez tout sur moi ; que faut-il ?\nQuoi ! vous me prononcez le nom de ce barbare !\nDu criminel objet de mon juste courroux ?\nPeut-être il est puni, puisque je suis à vous.\nAlfonse votre père à sa main m’a promise ;\nIl lui donna Valence, et vous l’avez conquise.\nJe lui portais pour dot d’assez vastes états :\nIl les espère encore, et n’en jouira pas.\nSire, je ne veux point que la France jalouse,\nVotre sénat, les grands, accusent votre épouse\nD’avoir immolé tout à son ambition,\nEt de n’être en vos bras que par la trahison.\nDe ces soupçons affreux la triste ignominie\nEmpoisonnerait trop ma malheureuse vie.\nÉcoutez : je vous aime ; et ce sacré lien,\nEn vous donnant à moi, joint votre honneur au mien.\nSachez qu’il n’est ici de perfide et de traître\nQue ce prince rebelle, et qui s’obstine à l’être.\nTrompé par une femme, et par l’âge affaibli,\nMettant près du tombeau tous mes droits en oubli,\nAlfonse, mauvais roi, non moins que mauvais père\n(Car je parle sans feinte, et ma bouche est sincère),\nAlfonse, en égalant son bâtard à son fils,\nNous fit imprudemment pour jamais ennemis.\nD’une province entière on faisait son partage ;\nLa moitié de mon trône était son héritage.\nQue dis-je ? on vous donnait !... Plus juste possesseur,\nJ’ai repris tous mes biens des mains du ravisseur.\nLe traître, avec Guesclin vaincu dans Navarette,\nPar une fausse paix réparant sa défaite,\nAttire à son parti nos peuples aveuglés.\nIl impose au sénat, aux états assemblés ;\nFaible dans les combats, puissant dans les intrigues,\nArtisan ténébreux de fraudes et de brigues,\nIl domine en secret dans mon propre palais.\nIl croit déjà régner. Ne me parlez jamais\nDe ce dangereux fourbe et de ce téméraire :\nJe vous parlais, seigneur, de votre frère.\nMon frère ! Transtamare !... il doit n’être à vos yeux\nQu’un opprobre nouveau du sang de nos aïeux,\nUn enfant d’adultère, un rejeton du crime :\nEt l’étrange intérêt qui pour lui vous anime\nEst un coup plus cruel à mon esprit blessé\nQue tous ses attentats qui m’ont trop offensé.\nDe quoi vous plaignez-vous, quand je le sacrifie ?\nQuand, vous donnant mon cœur, et hasardant ma vie,\nMon sort à vos destins s’abandonne aujourd’hui ?\nMa tendresse pour vous et ma pitié pour lui\nÀ vos yeux irrités sont-elles une offense ?\nJe vous vois menacé des armes de la France :\nLes états, le sénat, unis contre vos droits,\nOnt élevé déjà leurs redoutables voix.\nM’est-il donc défendu de craindre un tel orage ?\nNon, mais rassurez-vous du moins sur mon courage.\nVous n’en avez que trop ; et, dans ces jours affreux,\nCe courage, peut-être, est funeste à tous deux.\nRien n’est funeste aux rois que leur propre faiblesse.\nAinsi votre refus rebute ma tendresse :\nÀ peine l’hyménée est prêt de nous unir,\nJe vous déplais, seigneur, en voulant vous servir.\nAllez plaindre don Pèdre, et flatter Transtamare.\nAh ! vous ne craignez point que mon esprit s’égare\nJusqu’à le comparer à don Pèdre, à mon roi.\nJe vous parlais pour vous, pour l’Espagne, et pour moi :\nJe vois qu’il faut suspendre une plainte indiscrète ;\nQu’une femme est esclave, et qu’elle n’est point faite\nPour se jeter, seigneur, entre le peuple et vous.\nJ’ai cru que la prière apaisait le courroux ;\nQu’on pouvait opposer à vos armes sanglantes\nDe la compassion les armes innocentes...\nMais je dois respecter de si grands intérêts...\nJ’avais trop présumé... je sors, et je me tais.\nQu’une telle démarche et m’étonne et m’offense !\nTranstamare avec elle est-il d’intelligence ?\nM’aurait-elle trompé sous le voile imposteur\nQui fascinait mes yeux par sa fausse candeur ?\nCroit-elle, en abusant du pouvoir de ses charmes,\nVaincre par sa faiblesse, et m’arracher mes armes ?\nEst-ce amour ? est-ce crainte ? est-ce une trahison ?\nQuels nouveaux attentats confondent ma raison !\nRégné-je, juste ciel ! et respiré-je encore ?\nTout m’abandonnerait !... et jusqu’à Léonore !...\nNon... je ne, le crois point... mais mon cœur est percé.\nMonarque malheureux, amant trop offensé,\nOppose à tant d’assauts un cœur inébranlable :\nMais surtout garde-toi de la trouver coupable.\nJe n’avais pas connu, jusqu’à ce triste jour,\nLe danger d’être simple, et d’ignorer la cour.\nJe vois trop qu’en effet il est des conjonctures\nOù les cœurs les plus droits, les vertus les plus pures,\nNe servent qu’à produire un indigne soupçon.\nDans ces temps malheureux tout se tourne en poison.\nAu fond de mes déserts pourquoi m’a-t-on cherchée ?\nAu séjour de la paix pourquoi suis-je arrachée ?\nAh ! si l’on connaissait le néant des grandeurs,\nLeurs tristes vanités, leurs fantômes trompeurs,\nQu’on en détesterait le brillant esclavage !\nNe pensez qu’à don Pèdre, au nœud qui vous engage.\nSongez que, dans ces temps de trouble et de terreur,\nDe lui seul, après tout, dépend votre bonheur.\nLe bonheur ! ah ! quel mot ta bouche me prononce !\nLe bonheur ! à nos yeux l’illusion l’annonce,\nL’illusion l’emporte, et s’enfuit loin de nous.\nMon malheur, chère Elvire, est d’aimer mon époux :\nIl m’entraîne en tombant, il me rend la victime\nD’un peuple qui le hait, d’un sénat qui l’opprime,\nDe Transtamare enfin, dont la témérité\nOse me reprocher une infidélité ;\nComme si, de mon cœur s’étant rendu le maître,\nPar ma lâche inconstance il eût cessé de l’être,\nEt si, déjà formée aux vices de la cour,\nJe trahissais ma foi par un nouvel amour !\nC’est là surtout, c’est là l’insupportable injure\nDont j’ai le plus senti la profonde blessure.\nLÉONORE, ELVIRE, TRANSTAMARE, SUITE\nOui, je vous poursuivrai dans ces murs odieux,\nSouillés par mes tyrans, et pleins de nos aïeux ;\nCes lieux où des états l’autorité sacrée\nÀ toute heure à mes pas donne une libre entrée ;\nOù ce roi croit dicter ses ordres absolus,\nQue déjà dans Tolède on ne reconnaît plus.\nC’est dans le sénat même assis pour le détruire,\nC’est au temple, en un mot, que je veux vous conduire ;\nC’est là qu’est votre honneur et votre sûreté ;\nC’est là que votre amant vous rend la liberté.\nDe tant de violence indignée et surprise,\nFidèle à mes devoirs, à mon maître soumise,\nMais écoutant encore un reste de pitié\nQue cet excès d’audace a mal justifié,\nJe voulais vous servir, vous rapprocher d’un frère,\nRappeler de la paix quelque ombre passagère.\nDe ces vœux mal conçus mon cœur fut occupé ;\nMais tous deux, à l’envi, vous l’avez détrompé.\nDans ces tristes moments, tout ce que je puis dire,\nC’est que mon sang, mon Dieu, ce jour que je respire,\nCe palais où je suis, tout m’impose la loi\nDe chérir ma patrie, et d’obéir au roi.\nIl n’est point votre roi ; vous êtes mon épouse ;\nVous n’échapperez point à ma fureur jalouse.\nOui, vous m’appartenez : la pompe des autels,\nL’appareil des flambeaux, les serments solennels,\nN’ajoutent qu’un vain faste aux promesses sacrées\nPar un père et par vous dès l’enfance jurées.\nCes nœuds, ces premiers nœuds dont nous sommes liés\nN’ont point été par vous encor désavoués :\nRome les consacra, rien ne peut les dissoudre :\nN’attirez point sur vous les éclats de sa foudre.\nQuoi ! l’air empoisonné que nous respirons tous\nA-t-il dans ce palais pénétré jusqu’à vous ?\nPourriez-vous préférer à ce nœud respectable\nLa vanité trompeuse et l’orgueil méprisable\nDe captiver un roi dont tant d’autres beautés\nPartageaient follement les infidélités ?\nVous n’avilirez point le sang qui vous fit naître,\nJusqu’à leur disputer la conquête d’un traître,\nD’un monarque flétri par d’indignes amours,\nEt qui, si l’on en croit de fidèles discours,\nJaloux sans être tendre, a, dans sa frénésie,\nDe sa femme au tombeau précipité la vie.\nQuoi ! vous cherchez sans cesse à le calomnier !\nEt vous vous abaissez à le justifier !\nTremblez de partager le poids insupportable\nDont la haine publique a chargé ce coupable.\nIl faut me suivre ; il faut dans les bras du sénat...\nSi vous entrepreniez cet horrible attentat,\nSi vous osiez jamais...\nLÉONORE, TRANSTAMARE, sur le devant avec sa suite, DON PÈDRE, dans le fond, avec la sienne, MENDOSE\nDON PÈDRE, à Mendose, dans l’enfoncement.\nTu vois ce téméraire,\nQui jusqu’en ma maison vient braver ma colère ;\nCe protégé de Charle. Il vient à ses vainqueurs\nApporter des Français les insolentes mœurs...\nAux yeux de la princesse il ose ici paraître !\nSans frein, sans retenue, il marche, il parle en maître...\nComte, un tel entretien ne vous est point permis.\nDans la foule des grands, à votre rang admis,\nVous pourrez, dans les jours de pompe solennelle,\nVous présenter de loin, prosterné devant elle.\nEntrez dans le sénat, prenez place aux états ;\nLa loi vous le permet ; je ne vous y crains pas ;\nVous y pouvez tramer vos cabales secrètes ;\nMais respectez ces lieux, et songez qui vous êtes.\nLe fils du dernier roi prend plus de liberté ;\nIl s’explique en tous lieux ; il peut être écouté ;\nIl peut offrir sans crainte un pur et noble hommage.\nRome, le roi de France, et des grands le suffrage,\nOnt quelque poids encore, et pourront balancer\nTout ce qu’à ma poursuite on voudrait opposer.\nLéonore est à moi, sa main fut mon partage.\nEt moi, je vous défends d’y penser davantage.\nVous me le défendez ?\nLes ordres quelquefois m’ont trouvé peu soumis.\nMais quelquefois aussi, malgré Rome et la France,\nEn Castille on punit la désobéissance.\nLe sénat et mon bras m’affranchissent assez\nDe ce grand châtiment dont vous me menacez.\nIls vous ont mal servi dans les champs de la gloire :\nVous devriez du moins en garder la mémoire.\nLes temps sont bien changés. Vos maîtres et les miens,\nLes états, le sénat, tous les vrais citoyens,\nOnt enfin rappelé la liberté publique :\nOn ne redoute plus ce pouvoir tyrannique,\nCe monstre, votre idole, horreur du genre humain,\nQue votre orgueil trompé veut rétablir en vain.\nVous n’êtes plus qu’un homme avec un titre auguste,\nPremier sujet des lois, et forcé d’être juste.\nEh bien ! crains ma justice, et tremble en tes desseins.\nS’il en est une au ciel, c’est pour vous que je crains.\nGardez-vous de lasser sa longue patience.\nDON PÈDRE, tirant à moitié son épée.\nTu mets à bout la mienne avec tant d’insolence.\nPerfide, défends-toi contre ce fer vengeur.\nTRANSTAMARE, mettant aussi la main à l’épée.\nSire, oseriez-vous bien me faire cet honneur ?\nse jetant entre eux, tandis que Mendose et Almède les séparent.\nArrêtez, inhumains ; cessez, barbares frères !\nCieux toujours offensés ! destins toujours contraires !\nVerrai-je en tous les temps ces deux infortunés\nPrêts à souiller leurs mains du sang dont ils sont nés ?\nN’entendront-ils jamais la voix de la nature ?\nAh ! je n’attendais pas cette nouvelle injure,\nEt que, pour dernier trait, Léonore aujourd’hui\nPût, en nous égalant, me confondre avec lui.\nQuoi ! c’est vous qui m’accusez encore !\nEt vous me trahiriez ! vous, dis-je, Léonore !\nEt vous me reprochez, dans ce désordre affreux,\nDe vouloir épargner un crime à tous les deux !\nVous me connaissez mal : apprenez l’un et l’autre\nQuels sont mes sentiments, et mon sort, et le vôtre.\nTranstamare, sachez que vous n’aurez enfin,\nQuand vous seriez mon roi, ni mon cœur, ni ma main.\nSire, tombe sur moi la justice éternelle,\nSi jusqu’à mon trépas je ne vous suis fidèle !\nMais la guerre civile est horrible à mes yeux ;\nEt je ne puis me voir entre deux furieux,\nMisérable sujet de discorde et de haine,\nToujours dans la terreur, et toujours incertaine\nSi le seul de vous deux qui doit régner sur moi\nNe me fait pas l’affront de douter de ma Toi.\nVous m’arrachiez, seigneur, au solitaire asile\nOù mon cœur, loin de vous, était du moins tranquille.\nJe me vois exilée en ce cruel séjour,\nDans cet antre sanglant que vous nommez la cour.\nJe la fuis ; je retourne à la tombe sacrée\nOù j’étais morte au monde, et du monde ignorée.\nQu’une autre se complaise à nourrir dans les cœurs\nLes tourments de l’amour, et toutes ses fureurs ;\nÀ mêler sans effroi ses langueurs tyranniques\nAux tumultes sanglants des discordes publiques ;\nQu’elle se fasse un jeu du malheur des humains,\nEt des feux de la guerre attisés par ses mains ;\nQu’elle y mette, à son gré, sa gloire et son mérite :\nCette gloire exécrable est tout ce que j’évite.\nMon cœur, qui la déteste, est encore étonné\nD’avoir fui cette paix pour qui seule il est né ;\nCette paix qu’on regrette au milieu des orages.\nJe vais, loin de Tolède, et de ces grands naufrages,\nM’ensevelir, vous plaindre, et servir à genoux\nUn maître plus puissant et plus clément que vous.\nDON PÈDRE, TRANSTAMARE, SUITE\nElle échappe à ma vue, elle fuit, et sans peine !\nJ’ai soupçonné son cœur, j’ai mérité sa haine.\nLéonore !... Courez, qu’on vole sur ses pas ;\nMes amis, suivez-la ; qu’on ne la quitte pas ;\nVeillez avec les miens sur elle et sur sa mère...\nToi, qui t’oses parer du saint nom de mon frère,\nVa, rends grâce à ce sang par toi déshonoré,\nRends grâce à mes serments : j’ai promis, j’ai juré\nDe respecter ici la liberté publique.\nTu m’osais reprocher un pouvoir tyrannique !\nTu vis, c’en est assez pour me justifier ;\nTu vis, et je suis roi !... Garde-toi d’oublier\nQu’il me reste en Espagne encor quelque puissance.\nCabale avec les tiens dans Rome et dans la France ;\nIntrigue en ton sénat, soulève les états :\nVa ; mais attends le prix de tes noirs attentats.\nTRANSTAMARE, en sortant avec sa suite.\nSire, j’attends beaucoup de la clémence auguste\nDu frère le plus tendre, et du roi le plus juste.\nDON PÈDRE, MENDOSE\nTremblez, tyrans des rois ; le châtiment vous suit.\nQue dis-je ! malheureux ! à quoi suis-je réduit !\nJ’ai laissé de ses pleurs Léonore abreuvée,\nAinsi que mes sujets, contre moi soulevée.\nQuoi ! toujours de mes mains j’ourdirai mes malheurs !\nC’était donc mon destin d’éloigner tous les cœurs !\nJ’ai d’une tendre épouse affligé l’innocence ;\nMon peuple m’abandonne, et le Français s’avance.\nPrêt de faire une reine, et d’aller aux combats,\nÀ tant de soins pressants mon cœur ne suffit pas.\nAllons... il faut porter le fardeau qui m’accable.\nSire, vous permettez qu’un ami véritable\n(Je hasarde ce nom, si rare auprès des rois),\nLibre en ses sentiments, s’ouvre à vous quelquefois.\nVos soldats, il est vrai, s’approchent de Tolède ;\nMais les grands, le sénat, que Transtamare obsède,\nLes organes des lois, du peuple révérés,\nDe la religion les ministres sacrés,\nTout s’unit, tout menace ; un dernier coup s’apprête.\nDéjà même Guesclin, dirigeant la tempête,\nMarche aux rives du Tage, et vient y rallumer\nLa foudre qui s’y forme et va tout consumer.\nPeut-être il serait temps qu’un peu de politique\nTempérât prudemment ce courage héroïque ;\nQue vous attendissiez, chaque jour offensé.\nLe moment de punir sans avoir menacé.\nDe vos fiers ennemis nourrissant l’insolence,\nVous les avertissez de se mettre en défense.\nDe Léonore ici je ne vous parle pas :\nL’amour, bien mieux que moi, finira vos débats.\nVous êtes violent, mais tendre, mais sincère ;\nSeigneur, un mot de vous calmera sa colère.\nMais, quand le péril presse et peut vous accabler,\nAvec vos oppresseurs il faut dissimuler.\nÀ ma franchise, ami, cet art est trop contraire;\nC’est la vertu du lâche... Ah ! d’un maître sévère,\nD’un cruel, d’un tyran, s’ils m’ont donné le nom,\nJe veux le mériter à leur confusion.\nTrop heureux les humains dont les aines dociles\nSe livrent mollement aux passions tranquilles !\nMa vie est un orage ; et, dans les flots plongé,\nJe me plais dans l’abîme où je suis submergé.\nRien ne me changera, rien ne pourra m’abattre.\nMon prince, à vos côtés vous m’avez vu combattre,\nVous m’y verrez mourir. Mais portez vos regards\nSur ces gouffres profonds ouverts de toutes parts ;\nVoyez de vos rivaux la fatale industrie,\nPar des bruits mensongers séduisant la patrie,\nS’appliquant sans relâche à vous rendre odieux,\nTromper l’Europe entière, et croire armer les cieux ;\nDes superstitions faire parler l’idole ;\nVous poursuivre à Paris, vous perdre au Capitule ;\nEt par le seul mépris vous avez repoussé\nTous ces traits qu’on vous lance, et qui vous ont blessé !\nVous laissez l’imposture, attaquant votre gloire,\nJusque dans l’avenir flétrir votre mémoire !\nAh ! dure iniquité des jugements humains !\nFantômes élevés par des caprices vains !\nJ’ai dédaigné toujours votre vile fumée ;\nJe foule aux pieds l’erreur qui fait la renommée.\nOn ne m’a vu jamais fatiguer mes esprits\nÀ chercher un suffrage à Rome ou dans Paris.\nJ’ai vaincu, j’ai bravé la rumeur populaire :\nJe ne me sens point né pour flatter le vulgaire :\nOu tombons, ou régnons. L’heureux est respecté ;\nLe vainqueur devient cher à la postérité ;\nEt les infortunés sont condamnés par elle.\nRome de Transtamare embrasse la querelle ;\nRome sera pour moi quand j’aurai combattu,\nQuand on verra ce traître, à mes pieds abattu,\nMe rendre, en expirant, ma puissance usurpée.\nJe ne veux plus de droits que ceux de mon épée...\nMais quel jour ! Léonore !... Il devait être heureux...\nPour son couronnement quel appareil affreux !\nQue ce triomphe, hélas ! peut devenir horrible !\nJe me faisais, cruelle ! un plaisir trop sensible\nDe détruire un rival au fond de votre cœur ;\nC’est là que j’aspirais à régner en vainqueur...\nOn m’ose disputer mon trône et Léonore !\nAllons, ils sont à moi : je les possède encore.\nDON PÈDRE, MENDOSE, ALVARE\nLe sénat castillan vous demande, seigneur.\nIl me demande ? moi !\nNous attendons l’honneur\nDe vous voir présider à l’auguste assemblée\nPar qui l’Espagne enfin se verra mieux réglée.\nLe prince votre frère a déjà préparé\nL’édit qui sous vos yeux doit être déclaré.\nQui ! mon frère !\nAu sénat que faut-il que j’annonce ?\nJe suis son roi. Sortez... et voilà ma réponse.\nVous apprendrez la leur.\nDON PÈDRE, MENDOSE, MONCADE, SUITE\nDON PÈDRE, à sa suite.\nEh bien ! vous le voyez,\nLes ordres de mes rois me sont signifiés ;\nTranstamare les signe ; il commande, il est maître :\nOn me traite en sujet !... je serais fait pour l’être,\nPour servir enchaîné, si le même moment\nQui voit de tels affronts ne voit leur châtiment.\nChef de ma garde ! à moi... Je connais ton audace.\nServiras-tu ton roi, qu’on trahit, qu’on menace,\nQu’on ose mépriser ?\nComme vous j’en rougis :\nMon cœur est indigné. Commandez, j’obéis.\nNe ménageons plus rien. Fais saisir Transtamare,\nEt le perfide Almède, et l’insolent Alvare :\nTu seras soutenu. Mes valeureux soldats\nAux portes de Tolède avancent à grands pas.\nÉtonnons par ce coup ces graves téméraires\nQui détruisent l’Espagne, et s’en disent les pères.\nLeur siège est-il un temple ; et, grâce aux préjugés,\nEst-ce le Capitule où les rois sont jugés ?\nNous verrons aujourd’hui leur audace abaissée :\nVa, d’autres intérêts occupent ma pensée.\nExécute mon ordre au milieu du sénat\nOù le traître à présent règne avec tant d’éclat.\nCette entreprise est juste aussi bien que hardie ;\nEt je vais l’accomplir au péril de ma vie.\nMais craignez de vous perdre.\nÀ ce point confondu,\nSi je ne risque tout, crois-moi, tout est perdu.\nArrêtez un moment... daignez songer encore\nQue vous bravez des lois qu’à Tolède on adore.\nMoi ! je respecterais ces gothiques ramas\nDe privilèges vains que je ne connais pas,\nÉternels aliments de troubles, de scandales,\nQue l’on ose appeler nos lois fondamentales ;\nCes tyrans féodaux, ces barons sourcilleux,\nSous leurs rustiques toits indigents orgueilleux ;\nTous ces nobles nouveaux, ce sénat anarchique,\nErigeant la licence en liberté publique ;\nCes états désunis dans leurs vastes projets,\nSous les débris du trône écrasant les sujets !\nIls aiment Transtamare, ils flattent son audace ;\nIls voudraient l’opprimer, s’il régnait en ma place.\nJe les punirai tous. Les armes d’un sénat\nN’ont pas beaucoup de force en un jour de combat.\nSouvent le fanatisme inspire un grand courage.\nAh ! l’honneur et l’amour en donnent davantage.\nIl est entre vos mains surpris et désarmé.\nDisposez de ce tigre avec peine enfermé,\nPrêt à dévorer tout, si l’on brise sa chaîne.\nDes grands de la Castille une troupe hautaine\nRassemble avec éclat ce cortège nombreux\nD’écuyers, de vassaux, qu’ils traînent après eux ;\nRestes encor puissants de cette barbarie\nQui vint des flancs du Nord inonder ma patrie.\nIls se sont réunis à ce grand tribunal\nQui pense que leur prince est au plus leur égal :\nIls soulèvent Tolède à leur voix trop docile.\nJe le sais... Mes soldats sont enfin dans la ville.\nLe tonnerre à la main, nous pouvons l’embraser,\nFrapper les citoyens, mais non les apaiser.\nAnimé par les grands, tout un peuple en alarmes\nPorte aux murs du palais des flambeaux et des armes ;\nJusqu’en votre maison je vois autour de vous\nDes courtisans ingrats vous servant à genoux,\nMais, servant encor plus la cabale des traîtres,\nPréférer Transtamare au pur sang de leurs maîtres :\nLa triste vérité ne peut se déguiser.\nJ’aime qu’on me la dise, et sais la mépriser.\nQue m’importent ces flots dont l’inutile rage\nSe dissipe en grondant, et se brise au rivage ?\nQue m’importent ces cris des vulgaires humains ?\nLa seule Léonore est tout ce que je crains.\nLéonore !... Crois-tu que son âme offensée,\nRendue à mon amour, ait pu dans sa pensée\nÉtouffer pour jamais le cuisant souvenir\nD’un affront dont sa haine aurait dû me punir ?\nVous l’avez assez vu, son retour est sincère.\nSon ingénuité, qui dut toujours me plaire,\nLaisse échapper des traits d’une mâle fierté\nQui joint un grand courage à sa simplicité.\nSa conduite envers vous était d’une âme pure.\nVertueuse sans art, ignorant l’imposture,\nVoulant que ce grand jour fût un jour de bienfaits,\nAu sein de la discorde elle a cherché la paix.\nCe cœur qui n’est pas né pour des temps si coupables\nSe figurait des biens qui sont impraticables :\nSa vertu la trompait. Je vois avec douleur\nQue tout corrompt ici votre commun bonheur.\nQuel parti prenez-vous ? et que devra-t-on faire\nDe cet inébranlable et terrible adversaire\nQui dans sa prison même ose encor vous braver ?\nLéonore !... à ce point as-tu su captiver\nUn cœur si détrompé, si las de tant de chaînes,\nDont le poids trop chéri fit ma honte et mes peines ?\nJ’abjurais les amours et leurs folles erreurs.\nQuoi ! dans ces jours de sang, et parmi tant d’horreurs,\nCette candeur naïve et sa noble innocence\nSur mon âme étonnée ont donc plus de puissance\nQue n’eu eurent jamais ces fatales beautés\nQui subjuguaient mes sens de leurs fers enchantés.\nEt, des séductions déployant l’artifice,\nÉgaraient ma raison soumise à leur caprice !\nPadille m’enchaînait, et me rendait cruel ;\nPour venger ses appas je devins criminel.\nCes temps étaient affreux. Léonore adorée\nM’inspire une vertu que j’avais ignorée ;\nElle grave en mon cœur, heureux de lui céder,\nTout ce que tu m’as dit sans me persuader :\nJe crois entendre un dieu qui s’explique par elle ;\nEt son âme à mes sens donne une âme nouvelle.\nSi vous aviez plus tôt formé ces chastes nœuds,\nVotre règne, sans doute, eût été plus heureux.\nOn a vu quelquefois, par des vertus tranquilles,\nUne reine écarter les discordes civiles.\nPadille les fît naître; et j’ose présumer\nQue Léonore seule aurait pu les calmer.\nC’est don Pèdre, c’est vous, et non le roi, qu’elle aime ;\nLes autres n’ont chéri que la grandeur suprême.\nElle revient vers vous, et je cours de ce pas\nContenir, si je puis, le peuple et les soldats,\nÀ vos ordres sacrés toujours prêt à me rendre.\nJe te joindrai bientôt, cher ami ; va m’attendre.\nDON PÈDRE, LÉONORE\nVous pardonnez enfin ; vos mains daignent orner\nCe sceptre que l’Espagne avait dû vous donner.\nCompagne de mes jours trop orageux, trop sombres,\nVous seule éclaircirez la noirceur de leurs ombres.\nLes farouches esprits, que je n’ai pu gagner,\nHaïront moins don Pèdre en vous voyant régner.\nDans ces cœurs soulevés, dans celui de leur maître,\nLe calme qui nous fuit pourra bientôt renaître.\nJe suis loin maintenant d’offrir à vos désirs\nD’une brillante cour la pompe et les plaisirs :\nVous ne les cherchez pas. Le trône où je vous place\nEst entouré du crime, assiégé par l’audace ;\nMais, s’il touche à sa chute, il sera relevé,\nEt dans un sang impur heureusement lavé :\nÉcrasant sous vos pieds la ligue terrassée,\nIl reprendra par vous sa splendeur éclipsée.\nVous connaissez mon cœur ; il n’a rien de caché.\nLorsque j’ai vu le vôtre à la fin détaché\nDes indignes objets de votre amour volage,\nJ’ai sans peine à mon prince offert un pur hommage.\nVainement votre père, expirant dans mes bras,\nEt prétendant régner au-delà du trépas,\nPour son fils Transtamare aveugle en sa tendresse,\nAvait en sa faveur exigé ma promesse :\nBientôt par ma raison son ordre fut trahi ;\nEt plus je vous ai vu, plus j’ai mal obéi.\nEnfin j’aimais don Pèdre, en fuyant sa couronne ;\nEt je ne pense pas que son cœur me soupçonne\nD’avoir pu désirer cette triste grandeur,\nQui sans vous aujourd’hui ne me ferait qu’horreur.\nMais si de mon hymen la fête est différée,\nSi je ne règne pas, je suis déshonorée.\nVous pouvez, par mépris pour la commune erreur,\nBraver la voix publique ; et je la crains, seigneur.\nJe veux qu’on me respecte, et qu’après vos faiblesses\nOn ne me compte pas au rang de vos maîtresses :\nMa gloire s’en irrite; et, dans ces tristes jours,\nLa retraite, ou le trône, était mon seul recours :\nVotre épouse à vos yeux se sent trop outragée.\nAvant la fin du jour vous en serez vengée.\nJe ne prétends pas l’être. Écoutez seulement\nTous les justes sujets de mon ressentiment.\nJ’ai peu du cœur humain la fatale science ;\nMais j’ouvre enfin les yeux : ma prompte expérience\nM’apprend ce qu’on éprouve à la suite des rois.\nJe vois comme on s’empresse à condamner leur choix.\nOn accuse de tout quiconque a pu leur plaire.\nDe l’estrade des grands descendant au vulgaire,\nLe mensonge sans frein, sans pudeur, sans raison,\nS’accroît de bouche en bouche, et s’enfle de poison.\nC’est moi, si l’on en croit votre cour téméraire,\nC’est moi dont l’artifice a perdu votre frère ;\nC’est moi qui l’ai plongé dans la captivité,\nPour garder ma conquête avec impunité.\nVous dirai-je encor plus ? une troupe effrénée,\nQui devrait souhaiter, bénir mon hyménée,\nD’une voix mensongère insulte à nos amours :\nMon oreille a frémi de leurs affreux discours.\nJe vois lancer sur vous des regards de colère :\nOn déteste le roi qu’on dut chérir en père.\nPouvez-vous endurer tant d’horribles clameurs,\nDe menaces, de cris, et surtout tant de pleurs ?\nPour la dernière fois écartez de ma vue\nCe spectacle odieux qui m’indigne et me tue.\nFaut-il passer mes jours à gémir, à trembler ?\nDétournez ces fléaux unis pour m’accabler.\nIl en est encor temps. Le Castillan rebelle,\nPour peu qu’il soit flatté, par orgueil est fidèle.\nLe plus beau bouclier, l’amour de vos sujets !\nEn spectacle à l’Espagne, en butte à tant d’envie,\nJe ne puis supporter l’horreur d’être haïe.\nJe crains, en vous parlant, de réveiller en vous\nL’affreuse impression d’un sentiment jaloux.\nJe puis aller trop loin ; je m’emporte ; mais j’aime ;\nConsultez votre gloire, et jugez-vous vous-même.\nJ’ai pesé chaque mot, et je prends mon parti.\nDéchaînez Transtamare, et qu’on l’amène ici.\nPrenez garde, cher prince, arrêtez... Sa présence\nPeut vous porter encore à trop de violence.\nC’est trop de crainte ; et vous vous abusez.\nJ’en ressens, il est vrai... C’est vous qui la causez.\nDON PÈDRE, LÉONORE, TRANSTAMARE, SUITE\nApproche, malheureux, dont la rage ennemie\nAttaqua tant de fois mon honneur et ma vie.\nEsclave des Français, qui t’es cru mon égal,\nAudacieux amant, qui t’es cru mon rival,\nTon œil se baisse enfin, ta fierté me redoute ;\nTu mérites la mort, tu l’attends... mais écoute.\nTu connais cet usage en Espagne établi,\nQu’aucun roi de mon sang n’ose mettre en oubli :\nÀ son couronnement, une nouvelle reine,\nOpposant sa clémence à la justice humaine,\nPeut sauver à son gré l’un de ces criminels\nQue, pour être en exemple au reste des mortels,\nL’équité vengeresse au supplice abandonne :\nVoici ta reine enfin.\nQue, malgré tes forfaits, malgré toutes les lois,\nEt malgré l’intérêt des peuples et des rois,\nTon monarque outragé daigne te laisser vivre :\nJ’y consens... Vous, soldats, soyez prêts à le suivre.\nVous conduirez ses pas, dès ce même moment,\nJusqu’aux lieux destinés pour son bannissement.\nVeillez toujours sur lui, mais sans lui faire outrage,\nSans me faire rougir de mon juste avantage.\nTout indigne qu’il est du sang dont il est né,\nMénagez de mon père un reste infortuné...\nEn est-ce assez, madame ? êtes-vous satisfaite ?\nIl faudra qu’à vos pieds ce fier sénat se jette.\nContinuez, seigneur, à mêler hautement\nUne sage clémence au juste châtiment.\nLe sénat apprendra bientôt à vous connaître ;\nIl saura révérer, et même aimer un maître ;\nVous le verrez tomber aux genoux de son roi.\nLéonore, on vous trompe ; et le sénat et moi\nNous ne descendons point encore à ces bassesses.\nVous pouvez, d’un tyran ménageant les tendresses,\nCéder à cet éclat si trompeur et si vain\nD’un sceptre malheureux qui tombe de sa main.\nIl peut, dans les débris d’un reste de puissance,\nM’insulter un moment par sa fausse clémence,\nMe bannir d’un palais qui peut-être aujourd’hui\nVa se voir habité par d’autres que par lui.\nIl a dû se hâter. Jouissez, infidèle,\nD’un moment de grandeur où le sort vous appelle.\nCet éclat vous aveugle ; il passe, il vous conduit\nDans le fond de l’abîme où votre erreur vous suit.\nQu’on le remène ; allez : qu’il parte, et qu’on le suive.\nDON PÈDRE, LÉONORE, MONCADE, TRANSTAMARE, SUITE\nSeigneur, en ce moment Guesclin lui-même arrive.\nTRANSTAMARE, en se retournant vers don Pèdre.\nJe suis vengé plus tôt que tu ne crois :\nVa, je ne compte plus don Pèdre au rang des rois.\nFrappe avant de tomber ; verse le sang d’un frère ;\nTu n’as que cet instant pour servir ta colère.\nTon heure approche, frappe : oses-tu ?\nQue tu cherches l’honneur de périr de ma main :\nTu n’en étais pas digne, et ton destin s’apprête ;\nC’est le glaive des lois que je tiens sur ta tête.\nOn emmène Transtamare. À Moncade.\nQu’on l’entraîne... Et Guesclin ?\nIl est près des remparts ;\nLe peuple impatient vole à ses étendards ;\nIl invoque Guesclin comme un dieu tutélaire.\nQuoi ! je vous implorais pour votre indigne frère !\nMes soins trop imprudents voulaient vous réunir !\nJe devais vous prier, seigneur, de le punir.\nQue faire, cher époux, dans ce péril extrême ?\nQue faire ? le braver, couronner ce que j’aime,\nMarcher aux ennemis, et, dans ce môme jour,\nAu prix de tout mon sang mériter votre amour.\nUn chevalier français en ces murs le devance,\nEt pour son général il demande audience...\nCette offre me surprend, je ne puis le celer :\nQuoi ! lorsqu’il faut combattre, un Français veut parler ?\nIl est ambassadeur et général d’armée.\nSi j’en crois tous les bruits dont l’Espagne est semée,\nIl est plus fier qu’habile; et, dans cet entretien,\nL’orgueil de ce Breton pourrait choquer le mien.\nJe connais sa valeur et j’en prends peu d’alarmes :\nEn Castille avec lui j’ai mesuré mes armes ;\nIl doit s’en souvenir ; mais, puisqu’il veut me voir,\nJe suis prêt en tout temps à le bien recevoir,\nSoit au palais des rois, soit aux champs de la gloire.\nEnfin, je vais chercher la mort ou la victoire :\nMais, avant le combat, hâtez-vous d’accepter\nLe bandeau qu’après moi votre front doit porter.\nJe pouvais, j’aurais dû, dans cette auguste fête,\nDe mon lâche ennemi vous présenter la tête ;\nSur son corps tout sanglant recevoir votre main ;\nMais je ne serai pas ce don Pèdre inhumain,\nDont on croit pour jamais flétrir la renommée :\nEt, du pied de l’autel, je vole à mon armée,\nMontrer aux nations que j’ai su mériter\nCe trône et cette main qu’on m’ose disputer.\nQuoi ! vous vous exposiez à ce nouveau danger !\nQuoi ! don Pèdre, autrefois si prompt à se venger,\nDe ce grand ennemi n’a pas proscrit la tête !\nLéonore a parlé, ma vengeance s’arrête.\nElle n’a point voulu qu’aux marches de l’autel\nNotre hymen fût souillé du sang d’un criminel.\nSans elle, cher ami, j’aurais été barbare ;\nJ’aurais de ma main même immolé Transtamare :\nJe l’aurais dû... n’importe.\nEt voilà ces Français,\nDont le premier exploit et le premier succès\nEst de vous enlever, par un sanglant outrage,\nCe prisonnier d’état qui vous servait d’otage !\nJugez de quel espoir le sénat est flatté ;\nComme il est insolent avec sécurité ;\nComme, au nom de Guesclin, sa voix impérieuse\nConduit d’un peuple vain la fougue impétueuse !\nTandis que Léonore a du bandeau royal\n(Présent si digne d’elle, et peut-être fatal,)\nOrné son front modeste où la vertu réside,\nD’arrogants factieux une troupe perfide\nAbjurait votre empire, et, presque sous vos yeux,\nÉlevait Transtamare au rang de vos aïeux.\nÀ peine ce Guesclin touchait à nos rivages,\nTous les grands à l’envi, lui portant leurs hommages,\nAccouraient dans son camp, le nommaient à grands cris\nL’ange de la Castille envoyé de Paris.\nIl commande, il s’érige un tribunal suprême,\nOù lui seul va juger la Castille et vous-même.\nScipion fut moins fier et moins audacieux,\nQuand il nous apporta ses aigles et ses dieux.\nMais ce qui me surprend, c’est qu’agissant en maître,\nIl prétende apaiser les troubles qu’il fait naître ;\nQu’il vienne en ce palais, vous ayant insulté ;\nEt qu’armé contre vous il propose un traité.\nIl ne fait qu’obéir au roi qui me l’envoie.\nL’orgueil de ce Guesclin se montre et se déploie,\nComme un ressort puissant avec art préparé\nQu’un maître industrieux fait mouvoir à son gré.\nDans l’Europe aujourd’hui tu sais comme on les nomme ;\nCharle a le nom de sage, et Guesclin de grand homme.\nEt qui suis-je auprès d’eux, moi qui fus leur vainqueur ?\nJe pourrais des Français punir l’ambassadeur,\nQui, m’osant outrager, à ma foi se confie.\nPlus d’un roi s’est vengé par une perfidie ;\nEt les succès heureux de ces grands coups d’état\nSouvent à leurs auteurs ont donné quelque éclat :\nLeurs flatteurs ont vanté cette infâme prudence.\nAmi, je ne veux point d’une telle vengeance.\nDans mes emportements et dans mes passions,\nJe respecte plus qu’eux les droits des nations.\nJ’ai déjà sur Guesclin ce premier avantage ;\nEt nous verrons bientôt s’il l’emporte en courage.\nUn Français peut me vaincre, jet non m’humilier.\nJe suis roi, cher ami ; mais je suis chevalier ;\nEt si la politique est l’art que je méprise,\nOn rendra pour le moins justice à ma franchise.\nMais surtout Léonore est-elle en sûreté ?\nVous avez donné l’ordre, il est exécuté.\nLa garde castillane est rangée auprès d’elle,\nPrête à fondre avec moi sur le parti rebelle ;\nAux portes du palais les Africains placés\nEn défendent l’approche aux mutins dispersés ;\nVos soldats sont postés dans la ville sanglante ;\nToute l’armée enfin frémit, impatiente,\nDemande le combat, brûle de vous venger\nDu lâche Transtamare, et d’un fier étranger.\nJe n’ai point envoyé Transtamare au supplice...\nMon épée est plus noble, et m’en fera justice.\nSous les yeux de Guesclin je vais le prévenir :\nVa, c’est dans les combats qu’il est beau de punir...\nJe regrette, il est vrai, dans cette juste guerre,\nCe fameux Prince Noir, ce dieu de l’Angleterre,\nCe vainqueur de deux rois, qui meurt, et qui gémit,\nAprès tant de combats, d’expirer dans son lit.\nC’eût été pour ma gloire un moment plein de charmes,\nDe le revoir ici compagnon de mes armes.\nJe pleure ce grand homme ; et don Pèdre aujourd’hui,\nHeureux ou malheureux, sera digne de lui...\nMais je vois s’avancer une foule étrangère,\nQui se joint, sous mes yeux, aux drapeaux de l’Ibère,\nEt qui semble annoncer un ministre de paix :\nC’est Guesclin qui s’avance au gré de mes souhaits.\nAmi, près de ton roi prends la première place.\nVoyons quelle est son offre et quelle est son audace.\nDON PÈDRE se place sur son trône, MENDOSE à côté de lui, avec QUELQUES GRANDS D’ESPAGNE, GUESCLIN, après avoir salué le roi, qui se lève, s’assied vis-à-vis de lui, LES GARDES sont derrière le trône du roi, et DES OFFICIERS FRANÇAIS derrière la chaise de Guesclin\nSire, avec sûreté je me présente à vous,\nAu nom d’un roi puissant de son donneur jaloux,\nQui d’un vaste royaume est aujourd’hui le père,\nQui l’est de ses voisins, qui l’est de votre frère,\nEt dont la généreuse et prudente équité\nN’a fait verser de sang que par nécessité.\nJ’apporte, au nom de Charle, ou la paix ou la guerre.\nFaut-il ensanglanter, faut-il calmer la terre ?\nC’est à vous de choisir : je viens prendre vos lois.\nVous-même expliquez-vous, déterminez mon choix.\nMais dans votre conduite on pourrait méconnaître\nCette rare équité de votre auguste maître,\nQui, sans m’en avertir, dévastant mes états,\nMe demande la paix par vingt mille soldats.\nSont-ce là les traités qu’à Vincenne on prépare ?\nIl se lève ; Guesclin se lève aussi.\nDe quel droit osez-vous m’enlever Transtamare ?\nDu droit que vous aviez de le charger de fers.\nVous l’avez opprimé, seigneur, et je le sers.\nDe tous nos différents vous êtes donc l’arbitre ?\nMon roi l’est.\nJe voudrais qu’il méritât ce titre ;\nMais vous, qui vous fait juge entre mon peuple et moi.\nJe vous l’ai déjà dit : votre allié, mon roi,\nQue votre père Alfonse, en fermant la paupière,\nChargea d’exécuter sa volonté dernière ;\nLe vainqueur des Anglais, sur le trône affermi ;\nEt quand vous le voudrez, en un mot, votre ami.\nDe l’amitié des rois l’univers se défie ;\nElle est souvent perfide, elle est souvent trahie.\nMais quel prix y met-il ?\nLa justice, seigneur.\nCes grands mots consacrés de justice, d’honneur,\nOnt des sens différents qu’on a peine à comprendre.\nJ’en serai l’interprète, et vous allez m’entendre.\nRendez à votre frère, injustement proscrit,\nLéonore et les biens qu’un père lui promit,\nTous ses droits reconnus d’un sénat toujours juste,\nDans Rome confirmés par un pouvoir auguste ;\nDes états castillans n’usurpez point les droits ;\nPour qu’on vous obéisse, obéissez aux lois :\nC’est là ce qu’à ma cour on déclare équitable ;\nEt Charle est à ce prix votre ami véritable.\nInstruit de ses desseins, et non pas effrayé,\nJe préfère sa haine à sa fausse amitié.\nS’il feint de protéger l’enfant de l’adultère,\nLe rebelle insolent qu’il appelle mon frère,\nJe sais qu’il n’a donné ces secours dangereux\nQue pour mieux s’agrandir en nous perdant tous deux.\nDivisez pour régner, voilà sa politique :\nMais il en est une autre où don Pèdre s’applique ;\nC’est de vaincre ; et Guesclin ne doit pas l’ignorer.\nAgent de Transtamare, osez-vous déclarer\nQue vous lui destinez la main de Léonore ?\nLéonore est ma femme... Apprenez plus encore :\nSachez que votre roi, qui semble m’accabler,\nDes secrets de mon lit ne doit point se mêler ;\nQue de l’hymen des rois Rome n’est point le juge.\nJe demeure surpris que, pour dernier refuge,\nAu tribunal de Rome on ose en appeler,\nEt qu’un guerrier français s’abaisse à m’en parler.\nOubliez-vous, monsieur, qu’on vous a vu vous-même,\nVous qui me vantez Rome et son pouvoir suprême,\nExtorquer ses tributs, rançonner ses états,\nEt forcer son pontife à payer vos soldats ?\nOn dit qu’en tous les temps ma cour a su connaître\nEt séparer les droits du monarque et du prêtre :\nMais, peu fait pour toucher ces ressorts délicats,\nJe combats pour mon prince, et je ne l’instruis pas.\nQu’on ait lancé sur vous ce qu’on nomme anathème,\nQue l’épouse d’un frère ou vous craigne ou vous aime,\nJe n’examine point ces intrigues des cours,\nCes abus des autels, encor moins vos amours.\nVous ne voyez en moi qu’un organe fidèle\nD’un roi l’ami de Rome, et qui s’arme pour elle.\nOn va verser le sang, et l’on peut l’épargner :\nFléchissez, croyez-moi, si vous voulez régner.\nJ’entends ; vous exigez ma prompte déférence\nÀ ces rescrits de Rome émanés de la France.\nCharle adore à genoux ces étonnants décrets,\nOu les foule à ses pieds, suivant ses intérêts ;\nL’orgueil me les apporte au nom de l’artifice !\nVous m’offrez un pardon, pourvu que j’obéisse !\nÉcoutez... Si j’allais, du même zèle épris,\nEnvoyer une armée aux remparts de Paris ;\nSi l’un de mes soldats disait à votre maître :\n« Sire, cédez le trône où Dieu vous a fait naître,\n« Cédez le digne objet pour qui seul vous vivez ;\n« Et de tous ces trésors à vos mains enlevés\n« Enrichissez un traître, un fils d’une étrangère,\n« Indigne de la France, indigne de son père ;\n« Gardez-vous de donner vos ordres absolus\n« Pour former des soldats, pour lever des tributs ;\n« Attendez humblement qu’un pontife l’ordonne ;\n« Remettez au sénat les droits de la couronne ;\n« Et don Pèdre à ce prix veut bien vous protéger... »\nVotre maître, à ce point se sentant outrager,\nPourrait-il écouter sans un peu de colère\nCe discours insultant d’un soldat téméraire ?\nJe veux bien avouer que votre ambassadeur\nS’expliquerait fort mal avec tant de hauteur :\nRien ne justifierait l’orgueil et l’imprudence\nDe donner des leçons et des lois à la France.\nCharle s’en tient, seigneur, à la foi des traités.\nSongez aux derniers mots par Alfonse dictés ;\nIls ont rendu mon roi le tuteur et le père\nDe celui que don Pèdre eût dû traiter en frère.\nLe tuteur d’un rebelle ! ah, noble chevalier !\nQu’il vous coûte en secret de le justifier !\nJ’en appelle à vous-même, à l’honneur, à la gloire.\nVotre prince est-il juste ?\nUn sujet doit le croire.\nJe suis son général, et le sers contre tous,\nComme je servirais si j’étais né sous vous.\nJe vous ai déclaré les arrêts qu’il prononce ;\nJe n’y veux rien changer, et j’attends la réponse ;\nDonnez-la sans réserve : il faut vous consulter.\nJe viens pour vous combattre, et non pour disputer.\nVous m’appelez soldat ; et je le suis sans doute.\nCe n’est plus qu’en soldat que Guesclin vous écoute.\nCédez, ou prononcez votre dernier refus.\nVous l’aviez dû prévoir ; et vous n’en doutez plus :\nJe vous refuse tout, excepté mon estime.\nJe considère en vous le guerrier magnanime,\nQui combat pour son roi par zèle et par honneur ;\nMais je ne puis en vous souffrir l’ambassadeur.\nPortez à vos Français les ordres despotiques\nDe ce roi renommé parmi les politiques,\nQui, du fond de Vincenne, à l’abri des dangers,\nSème en paix la discorde entre les étrangers.\nSa sourde ambition, qu’on appelle prudence,\nCroit sur mon infortune établir sa puissance.\nIl viole chez moi les droits des souverains,\nQu’il a dans ses états soutenus par vos mains.\nPour vous, noble instrument de sa froide injustice,\nVous, dont il acheta le sang et le service,\nVous, chevalier breton, qui m’osez présenter\nUn combat généreux qu’il n’oserait tenter,\nVotre valeur me plaît, quoique très indiscrète ;\nMais ressouvenez-vous des champs de Navarette.\nSire, le prince anglais, je ne puis le nier,\nVainquit à Navarette, et m’y fît prisonnier ;\nJe ne l’oublierai point. Une telle infortune\nÀ de meilleurs guerriers en tout temps fut commune ;\nEt je ne viens ici que pour la réparer.\nDans les champs de l’honneur hâtez-vous donc d’entrer.\nToujours prêt, comme vous, d’en ouvrir la barrière,\nEt de recommencer cette noble carrière,\nJe vous donne le choix et des lieux et du temps ;\nLa route a dû lasser vos braves combattants.\nEn quel jour, en quel lieu, voulez-vous la bataille ?\nDès ce moment, seigneur, et sous cette muraille.\nÀ vous voir d’assez près j’ai su les préparer ;\nEt cet honneur si grand ne peut se différer.\nMarchons, et laissons là ces disputes frivoles ;\nVenez revoir encor les lances espagnoles.\nMais, jusqu’à ce moment de nous deux souhaité,\nUsez ici des droits de l’hospitalité...\nCher Mendose, ayez soin qu’une de vos escortes\nLe guide avec honneur au-delà de nos portes.\nAcceptez mon épée.\nUne telle faveur\nEst pour un chevalier le comble de l’honneur.\nPlût au ciel que je pusse avec quelque justice,\nSire, ne la tirer que pour votre service !\nSuccomberai-je enfin sous tant de coups du sort ?\nUne mère à mes yeux dans les bras de la mort...\nUn époux que j’adore, et que sa destinée\nFait voler aux combats du lit de l’hyménée...\nUn peuple gémissant, dont les cris insensés\nM’imputent tous les maux sur l’Espagne amassés...\nDe Transtamare enfin la détestable audace,\nDont le fer me poursuit, dont l’amour me menace...\nAi-je une âme assez forte, un cœur assez allier,\nPour contempler mes maux, et pour les défier ?\nAvant que l’infortune accablât ma jeunesse,\nJe ne me connaissais qu’en sentant ma faiblesse.\nPeut-être qu’éprouvé par la calamité\nMon esprit s’affermit contre l’adversité.\nIl me semble du moins, au fort de cet orage,\nQue plus j’aime don Pèdre, et plus j’ai de courage.\nNotre sexe, madame, en montre quelquefois\nPlus que ces chevaliers vantés par leurs exploits.\nSurtout l’amour en donne, et d’une âme timide\nCe maître impérieux fait une âme intrépide :\nIl développe en nous d’étonnantes vertus\nDont les germes cachés nous étaient inconnus.\nL’amour élève l’âme ; et, faibles que nous sommes,\nNous avons su donner des exemples aux hommes.\nAh ! je me trompe, Elvire ; un noir abattement\nÀ cette fermeté succède à tout moment...\nDon Pèdre ! cher époux ! que n’ai-je pu te suivre,\nEt tomber avec toi si tu cesses de vivre !\nÀ vaincre Transtamare il est accoutumé :\nQue votre cœur sensible, un moment alarmé,\nReprenne son courage et sa maie assurance.\nOui, don Pèdre, il est vrai, me rend mon espérance.\nMais Guesclin !\nVous pourriez redouter sa valeur !\nJe brave Transtamare, et crains son protecteur.\nSi don Pèdre est vaincu, sa mort est assurée.\nJe le connais trop bien : sa main désespérée\nCherchera, je le vois, la mort de rang en rang,\nDéchirera son sein, s’entr’ouvrira le flanc,\nPlutôt que de tomber dans les mains d’un rebelle.\nDétournez loin de vous, cette image cruelle.\nReine, le ciel est juste ; il ne donnera pas\nCet exemple exécrable à tous les potentats,\nQu’un traître, un révolté, l’enfant de l’adultère,\nOpprime impunément son monarque et son frère.\nQuoique le ciel soit juste, il permet bien souvent\nQue l’iniquité règne, et marche en triomphant ;\nEt si, pour nous venger, Elvire, il ne nous reste\nQue le recours du faible au jugement céleste,\nEt l’espoir incertain qu’enfin dans l’avenir,\nQuand nous ne serons plus, le ciel saura punir,\nCet avenir caché, si loin de notre vue,\nNous console bien peu quand le présent nous tue.\nPardonne, je m’égare ; et le trouble et l’effroi,\nPlus forts que la raison, m’entraînent malgré moi.\nTu vois avec pitié ce passage rapide\nDe l’excès du courage au désespoir timide.\nTelle est donc la nature !... Il me faut donc lutter\nContre tous ses assauts !... et je veux l’emporter !\nN’entends-tu pas de loin la trompette guerrière,\nLes cris des malheureux roulants dans la poussière,\nDes peuples, des soldats, les confuses clameurs,\nEt les chants d’allégresse, et les cris des vainqueurs ?...\nLe tumulte redouble, et l’on me laisse, Elvire...\nJe ne me soutiens plus... On vient à moi... J’expire.\nC’est Mendose ; c’est lui, c’est l’ami de son roi :\nIl paraît consterné.\nLÉONORE, MENDOSE, ELVIRE\nFiez-vous à ma foi,\nVenez, reine, cédez à nos destins contraires ;\nFuyez, s’il en est temps, du palais de vos pères :\nIl doit vous faire horreur.\nAh ! c’en est fait enfin !\nTranstamare est vainqueur ?\nNon ; c’est le seul Guesclin ;\nC’est Guesclin, dont le bras et le puissant génie\nOnt soumis la Castille à la France ennemie.\nHenri de Transtamare, indigne d’être heureux,\nNe fait qu’en abuser... et par un crime affreux...\nQuel crime ? ah ! juste Dieu !\nElle tombe dans son fauteuil.\nSi l’excès du courage\nSuffisait dans les camps pour donner l’avantage,\nLe roi, n’en doutez point, aurait vu sous ses pieds\nSes vainqueurs dans la poudre expirer foudroyés.\nMais il a négligé ce grand art de la guerre,\nQue le héros français apprit de l’Angleterre.\nGuesclin avec le temps s’est formé dans cet art\nQui conduit la valeur, et commande au hasard.\nDon Pèdre était guerrier, et Guesclin capitaine.\nHélas ! dispensez-moi, trop malheureuse reine,\nDu récit douloureux d’un combat inégal,\nDont le triste succès, à nos neveux fatal,\nFaisant passer le sceptre en une autre famille,\nA changé pour jamais le sort de la Castille.\nPar sa valeur trompé, don Pèdre s’est perdu ;\nSous son coursier mourant ce héros abattu,\nÀ bientôt du roi Jean subi la destinée.\nIl tombe, on le saisit.\nExécrable journée !\nTu n’es pas à ton comble ! Il vit du moins ?\nLe généreux Guesclin le reçoit dans ses bras,\nIl étanche son sang, il le plaint, le console,\nLe sert avec respect, engage sa parole\nQu’il sera des vainqueurs en tout temps honoré\nComme un prince absolu de sa cour entouré.\nAlors il le présente à l’heureux Transtamare.\nDieu vengeur ! qui l’eût cru ?... le lâche, le barbare,\nIvre de son bonheur, aveugle en son courroux,\nA tiré son poignard, a frappé votre époux ;\nIl foule aux pieds ce corps étendu sur le sable...\nFuyez, dis-je, évitez l’aspect épouvantable\nDe ce lâche ennemi, né pour vous opprimer,\nDe ce monstre assassin qui vous osait aimer.\nMoi fuir... et dans quels lieux ?... Ô cher et saint asile,\nOù je devais mourir oubliée et tranquille,\nRecevras-tu ma cendre ?\nOn peut à vos vainqueurs\nDérober leur victime, et leur cacher vos pleurs.\nTout blessé que je suis, le courage et le zèle\nDonnent à ma faiblesse une force nouvelle.\nC’en est trop... Cher Mendose... ayez soin de vos jours.\nLe temps presse, acceptez mes fidèles secours ;\nRegagnons vos états, ces biens de vos ancêtres.\nMoi, des biens ! des états !... je n’ai plus que des maîtres...\nMène-moi chez ma mère, au fond de ce palais,\nQue j’expire avec elle, et que je meure en paix...\nAh ! don Pèdre...\nLÉONORE, MENDOSE, TRANSTAMARE, ELVIRE, SUITE\nArrêtez. Qu’on garde l’infidèle,\nQu’on arrête Mendose, et qu’on veille autour d’elle...\nMadame, c’est ici que je viens rappeler\nDes serments qu’un tyran vous a fait violer.\nVous n’êtes plus soumise au joug honteux d’un traître,\nQui, perfide envers moi, vous obligeait à l’être.\nJ’ajoute la Castille à tant d’autres états\nEnvahis par don Pèdre, et gagnés par mon bras :\nLe diadème et vous, vous êtes ma conquête.\nVainqueur de mon tyran, ma main est toujours prête\nÀ mettre à vos genoux trois sceptres réunis,\nQu’aujourd’hui la valeur et le sort m’ont remis.\nRome me les donnait par ses décrets augustes,\nQue le succès confirme et rend encor plus justes.\nJ’ai pour moi le sénat, le pontife, les grands,\nLe jugement de Dieu qui punit les tyrans...\nC’est lui qui me conduit au trône de Castille ;\nC’est lui qui de nos rois met en mes mains la fille,\nQui rend à Léonore un légitime époux,\nEt qui sanctifiera les droits que j’ai sur vous.\nJ’ai honte, en ce moment, de vous aimer encore ;\nMais, puisqu’un ennemi m’enleva Léonore,\nJe reprends tous mes droits que vous avez trahis.\nLorsque j’ai combattu, vous en étiez le prix.\nVous avez tant changé dans ce jour mémorable,\nQu’un changement de plus ne vous rend point coupable.\nPartagez ma fortune, ou servez sous mes lois.\nLÉONORE, se soulevant sur le siège où elle est penchée.\nEntre ces deux partis il est un autre choix\nQui demande peut-être un peu plus de courage...\nIl pourrait effrayer et mon sexe et mon âge...\nIl est coupable... affreux... mais vous m’y réduisez...\nLÉONORE, renversée dans un fauteuil, ELVIRE, la soutenant, TRANSTAMARE et ALMÈDE, auprès d’elle, GUESCLIN et LA SUITE au fond du théâtre\nGUESCLIN, entrant au moment où Léonore parlait.\nCiel ! mes yeux seraient-ils abusés ?\nDon Pèdre assassiné ! Léonore expirante !\nTRANSTAMARE, courant à Léonore.\nTu meurs ! ô jour sanglant d’horreur et d’épouvante !\nLaisse-moi, malheureux ! que t’importent mes jours ?\nVa, je hais ta pitié, j’abhorre ton secours...\nElle fait effort pour prononcer ces deux vers-ci.\nÀ ta seule clémence, ô Dieu ! je m’abandonne !\nPardonne-moi ma mort ; c’est lui qui me la donne.\nOù suis-je ? et qu’ai-je fait !\nDeux crimes que le ciel\nAurait dû prévenir d’un supplice éternel...\nEnfin vous régnerez, barbare que vous êtes,\nVous jouirez en paix des horreurs que vous faites ;\nVous aurez des flatteurs à vous plaire assidus,\nDes suppôts du mensonge à vos ordres vendus,\nQui tous, dissimulant une action si noire,\nSe déshonoreront pour sauver votre gloire :\nMoi, qui n’ai jamais su ni feindre ni plier,\nJe vous dégrade ici du rang de chevalier :\nVous en êtes indigne ; et ce coup détestable\nEnvers l’honneur et moi vous a fait trop coupable.\nTyran, songez-vous bien qu’un frère infortuné,\nAssassiné par vous, vous avait pardonné ?\nJe retourne à Paris faire rougir mon maître\nQui vous a protégé ne pouvant vous connaître ;\nEt je vous punirais, si j’osais prévenir\nLes ordres de mon roi, qu’il me faut obtenir,\nSi je pouvais agir par ma propre conduite,\nSi je livrais mon cœur au courroux qui l’irrite.\nPuisse Dieu, par pitié pour vos tristes sujets,\nVous donner des remords égaux à vos forfaits !\nPuissiez-vous expier le sang de votre frère !\nMais, puisque vous régnez, mon cœur en désespère.\nJe m’en dis encor plus... Au crime abandonné...\nLéonore, et mon frère, et Dieu, m’ont condamné.\n Voir le Discours historique et critique qui suit.\n M. de Buffon.\n M. l’abbé de Condillac.\n Essai sur les gens de lettres.\n Acte V des Horaces.\n J’ose dire hardiment que je n’ai point vu de pièce mieux écrite que Mélanie. Ce mérite si rare a été senti par les étrangers qui apprennent notre langue par principes et par l’usage. L’héritier de la plus vaste monarchie de notre hémisphère, étonné de n’entendre que très difficilement le jargon de quelques uns de nos auteurs nouveaux, et d’entendre avec autant de plaisir que de facilité cette pièce de Mélanie, et l’Éloge de Fénelon, a répandu sur l’auteur les bienfaits les plus honorables : il a fait par goût ce que Louis XIV fit autrefois par un noble amour de la gloire.\n M. de Guibert.\n MM. Suard et l’abbé Arnaud.\n Il nous est tombé entre les mains, depuis peu, une réponse de M. l’abbé Arnaud à je ne sais quelle prétendue dénonciation de je ne sais quel prétendu théologien, devant je ne sais quel prétendu tribunal. Cette réponse m’a paru très supérieure à tous les ouvrages polémiques de l’autre Arnauld.\n On ne le connaît guère en France que par des traductions très insipides en prose. C’est le maître du Tasse et de La Fontaine.\n M. le cardinal de Bernis.\n M. le duc de Nivernois.\n Ce fragment se trouvait imprimé à la suite de la tragédie de Don Pèdre, dans les éditions précédentes.\n Voltaire avait dit dans Mariamne, III, 3 :\nIl donne en frémissant\nQuelques ordres secrets.\n Ce dernier hémistiche est dans la Mort de César, acte II, scène 2.\n C’était encore l’usage en ce temps-là. Le dernier exemple qu’on en connaisse fut celui de la bataille d’Azincourt, où les généraux français envoyèrent demander le jour et le lieu au roi d’Angleterre. Cet usage venait des peuples du nord ; il y était très ancien. Bijorix, roi ou général des Cimbres, demanda le jour et le lieu de la bataille à Marius, qui, craignant qu’un refus ne parût aux barbares une marque de timidité, et n’augmentât leur courage, lui assigna le surlendemain, et la plaine de Verceil.