El Hombre Mediocre The Mediocre Man Spanish | Jose Ingenieros | download\nMain El Hombre Mediocre The Mediocre Man Spanish\nEl Hombre Mediocre The Mediocre Man Spanish\nPages: 256 / 211\nISBN 10: 9875504785\nISBN 13: 9789875504783\nDownload (pdf, 526 KB)\nA Posteriori Error Analysis Via Duality Theory: With Applications in Modeling and Numerical Approximations (Advances in Mechanics and Mathematics)\n 2000 – Copyright www.elaleph.com\nLA MORAL DE LOS IDEALISTAS.\nI. La emoción del Ideal – II. De un idealismo fundado en la experiencia. - III. Los temperamentos Idealistas. - IV. El idealismo romántico. V. El Idealismo estoico. - VI. Símbolo.\nI. LA EMOCIÓN DEL IDEAL\nCuando pones la proa visionaria hacia una estrella y tiendes el ala\nhacia tal excelsitud inasible, afanoso de perfección y rebelde a la mediocridad, llevas en ti el resorte misterioso de un Ideal. Es ascua sagrada, capaz de templarte para grandes acciones. Custódiala; si la dejas\napagar no se reenciende jamás. Y si ella muere en ti, quedas inerte: fría\nbazofia humana. Sólo vives por esa partícula de ensueño que te sobrepone a lo real. Ella es el lis de tu blasón, el penacho de tu temperamento. Innumerables signos la revelan: cuando se te anuda la garganta\nal recordar la cicuta impuesta a Sócrates, la cruz izada para Cristo y la\nhoguera encendida a Bruno; -cuando te abstraes en lo infinito leyendo\nun diálogo de Platón, un ensayo de Montaigne o un discurso de Helvecio; -cuando el corazón se te estremece pensando en la desigual fortuna\nde esas pasiones en que fuiste, alternativamente, el Romeo de tal Julieta y el Werther de tal Carlota; -cuando tus sienes se hielan de emoción al declamar una estrofa de Musset que rima acorde con tu sentir; y cuando, en suma, admiras la mente preclara de los genios, la sublime\nvirtud de los santos, la magna gesta de los héroes, inclinándote con\nigual veneración ante los creadores de Verdad o de Belleza.\nTodos no se extasían, como tú, ante un crepúsculo, no sueñan\nfrente a una aurora o cimbran en una tempestad; ni gustan de pasear\ncon Dante, reír con Moliére, temblar con Shakespeare, crujir con Wag3\nner; ni enmudecer ante el David, la Cena o el Partenón. Es de pocos\nesa inquietud de perseguir ávidamente alguna quimera, venerando a\nfilósofos, artistas y pensadores que fundieron en síntesis supremas sus\nvisiones del ser y de la eternidad, volando más allá de lo real. Los seres\nde tu estirpe, cuya imaginación se puebla de ideales y cuyo sentimiento\npolariza hacia ellos la personalidad entera, forman raza aparte en la\nhumanidad: son idealistas.\nDefiniendo su propia emoción, podría decir quien se sintiera\npoeta: el Ideal es un gesto del espíritu hacia alguna perfección.\nII. DE UN IDEALISMO FUNDADO EN EXPERIENCIA\nLos filósofos del porvenir, para aproximarse a formas de expresión cada vez menos inexactas, dejarán a los poetas el hermoso privilegio del lenguaje figurado; y los sistemas futuros, desprendiéndose de\nañejos residuos místicos y dialécticos, irán poniendo la Experiencia\ncomo fundamento de toda hipótesis legítima.\nNo es arriesgado pensar que en la ética venidera florecerá un\nidealismo moral, independiente de dogmas religiosos y de apriorismos\nmetafísicos: los ideales de perfección, fundados en la experiencia social y evolutivos como ella misma, constituirán la íntima trabazón de\nuna doctrina de la perfectibilidad indefinida, propicia a todas las posibilidades de enaltecimiento humano.\nUn ideal no es una fórmula muerta, sino una hipótesis perfectible; para que sirva, debe ser concebido así, actuante en función de la\nvida social que incesantemente deviene. La imaginación, partiendo de\nla experiencia, anticipa juicios acerca de futuros perfeccionamientos:\nlos ideales, entre todas las creencias, representan el resultado más alto\nde la función de pensar.\nLa evolución humana es un esfuerzo continuo del hombre para\nadaptarse a la naturaleza, que evoluciona a su vez. Para ello necesita\nconocer la realidad ambiente y prever el sentido de las propias adaptaciones: los caminos de su perfección. Sus etapas refléjanse en la mente\nhumana como ideales. Un hombre, un grupo o una raza son idealistas\nporque circunstancias propicias determinan su imaginación a concebir\nLos ideales son formaciones naturales. Aparecen cuando la porque circunstancias propicias determinan su imaginación puede anticiparse a la experiencia. No son entidades misteriosamente infundidas en\nlos hombres, ni nacen del azar. Se forman como todos los fenómenos\naccesibles a nuestra observación. Son efectos de causas, accidentes en\nla evolución universal investigada por las ciencias y resumidas por las\nfilosofías. Y es fácil explicarlo, si se comprende. Nuestro sistema solar\nes un punto en el cosmos; en ese punto es un simple detalle el planeta\nque habitamos; en ese detalle la vida es un transitorio equilibrio químico de la superficie; entre las complicaciones de ese equilibrio viviente\nla especie humana data de un período brevísimo; en el hombre se desarrolla la función de pensar como un perfeccionamiento de la adaptación al medio; uno de sus modos es la imaginación que permite\ngeneralizar los datos de la experiencia, anticipando sus resultados posibles y abstrayendo de ella idea les de perfección.\nAsí la filosofía del porvenir, en vez de negarlos, permitirá afirmar\nsu realidad como aspectos legítimos de la función de pensar y los reintegrará en la concepción natural del universo. Un ideal es un punto y\nun momento entre los infinitos posibles que pueblan el espacio y el\nEvolucionar es variar. En la evolución humana el pensamiento\nvaría incesantemente. Toda variación es adquirida por temperamentos\npredispuestos; las variaciones útiles tienden a conservarse. La experiencia determina la formación natural de conceptos genéricos, cada\nvez más sintéticos; la imaginación abstrae de éstos ciertos caracteres\ncomunes, elaborando ideas generales que pueden ser hipótesis acerca\ndel incesante devenir: así se forman los ideales que, para el hombre,\nson normativos de la conducta en consonancia con sus hipótesis. Ellos\nno son apriorísticos, sino inducidos de una vasta experiencia; sobre ella\nse empina la imaginación para prever el sentido en que varía la huma5\nnidad. Todo ideal representa un nuevo estado de equilibrio entre el\npasado y el porvenir.\nLos ideales pueden no ser verdades; son creencias. Su fuerza estriba en sus elementos efectivos: influyen sobre nuestra conducta en la\nmedida en que lo creemos. Por eso la representación abstracta de las\nvariaciones futuras adquiere un valor moral: las más provechosas a la\nespecie son concebidas como perfeccionamientos. Lo futuro se identifica con lo perfecto. Y los ideales, por ser visiones anticipadas de lo\nvenidero, influyen sobre la conducta y con el instrumento natural de\ntodo progreso humano.\nMientras la instrucción se limita a extender las nociones que la\nexperiencia actual considera más exactas, la educación consiste en\nsugerir los ideales que se presumen propicios a la perfección.\nEl concepto de lo mejor es un resultado natural de la evolución\nmisma. La vida tiende naturalmente a perfeccionarse. Aristóteles enseñaba que la actividad es un movimiento del ser hacia la propia "entelequia": su estado de perfección. Todo lo que existe persigue su\nentelequia, y esa tendencia se refleja en todas las otras funciones del\nespíritu; la formación de ideales está sometida a un determinismo, que,\npor ser complejo, no es menos absoluto. No son obra de una libertad\nque escapa a las leyes de todo lo universal, ni productos de una razón\npura que nadie conoce. Son creencias aproximativas acerca de la perfección venidera. Lo futuro es lo mejor de lo presente, puesto que sobreviene en la selección natural: los ideales son un "élan" hacia lo\nmejor, en cuanto simples anticipaciones del devenir.\nA medida que la experiencia humana se amplía, observando la\nrealidad, los ideales son modificados por la imaginación, que es plástica y no reposa jamás. Experiencia e imaginación siguen vías paralelas,\naunque va muy retardada aquélla respecto de ésta. La hipótesis vuela,\nel hecho camina; a veces el ala rumbea mal, el pie pisa siempre en\nfirme; pero el vuelo puede rectificarse, mientras el paso no puede volar\nLa imaginación es madre de toda originalidad; deformando lo real\nhacia su perfección, ella crea los ideales y les da impulso con el ilusorio sentimiento de la libertad: el libre albedrío es un error útil para la\ngestación de los ideales. Por eso tiene, prácticamente, el valor de una\nrealidad. Demostrar que es una simple ilusión, debida a la ignorancia\nde causas innúmeras, no implica negar su eficacia. Las ilusiones tienen\ntanto valor para dirigir la conducta, como las verdades más exactas;\npuede tener más que ellas, si son intensamente pensadas o sentidas. El\ndeseo de ser libre nace del contraste entre dos móviles irreductibles: la\ntendencia a perseverar en el ser, implicada en la herencia, y la tendencia a aumentar el ser, implicada en la variación. La una es principio de\nestabilidad, la otra de progreso.\nEn todo ideal, sea cual fuere el orden a cuyo perfeccionamiento\ntienda, hay un principio de síntesis y de continuidad: "es una idea fija o\nuna emoción fija". Como propulsores de la actividad humana, se equivalen y se implican recíprocamente, aunque en. la primera predomina\nel razonamiento y en la segunda la pasión. "Ese principio de unidad,\ncentro de atracción y punto de apoyo de todo trabajo de la imaginación\ncreadora, es decir, de una síntesis subjetiva que tiende a objetivarse, es\nel ideal" dijo Ribot. La imaginación despoja a la realidad de todo lo\nmalo y la adorna con todo lo bueno, depurando la experiencia, cristalizándola en los moldes de perfección que concibe más puros. Los ideales son, por ende, reconstrucciones imaginativas de la realidad que\nSon siempre individuales. Un ideal colectivo es la coincidencia de\nmuchos individuos en un mismo afán de perfección. No es que una\n"idea" los acomune, sino que análoga manera de sentir y de pensar\nconvergen hacia un "ideal" común a todos ellos. Cada era, siglo o generación puede tener su ideal; suele ser patrimonio de una selecta minoría, cuyo esfuerzo consigue imponerlo a las generaciones siguientes.\nCada ideal puede encarnarse en un genio; al principio, mientras él lo\ndefine o lo plasma, sólo es comprendido por el pequeño núcleo de\nespíritus sensibles al ritmo de la nueva creencia.\nEl concepto abstracto de una perfección posible toma su fuerza de\nla Verdad que los hombres le atribuyen: todo ideal es una fe en la posibilidad misma de la perfección. En su protesta involuntaria contra lo\nmalo se revela siempre una indestructible esperanza de lo mejor; en su\nagresión al pasado fermenta una sana levadura de porvenir.\nNo es un fin, sino un camino. Es relativo siempre, como toda creencia. La intensidad con que tiende a realizarse no depende de su verdad efectiva sino de la que se le atribuye. Aun cuando interpreta\nerróneamente la perfección venidera, es ideal para quien cree sinceramente en su verdad o su excelsitud.\nReducir el idealismo a un dogma de escuela metafísica equivale a\ncastrarlo; llamar idealismo a las fantasías de mentes enfermizas o ignorantes, que creen sublimizar así su incapacidad de vivir y de ilustrarse,\nes una de tantas ligerezas alentadas por los espíritus palabristas. Los\nmás vulgares diccionarios filosóficos sospechan este embrollo deliberado: "Idealismo: palabra muy vaga que no debe emplearse .sin explicarla".\nHay tantos idealismos como ideales; y tantos ideales como idealistas y tantos idealistas como hombres aptos para concebir perfecciones y capaces de vivir hacia ellas. Debe rehusarse el monopolio de los\nideales y cuantos lo reclaman en nombre de escuelas filosóficas, sistema de moral, credos de religión, fanatismo de secta o dogma de estética.\nEl "idealismo" no es privilegio de las doctrinas espiritualistas que\ndesearían oponerlo al "materialismo", llamando así, despectivamente, a\ntodas las demás; ese equívoco, tan explotado por los enemigos de las\nCiencias -tenidas justamente como hontanares de Verdad y de Libertad-, se duplica al sugerir que la materia es la antítesis de la idea, después de confundir al ideal con la idea y a ésta con el espíritu, como\nentidad trascendente y ajena al mundo real. Se trata, visiblemente, de\nun juego de palabras, secularmente repetido por sus beneficiarios, que\ntransportan a las doctrinas filosóficas el sentido que tienen los vocablos\nidealismo y materialismo en el orden moral. El anhelo de perfección en\nel conocimiento de la Verdad puede animar con igual ímpetu al filóso8\nfo monista y al dualista, al teólogo y al ateo, al estoico y al pragmatista.\nEl particular ideal de cada uno concurre al ritmo total de la perfección\nposible, antes que obstar al esfuerzo similar de los demás.\nY es más estrecha, aún, la tendencia a confundir el idealismo, que\nse refiere a los ideales, con las tendencias metafísicos que así se denominan porque consideran a las "ideas" más reales que la realidad misma, o presuponen que ellas son la realidad única, forjada por nuestra\nmente, como en el sistema hegeliano. "Ideólogos" no puede ser sinónimo de "idealistas", aunque el mal uso induzca a creerlo.\nNo podríamos restringirlo al pretendido idealismo de ciertas escuelas estéticas, porque todas las maneras del naturalismo y del realismo pueden constituir un ideal de arte, cuando sus sacerdotes son\nMiguel Ángel, Ticiano, Flaubert o Wagner; el esfuerzo imaginativo de\nlos que persiguen una ideal armonía de ritmos, de colores, de líneas o\nde sonidos, se equivale, siempre que su obra transparente un modo de\nbelleza o una original personalidad.\nNo le confundiremos, en fin, con cierto idealismo ético que tiende\na monopolizar el culto de la perfección en favor de alguno de los fanatismos religiosos predominantes en cada época, pues sobre no existir\nun único e inevitable. Bien ideal, difícilmente cabría en los catecismos\npara mentes obtusas. El esfuerzo individual hacia la virtud puede ser\ntan magníficamente concebido y realizado por el peripatético como por\nel cirenaico, por el cristiano como por el anarquista, por el filántropo\ncomo por el epicúreo, pues todas las teorías filosóficas son igualmente\nincompatibles con la aspiración individual hacia el perfeccionamiento\nhumano. Todos ellos pueden ser idealistas, si saben iluminarse en su\ndoctrina; y en todas las doctrinas pueden cobijarse dignos y buscavidas, virtuosos y sin vergüenza. El anhelo y la posibilidad de la perfección no es patrimonio de ningún. credo: recuerda el agua de aquella\nfuente, citada por Platón, que no podía contenerse en ningún vaso.\nLa experiencia, sólo ella, decide sobre la legitimidad de los ideales, en cada tiempo y lugar. En el curso de la vida social se seleccionan\nnaturalmente; sobreviven los más adaptados, los que mejor prevén el\nsentido de la evolución; es decir, los coincidentes con el perfecciona9\nmiento efectivo. Mientras la experiencia no da su fallo, todo ideal es\nrespetable, aunque parezca absurdo. Y es útil por su fuerza de contraste; si es falso muere solo, no daña. Todo ideal, por ser una creencia,\npuede contener una parte de error, o serlo totalmente; es una visión\nremota y, por lo tanto, expuesta a ser inexacta. Lo único malo es carecer de ideales y esclavizarse a las contingencias de la vida práctica\ninmediata, renunciando a la posibilidad de la perfección moral.\nCuando un filósofo enuncia ideales, para el hombre o para la sociedad, su comprensión inmediata es tanto más difícil cuanto más se\nelevan sobre los prejuicios y el palabrismo convencionales en el ambiente que le rodea; lo mismo ocurre con la verdad del sabio y con el\nestilo del poeta. La sanción ajena es fácil para lo que concuerda con\nrutinas secularmente practicadas; es difícil cuando la imaginación no\npone mayor originalidad en el concepto o en la forma.\nEse desequilibrio entre la perfección concebible y la realidad\npracticable, estriba en la naturaleza misma de la imaginación, rebelde\nal tiempo y al espacio. De ese contraste legítimo no se infiere que los\nideales lógicos, estéticos o morales deban ser contradictorios entre sí,\naunque sean heterogéneos y marquen el paso a desigual compás, según\nlos tiempos: no hay una Verdad amoral o fea, ni fue nunca la Belleza\nabsurda o nociva, ni tuvo el Bien sus raíces en el error o la desarmonía.\nDe otro modo concebiríamos perfecciones imperfectas.\nLos caminos de perfección son convergentes. Las formas infinitas\ndel ideal son complementarias: jamás contradictorias, aunque lo parezca. Si el ideal de la ciencia es la Verdad, de la moral el Bien y del arte\nla Belleza, formas preeminentes de toda excelsitud, no se concibe que\npuedan ser antagonistas.\nLos ideales están en perpetuo devenir, como las formas de la realidad a que se anticipan. La imaginación los construye observando la\nnaturaleza, como un resultado de la experiencia; pero una vez formados ya no están en ella, son anticipaciones de ella, viven sobre ella para\nseñalar su futuro. Y cuando la realidad evoluciona hacia un ideal antes\nprevisto, la imaginación se aparta nuevamente de la realidad, aleja de\nella al ideal, proporcionalmente. La realidad nunca puede igualar al\nensueño en esa perpetua persecución de la quimera. El ideal es un\n"límite": toda realidad es una "dimensión variable" que puede acercársele indefinidamente, sin alcanzarlo nunca. Por mucho que lo "variable" se acerque a su "límite", se concibe que podría acercársele más;\nsólo se confunden en el infinito.\nTodo ideal es siempre relativo a una imperfecta realidad presente.\nNo los hay absolutos. Afirmarlo implicaría abjurar de su esencia misma, negando la posibilidad infinita de la perfección. Erraban los viejos\nmoralistas al creer que en el punto donde estaba su espíritu en ese\nmomento, convergían todo el espacio y todo el tiempo; para la ética\nmoderna, libre de esa grave falacia, la relatividad de los ideales es un\npostulado fundamental. Sólo poseen un carácter común: su permanente\ntransformación hacia perfeccionamientos ilimitados.\nEs propia de gentes primitivas toda moral cimentada en supersticiones y dogmatismos. Y es contraria a todo idealismo, excluyente de\ntodo ideal. En cada momento y lugar la realidad varía; con esa variación se desplaza el punto de referencia de los ideales. Nacen y mueren,\nconvergen o se excluyen, palidecen o se acentúan; son, también ellos,\nvivientes como los cerebros en que germinan o arraigan, en un proceso\nsin fin. No habiendo un esquema final e insuperable de perfección,\ntampoco lo hay de los ideales humanos. Se forman por cambio incesante; evolucionan siempre; su palingenesia es eterna.\nEsa evolución de los ideales no sigue un ritmo uniforme en el\ncurso de la vida social o individual. Hay climas morales, horas, momentos, en que toda una raza, un pueblo, una clase, un partido, una\nsecta concibe un ideal y se esfuerza por realizarlo. Y los hay en la\nevolución de cada hombre, aisladamente considerado.\nHay también climas, horas y momentos en que los ideales se\nmurmuran apenas o se callan: la realidad ofrece inmediatas satisfacciones a los apetitos y la tentación del hartazgo ahoga todo afán de perfección.\nCada época tiene ciertos ideales que presienten mejor el porvenir,\nentrevistos por pocos, seguidos por el pueblo o ahogados por su indiferencia, ora predestinados a orientarlo como polos magnéticos, ora a\nquedar latentes hasta encontrar la gloria en momento y clima propicio.\nY otros ideales mueren, porque son creencias falsas: ilusiones que el\nhombre se forja acerca de si mismo o quimeras verbales que los ignorantes persiguen dando manotadas en la sombra.\nSin ideales sería inexplicable la evolución humana. Los hubo y\nlos habrá siempre. Palpitan detrás de todo esfuerzo magnífico realizado\npor un hombre o por un pueblo. Son faros sucesivos en la evolución\nmental de los individuos y de las razas. La imaginación los enciende\nsobrepasando continuamente a la experiencia, anticipándose a sus\nresultados. Ésa es la ley del devenir humano: los acontecimientos,\nyermos de suyo para la mente humana, reciben vida y calor de los\nideales, sin cuya influencia yacerían inertes y los siglos serían mudos.\nLos hechos son puntos de partida; los ideales son faros luminosos que\nde trecho en trecho alumbran la ruta. La historia de la civilización\nmuestra una infinita inquietud de perfecciones, que grandes hombres\npresienten, anuncian o simbolizan. Frente a esos heraldos, en cada\nmomento de la peregrinación humana se advierte una fuerza que obstruye todos los senderos: la mediocridad, que es una incapacidad de\nAsí concebido, conviene reintegrar el idealismo en toda futura\nfilosofía científica. Acaso parezca extraño a los que usan palabras sin\ndefinir su sentido y a los que temen complicarse en las logomaquias de\nDefinido con claridad, separado de sus malezas seculares, será\nsiempre el privilegio de cuantos hombres honran, por sus virtudes, a la\nespecie humana. Como doctrina de la perfectibilidad, superior a toda\nafirmación dogmática, el idealismo ganará, ciertamente. Tergiversado\npor los miopes y los fanáticos, se rebaja. Yerran los que miran al pasado, poniendo el rumbo hacia prejuicios muertos y vistiendo al idealis12\nmo con andrajos que son su mortaja; los ideales viven de la Verdad,\nque se va haciendo; ni puede ser vital ninguno que lo contradiga en su\npunto del tiempo. Es ceguera oponer la imaginación de lo futuro a la\nexperiencia de lo presente, el Ideal a la Verdad, como si conviniera\napagar las luces del camino para no desviarse de la meta. Es falso; la\nimaginación y la experiencia van de la mano. Solas, no andan.\nAl idealismo dogmático que los antiguos metafísicos pusieron en\nlas "ideas" absolutas y apriorísticas, oponemos un idealismo experimental que se refiere a los "ideales" de perfección, incesantemente\nrenovados, plásticos, evolutivos como la vida misma.\nIII LOS TEMPERAMENTOS IDEALISTAS\nNingún Dante podría elevar a Gil Bles. Sancho y Tartufo hasta el\nrincón de su paraíso donde moran Cyrano, Quijote y Stockmann. Son\ndos mundos morales, dos razas, dos temperamentos: Sombras y Hombres. Seres desiguales no pueden pensar de igual manera. Siempre\nhabrá evidente contraste entre el servilismo y la dignidad, la torpeza y\nel genio, la hipocresía y la virtud. La imaginación dará a unos el impulso original hacia lo perfecto; la imitación organizará en otros los hábitos colectivos. Siempre habrá, por fuerza, idealistas y mediocres.\nEl perfeccionamiento humano se efectúa con ritmo diverso en las\nsociedades y en los individuos. Los más poseen una experiencia sumisa\nal pasado: rutinas, prejuicios, domesticidades. Pocos elegidos varían,\navanzando sobre el porvenir; al revés de Anteo, que tocando el suelo\ncobraba alientos nuevos, los toman clavando sus pupilas en las constelaciones lejanas y de apariencia inaccesible. Esos hombres, predispuestos a emanciparse de su rebaño, buscando alguna perfección más\nallá de lo actual, son los "idealistas". La unidad del género no depende\ndel contenido intrínseco de sus ideales sino de su temperamento: se es\nidealista persiguiendo las quimeras más contradictorias, siempre que\nellas impliquen un sincero afán de enaltecimiento. Cualquiera. Los\nespíritus afiebrados por algún ideal son adversarios de la mediocridad:\nsoñadores contra los utilitarios, entusiastas contra los apáticos, generosos contra los calculistas, indisciplinados contra los dogmáticos. Son\nalguien o algo contra los que no son nadie ni nada. Todo idealista es un\nhombre cualitativo: posee un sentido de las diferencias que le permite\ndistinguir entre lo malo que observa, y lo mejor que imagina. Los\nhombres sin ideales son cuantitativos; pueden apreciar el más y el\nmenos, pero nunca distinguen lo mejor de lo peor.\nSin ideales sería inconcebible el progreso. El culto del "hombre\npráctico", limitado a las contingencias del presente, importa un renunciamiento. a toda imperfección. El hábito organiza la rutina y nada crea\nhacia el porvenir; sólo de los imaginativos espera la ciencia sus hipótesis, el arte su vuelo, la moral sus ejemplos, la historia sus páginas luminosas. Son la parte viva y dinámica de la humanidad; los prácticos\nno han hecho más que aprovecharse de su esfuerzo, vegetando en la\nsombra. Todo porvenir ha sido una creación de los hombres capaces de\npresentirlo, concretándolo en infinita sucesión de ideales. Más ha hecho la imaginación construyendo sin tregua, que el cálculo destruyendo\nsin descanso. La excesiva prudencia de los mediocres ha paralizado\nsiempre las iniciativas más fecundas. Y no quiere esto decir que la\nimaginación excluya la experiencia: ésta es útil, pero sin aquélla es\nestéril. Los idealistas aspiran a conjugar en su mente la inspiración y la\nsabiduría; por eso, con frecuencia, viven trabados por su espíritu crítico\ncuando los caldea una emoción lírica y ésta les nubla la vista cuando\nobservan la realidad. Del equilibrio entre la inspiración y la sabiduría\nnace el genio. En las grandes horas de una raza o de un hombre, la\ninspiración es indispensable para crear; esa chispa se enciende en la\nimaginación y la experiencia la convierte en hoguera. Todo idealismo\nes, por eso, un afán de cultura intensa: cuenta entre sus enemigos más\naudaces a la ignorancia, madrastra de obstinadas rutinas.\nLa humanidad no llega hasta donde quieren los idealistas en cada\nperfección particular; pero siempre llega más allá de donde habría ido\nsin su esfuerzo. Un objetivo que huye ante ellos conviértese en estímulo para perseguir nuevas quimeras. Lo poco que pueden todos, de14\npende de lo mucho que algunos anhelan. La humanidad no poseería sus\nbienes presentes si algunos idealistas no los hubieran conquistado\nviviendo con la obsesiva aspiración de otros mejores.\nEn la evolución humana, los ideales mantiénense en equilibrio\ninestable. Todo mejoramiento real es precedido por conatos y tanteos\nde pensadores audaces, puestos en tensión hacia él, rebeldes al pasado,\naunque sin la intensidad necesaria para violentarlo; esa lucha es un\nreflujo perpetuo entre lo más concebido y lo menos realizado. Por eso\nlos idealistas son forzosamente inquietos, como todo lo que vive, como\nla vida misma; contra la tendencia apacible de los rutinarios, cuya\nestabilidad parece inercia de muerte. Esa inquietud se exacerba en los\ngrandes hombres, en los genios mismos si el medio es hostil a sus\nquimeras, como es frecuente. No agita a los hombres sin ideales, informe argamasa de humanidad.\nToda juventud es inquieta. El impulso hacia lo mejor sólo puede\nesperarse de ella: jamás de los enmohecidos y de los seniles. Y sólo es\njuventud la sana e iluminada, la que mira al frente y no a la espalda;\nnunca los decrépitos de pocos años, prematuramente domesticados por\nlas supersticiones del pasado: lo que en ellos parece primavera es tibieza otoñal, ilusión de aurora que es ya un apagamiento de crepúsculo. Sólo hay juventud en los que trabajan con entusiasmo para el\nporvenir; por eso en los caracteres excelentes puede persistir sobre el\napeñuscarse de los años.\nNada cabe esperar de los hombres que entran a la vida sin afiebrarse por algún ideal; a los que nunca fueron jóvenes, paréceles descarriado todo ensueño. Y no se nace joven: hay que adquirir la juventud.\nY sin un ideal no se adquiere.\nLos idealistas suelen ser esquivos o rebeldes a los dogmatismos\nsociales que los oprimen. Resisten la tiranía del engranaje nivelador,\naborrecen toda coacción, sienten el peso de los honores con que se\nintenta domesticarlos y hacerlos cómplices de los intereses creados,\ndóciles- maleables, solidarios, uniformes en la común mediocridad.\nLas fuerzas conservadoras que componen el subsuelo social pretenden\namalgamar a los individuos, decapitándolos; detestan las diferencias,\naborrecen las excepciones, anatematizan al que se aparta en busca de\nsu propia personalidad. El original, el imaginativo, el creador no teme\nsus odios: los desafía, aun sabiéndolos terribles porque son irresponsables. Por eso todo idealista es una viviente afirmación del individualismo, aunque persiga una quimera social; puede vivir para los demás,\nnunca de los demás. Su independencia es una reacción hostil a todos\nlos dogmáticos. Concibiéndose incesantemente perfectibles, los temperamentos idealistas quieren decir en todos los momentos de su vida,\ncomo Don Quijote: "yo sé quién soy". Viven animados de ese afán\nafirmativo. En sus ideales cifran su ventura suprema y su perpetua\ndesdicha. En ellos caldean la pasión. que anima su fe; ésta, al estrellarse contra la realidad social, puede parecer desprecio, aislamiento, misantropía: la clásica "torre de marfil" reprochada a cuantos se erizan al\ncontacto de los obtusos. Diríase que de ellos dejó escrita una eterna\nimagen Teresa de Ávila: "Gusanos de seda somos, gusanillos que hilamos la seda de nuestras vidas y en el capullito de la seda nos encerramos para que el gusano muera y del capullo salga volando la\nTodo idealismo es exagerado, necesita serlo. Y debe ser cálido su\nidioma, como si desbordara la personalidad sobre lo impersonal; el\npensamiento sin calor es muerto, frío, carece de estilo, no tiene firma.\nJamás fueron tibios los genios, los santos y los héroes. Para crear una\npartícula de Verdad, de Virtud o de Belleza, se requiere un esfuerzo\noriginal y violento contra alguna rutina o prejuicio; como para dar una\nlección de dignidad hay que desgoznar algún servilismo. Todo ideal es,\ninstintivamente, extremoso; debe serlo a sabiendas, si es menester,\npues pronto se rebaja al refractarse en la mediocridad de los más.\nFrente a los hipócritas que mienten con viles objetivos, la exageración\nde los idealistas es, apenas, una verdad apasionada. La pasión es su\natributo necesario, aun cuando parezca desviar de la verdad; lleva a la\nhipérbole, al error mismo; a la mentira nunca. Ningún ideal es falso\npara quien lo profesa: lo cree verdadero y coopera a su advenimiento,\ncon fe, con desinterés. El sabio busca la Verdad por buscarla y goza\narrancando a la naturaleza secretos para él inútiles o peligrosos. Y el\nartista busca también la suya, porque la Belleza es una verdad animada\npor la imaginación, más que por la experiencia. Y el moralista la persigue en el Bien, que es una recta lealtad de la conducta para consigo\nmismo y para con los demás. Tener un ideal es servir a su propia Verdad. Siempre.\nAlgunos ideales se revelan como pasión combativa y otros como\npertinaz obsesión; de igual manera distínguense dos tipos de idealistas,\nsegún predomine en ellos el corazón o el cerebro. El idealismo sentimental es romántico: la imaginación no es inhibida por la crítica y los\nideales viven de sentimiento. En el idealismo experimental los ritmos\nafectivos son encarrilados por la experiencia y la crítica coordina la\nimaginación: los ideales tórnanse reflexivos y serenos. Corresponde el\nuno a la juventud y el otro a la madurez. El primero es adolescente,\ncrece, puja y lucha; el segundo es adulto, se fija, resiste, vence.\nEl idealista perfecto sería romántico a los veinte años y estoico a\nlos cincuenta; es tan anormal el estoicismo en la juventud como el\nromanticismo en la edad madura. Lo que al principio enciende su pasión, debe cristalizarse después en suprema dignidad: ésa es la lógica\nde su temperamento.\nIV. EL IDEALISMO ROMÁNTICO\nLos idealistas románticos son exagerados porque son insaciables.\nSueñan lo más para realizar lo menos; comprenden que todos los ideales contienen una partícula de utopía y pierden algo al realizarse: de\nrazas o de individuos, nunca se integran como se piensan. En pocas\ncosas el hombre puede llegar al Ideal que la imaginación señala: su\ngloria está en marchar hacia él, siempre inalcanzado e inalcanzable.\nDespués de iluminar su espíritu con todos los resplandores de la cultura\nhumana, Goethe muere pidiendo más luz; y Musset quiere amar ince17\nsantemente después de haber amado, ofreciendo su vida por una caricia\ny su genio por un beso. Tonos los románticos parecen preguntarse, con\nel poeta: "¿Por qué no es infinito el poder humano, como el deseo?"\nTienen una curiosidad de mil ojos, siempre atenta para no perder la\nmás imperceptible titilación del mundo que la solicita. Su sensibilidad\nes aguda, plural, caprichosa, artista, como si los nervios hubieran centuplicado su impresionabilidad. Su gesto sigue prontamente el camino\nde las nativas inclinaciones: entre diez partidos adoptan aquel subrayado por el latir más intenso de su corazón. Son dionisiacos. Sus aspiraciones se traducen por esfuerzos activos sobre el medio social o por\nuna hostilidad contra todo lo que se opene a sus corazonadas y ensueños. Construyen sus ideales sin conceder nada a la realidad, rehusándose al contralor de la experiencia, agrediéndola si ella los contraría. Son\ningenuos y sensibles, fáciles de conmoverse, accesibles al entusiasmo y\na la ternura; con esa ingenuidad sin doblez que los hombres prácticos\nignoran. Un minuto les basta para decidir de toda una vida. Su idea\ncristaliza en firmezas inequívocas cuando la realidad los hiere con más\nTodo romántico está por Don Quijote contra Sancho, por Cyrano\ncontra Tartufo, por Stockmann contra Gil Blas; por cualquier ideal\ncontra toda mediocridad. Prefiere la flor al fruto, presintiendo que éste\nno podría existir jamás sin aquélla. Los temperamentos acomodaticios\nsaben que la vida guiada por el interés brinda provechos materiales; los\nrománticos creen que la suprema dignidad se incuba en el ensueño y la\npasión. Para ellos un beso de tal mujer vale más que cien tesoros de\nSu elocuencia está en su corazón: disponen de esas "razones que\nla razón ignora", que decía Pascal. En ellas estriba el encanto irresistible de los Musset y los Byron: su estuosidad apasionada nos estremece,\nahoga como si una garra apretara el cuello, sobresalta las venas, humedece los párpados, entrecorta el aliento. Sus heroínas y sus protagonistas pueblan los insomnios juveniles, como si los describieran con una\nvara mágica entintada en el cáliz de una poetisa griega: Safo, por caso,\nla más lírica. Su estilo es de luz y de color, siempre encendido, ardiente\na veces. Escriben como hablan los temperamentos apasionados, con\nesa elocuencia de las voces enronquecidas por un deseo o por un exceso, esa "voce calda" que enloquece a las mujeres finas y hace un Don\nJuan de cada amador romántico. Son ellos los aristócratas del amor,\ncon ellos sueñan todas las Julietas e Isoldas. En vano se confabulan en\nsu contra las embozadas hipocresías mundanas; los espíritus zafios\ndesearían inventar una balanza para pesar la utilidad inmediata de sus\ninclinaciones. Como no la poseen, renuncian a seguirlas.\nEl hombre incapaz de alentar nobles pasiones esquiva el amor\ncomo si fuera un abismo; ignora que él acrisola todas las virtudes y es\nel más eficaz de los moralistas. Vive y muere sin haber aprendido a\namar. Caricaturiza a este sentimiento guiándose por las sugestiones de\nsórdidas conveniencias. Los demás le eligen primero las queridas y le\nimponen después la esposa. Poco le importa la fidelidad de las primeras, mientras le sirvan de adorno; nunca exige inteligencia en la otra, si\nes un escalón en su mundo. Musset le parece poco serio y encuentra\ninfernal a Byron; habría quemado a Jorge Sand y la misma Teresa de\nAvila resúltale un poco exagerada. Se persigna si alguien sospecha que\nCristo pudo amar a la pecadora de Magdala. Cree firmemente que\nWerther, Joselyn, Mimí, Rolla y Manón son símbolos del mal, creados\npor la imaginación de artistas enfermos. Aborrece la pasión honda y\nsentida, detesta los) manticismos sentimentales. Prefiere la compra\ntranquila a la conquista comprometedora. Ignora las supremas virtudes\ndel amor, que es ensueño, anhelo, peligro, toda la imaginación convergiendo al embellecimiento del instinto, y no simple vértigo brutal de\nEn las eras de rebajamiento, cuando está en su apogeo la mediocridad, los idealistas se alinean contra los dogmatismos sociales, sea\ncual fuere el régimen dominante. Algunas veces, en nombre del romanticismo político, agitan un ideal democrático y humano. Su amor a\ntodos los que sufren es justo encono contra los que oprimen su propia\nindividualidad. Diríase que llegan hasta amar a las víctimas para protestar contra el verdugo indigno; pero siempre quedan fuera de toda\nhueste, sabiendo que en ella puede incubarse una coyunda para el porvenir.\nEn todo lo perfectible cabe un romanticismo; su orientación varía\ncon los tiempos y con las inclinaciones. Hay épocas en que más florece, como en las horas de reacción que siguieron al sacudimiento libertario de la revolución francesa. Algunos románticos se creen\nprovidenciales y su imaginación se revela por un misticismo constructivo, como en Fourier y Lamennais, precedidos por Rousseau, que fue\nun Marx calvinista, y seguidos por Marx, que fue un Rousseau judío.\nEn otros, el lirismo tiende, como en Byron y Ruskin, a convertirse en\nreligión estática. En Mazzini y Kossouth toma color político. Habla en\ntono profético y trascendente por boca de Lamartine y de Hugo. En\nStendhal acosa con ironía los dogmatismos sociales y en Vigny los\ndesdeña amargamente. Se duele en Musset y desespera en Amiel. Fustiga a la mediocridad con Flaubert y Barbey d'Aurevilly. Y en otros\nconviértese en rebelión abierta contra todo lo que amengua y domestica al individuo, como en Émerson, Stirner, Guyau, lbsen o Nietzsche.\nV. EL IDEALISMO ESTOICO\nLas rebeldías románticas son embotadas por la experiencia: ella\nenfrena muchas impetuosidades falaces y da a los ideales más sólida\nfirmeza. Las lecciones de la realidad no matan al idealista: lo educan.\nSu afán de perfección tórnase más centrípeto y digno, busca los caminos propicios, aprende a salvar las asechanzas que la mediocridad le\ntiende. Cuando la fuerza de las cosas se sobrepone a su personal inquietud y los dogmatismos sociales cohiben sus esfuerzos por enderezarlos, su idealismo tórnase experimental. No puede doblar la realidad\na sus ideales, pero los defiende de ella, procurando salvarlos de toda\nmengua o envilecimiento. Lo que antes se proyectaba hacia afuera,\npolarizase en el propio esfuerzo, se interioriza. "Una gran vida escribió Vigny- es un ideal de la juventud realizado en la edad madura". Es inherente a la primera ilusión de imponer sus ensueños, rom20\npiendo las barreras que les opone la realidad; cuando la experiencia\nadvierte que la mole no cae, el idealista atrincherándose en virtudes\nintrínsecas, custodiando sus ideales, realizándolos en alguna medida,\nsin que la solidaridad pueda conducirle nunca a torpes complicidades.\nEl idealismo sentimental y romántico se transforma en idealismo experimental y estoico; la experiencia regula la imaginación haciéndolo\nponderado y reflexivo. La serena armonía clásica reemplaza a la pujanza impetuosa: el Idealismo dionisiaco se convierte en Idealismo apolíneo.\nEs natural que así sea. Los romanticismos no resisten a la experiencia crítica: si duran hasta pasados los límites de la juventud, su\nardor no equivale a su eficiencia. Fue error de Cervantes la avanzada\nedad en que Don Quijote emprende la persecución de su quimera. Es\nmás lógico Don Juan, casándose a la misma altura en que Cristo muere; los personajes que Mürger creó en la vida bohemia, detiénense en\nese limbo de la madurez. No puede ser de otra manera. La acumulación\nde los contrastes acaba por coordinar la imaginación, orientándola sin\nY si el idealista es una mente superior, su ideal asume formas definitivas: plasma la Verdad, la Belleza o la Virtud en crisoles más perennes, tiende a fijarse y durar en obras. El tiempo lo consagra y su\nesfuerzo tórnase ejemplar. La posteridad lo juzga clásico. Toda clasicidad proviene de una selección natural entre ideales que fueron en su\ntiempo románticos y que han sobrevivido a través de los siglos.\nPocos soñadores encuentran tal clima y tal ocasión que les encumbren a la genialidad. Los más resultan exóticos e inoportunos; los\nsucesos cuyo determinismo no pueden modificar, esteriliza sus esfuerzos. De ahí cierta aquiescencia a las cosas que no dependen del propio\nmérito, la tolerancia de toda indesvariable fatalidad. Al sentir la coerción exterior no se rebajan ni contaminan: se apartan, se refugian en sí\nmismos para encumbrarse en la orilla desde donde miran el fangoso\narroyo que corre murmurando, sin que en su murmullo se oiga un grito.\nSon los jueces de su época: ven de dónde viene y cómo corre el turbión\nencenagado. Descubren a los omisos que se dejan opacar por el limo, a\nlos que persiguen esos encumbramientos falaces reñidos con el mérito\ny con la justicia.\nEl idealista estoico mantiénese hostil a su medio, lo mismo que el\nromántico. Su actitud es de abierta resistencia a la mediocridad organizada, resignación desdeñosa o renunciamiento altivo, sin compromisos.\nImpórtale poco agredir el mal que consienten los otros; más le sirve\nestar libre para realizar toda perfección que sólo depende de su propio\nesfuerzo. Adquiere una "sensibilidad individualista" que no es egoísmo\nvulgar ni desinterés por los ideales que agitan a la sociedad en que\nvive. Son notorias las diferencias entre el individualismo doctrinario y\nel sentimiento individualista; el uno es teoría y el otro es actitud. En\nSpencer, la doctrina individualista se acompaña de sensibilidad social;\nen Bakunin, la doctrina social coexiste con una sensibilidad individualista. Es cuestión de temperamento y no de ideas; aquél es la base del\ncarácter. Todo individualismo, como actitud, es una revuelta contra los\ndogmas y los valores falsos respetados en las mediocracias; revela\nenergías anhelosas de esparcirse, contenidas por mil obstáculos\nopuestos por el espíritu gregario. El temperamento individualista llega\na negar el principio de autoridad, se substrae a los prejuicios, desacata\ncualquiera imposición, desdeña las jerarquías independientes del mérito. Los partidos, sectas y facciones le son indiferentes por igual,\nmientras no descubre en ellos ideales consonantes con los suyos propios. Cree más en las virtudes firmes de los hombres que en la mentira\nescrita de los principios teóricos; mientras no se reflejan en las costumbres las mejores leyes de papel no modifican la tontería de quienes\nlas admiran ni el sufrimiento de quienes las aguantan.\nLa ética del idealista estoico difiere radicalmente de esos individualismos sórdidos que reclutan las simpatías de los egoístas. Dos\nmorales esencialmente distintas pueden nacer de la estimación de sí\nmismo. El digno elige la elevada, la de Zenón o la de Epicuro; el mediocre opta siempre por la inferior y se encuentra con Aristipo. Aquél\nse refugia en sí para acrisolarse; éste se ausenta de los demás para\nzambullirse en la sombra. El individualismo es noble si un ideal lo\nalienta y lo eleva; sin ideal, es una caída a más bajo nivel que la mediocridad misma.\nEn la Cirenaica griega, cuatro siglos antes del evo cristiano, Aristipo anunció que la única regla de la vida era el placer máximo, buscado por todos los medios, como si la naturaleza dictara al hombre el\nhartazgo de los sentidos y la ausencia de ideal. La sensualidad erigida\nen sistema, llevaba al placer tumultuoso, sin seleccionarlo. Llegaron\nlos cirenaicos a despreciar la vida misma; sus últimos pregoneros encomiaron el suicidio. Tal ética, practicada instintivamente por los escépticos y los depravados de todos los tiempos, no fue lealmente\nerigida en sistema después de entonces. El placer -como simple sensualidad cuantitativa- es absurdo e imprevisor; no puede sustentar una\nmoral. Sería erigir a los sentidos en jueces. Deben ser otros. ¿Estaría la\nfelicidad en perseguir un interés bien ponderado? Un egoísmo prudente\ny cualitativo, que elija y calcule, reemplazaría a los apetitos ciegos. En\nvez del placer basto tendríase el deleite refinado, que prevé, coordina,\nprepara, goza antes e infinitamente más, pues la inteligencia gusta de\ncentuplicar los goces futuros con sabias alquimias de preparación. Los\nepicúreos se apartan ya del cirenaísmo. Aristipo refugiaba la dicha en\nlos burdos goces materiales; Epicuro la encumbra a la mente, la idealiza por la imaginación. Para aquél valen todos los placeres y se buscan\nde cualquier manera, desatados sin freno; para éste, deben ser elegidos\ny dignificados por un sello de armonía. La originaria moral de Epicuro\nes toda refinamiento: su creador vivió una vida honorable y pura. Su\nley fue buscar la dicha y huir del dolor, prefiriendo las cosas que dejan\nun saldo a favor de la primera. Esa aritmética de las emociones no es\nincompatible con la dignidad, el ingenio y la virtud, que son perfecciones ideales; permite cultivarlas, si en ellas puede encontrarse una\nEs en otra moral helénica, sin embargo, donde encuentra sus moldes perfectos el idealismo experimental. Zenón dio ala humanidad una\nsuprema doctrina de virtud heroica. La dignidad se identifica con el\nideal; no conoce la historia más bellos ejemplos de conducta. Séneca,\ndigno de la corte del propio Nerón, además de predicar con arte exquisito su doctrina, la aplicó con bello coraje en la hora extrema. Solamente Sócrates murió mejor que él, y ambos más dignamente que\nJesús. Son las tres grandes muertes de la historia.\nLa dignidad estoica tuvo su apóstol en Epicteto. Una convincente\nelocuencia de sofista caldeaba su palabra de liberto. Vivió como el más\nhumilde, satisfecho con lo que tenía. durmiendo en casa sin puertas.\nentregado a meditar y educar, hasta el decreto que proscribió de Roma\na los filósofos. Enseñó a distinguir, en toda cosa, lo que depende y lo\nque no depende de nosotros. Lo primero nadie puede cohibirlo; lo\ndemás está subordinado a fuerzas extrañas. Colocar el Ideal en lo que\ndepende de nosotros y ser indiferente a lo demás: he ahí una fórmula\npara el idealismo i experimental.\nEs desdeñable todo lo que suele desear o temer el egoísta. Si las\nresistencias en el camino de la perfección dependen de otros, conviene\nhacer de ellas caso omiso, como si no existiesen, y redoblar el esfuerzo\nenaltecedor. Ningún contratiempo material desvía al idealista. Si deseara influir de inmediato sobre cosas que de él no dependen, encontraría obstáculos en todas partes; contra esa hostilidad de su ambiente sólo\npuede rebelarse con la imaginación, mirando cada vez más hacia su\ninterior. El que sirve a un ideal, vive de él; nadie le forzará a soñar lo\nque no quiere ni le impedirá ascender hacia su sueño.\nEsta moral no es una contemplación pasiva; renuncia solamente a\nparticipar del alma. Su asentimiento a lo inevitable no es apatía ni\ninercia. Apartarse no es morir; es, simplemente, esperar la posible hora\nde hacer, apresurándola con la predicación o con el ejemplo. Si la hora\nllega, puede ser afirmación sublime, como lo fue en Marco Aurelio,\nnunca igualado en regir destinos de pueblos: sólo él pudo inspirar las\npáginas más hondas de Renán y las más líricas de Paul de Saint-Victor.\nDelicado y penetrante, su estoicismo fue más propicio para templar\ncaracteres que para consolar corazones. Con él alcanzó el pensamiento\nantiguo su más tranquila nobleza. Entre perversos e ingratos que la\ncircuían, enseñó a dar sus racimos, como la viña, sin reclamar precio\nalguno, preparándose para cargar otros en la vendimia futura. Los\nidealistas estoicos son hombres de su estirpe: diríase que ignoran el\nbien que hacen a sus propios enemigos. Cuando arrecia el encanallamiento de los domesticados, cuando más sofocante tórnase el clima de\nlas mediocracias, ellos crean un nuevo ambiente moral sembrando\nideales: una nueva generación, aprendiendo a amarlos, se ennoblece.\nFrente a las burguesías afiebradas por remontar el nivel del bienestar\nmaterial ignorando que su mayor miseria es la falta de cultura-, ellos\nconcentran sus esfuerzos para aquilatar el respeto de las cosas del espíritu y el culto de todas las originalidades descollantes. Mientras la\nvulgaridad obstruye las vías del genio, de la santidad y del heroísmo,\nellos concurren a restituirlas, mediante la sugestión de ideales, preparando el advenimiento de esas horas fecundas que caracterizan la resurrección de las razas: el clima del genio.\nToda ética idealista transmuta los valores y eleva el rango del mérito; las virtudes y los vicios trocan sus matices, en más o en menos,\ncreando equilibrios nuevos. Ésa es, en el fondo, la obra de los moralistas: su originalidad está en cambios de tono que modifican las perspectivas de un cuadro cuyo fondo es casi imperturbable. Frente a la\nchatura común, que empuja a ser vulgares, los caracteres dignos afirman con vehemencia su ideal. Una mediocracia sin ideales -como un\nindividuo o un grupo- es vil y escéptica, cobarde: contra ella cultivan\nhondos anhelos de perfección. Frente a la ciencia hecho oficio, la Verdad como un culto; frente a la honestidad de conveniencia, la Virtud\ndesinteresada; frente al arte lucrativo de los funcionarios, la Armonía\ninmarcesible de la línea, de la forma y del color; frente a las complicidades de la política mediocrática, las máximas expansiones del Individuo dentro de cada sociedad. Cuando los pueblos se domestican y\ncallan, los grandes forjadores de ideales levantan su voz. Una ciencia,\nun arte, un país, una raza, estremecidos por su eco, pueden salir de su\ncauce habitual. El Genio es un guión que pone el destino entre dos\npárrafos de la historia. Si aparece en los orígenes, crea o funda; si en\nlos resurgimientos, transmuta o desorbita. En ese instante remontan su\nvuelo todos los espíritus superiores, templándose en pensamientos altos\ny para obras perennes.\nEn el vaivén eterno de las eras, el porvenir es siempre de los visionarios. La interminable contienda entre el idealismo y la mediocridad tiene su símbolo: no pudo Cellini clavarlo en más digno sitio que\nla maravillosa plaza de Florencia. Nunca mano de orfebre plasmó un\nconcepto más sublime. Perseo exhibiendo la cabeza de Medusa, cuyo\ncuerpo agitase en contorsiones de reptil bajo sus pies alados. Cuando\nlos temperamentos idealistas se detienen ante el prodigio de Benvenuto, anímase el metal, revive su fisonomía, sus labios parecen articular\nY dice a los jóvenes que toda brega por un Ideal es santa, aunque\nsea ilusorio el resultado; que es loable seguir su temperamento y pensar\ncon el corazón, si ello contribuirá a crear una personalidad firme; que\ntodo germen de romanticismo debe alentarse, para enguirnaldar de\naurora la única primavera que no vuelve jamás.\nY a los maduros, cuyas primeras canas salpican de otoño sus más\nvehementes quimeras, instígalos a custodiar sus ideales bajo el palio de\nla más severa dignidad, frente a las tentaciones que conspiran para\nencenagarlos en la Estigia donde se abisman los mediocres.\nY en el gesto del bronce parece que el Idealismo decapitara a la\nMediocridad, entregando su cabeza al juicio de los siglos.\nCacciarli i ciel per non esser men belli,\nNé lo profondo Inferno li riceve...\nI ¿"Áurea Mediocritas"? - II. Los hombres sin personalidad. –\nIII. En torno del hombre mediocre. - IV. Concepto social de la mediocridad. - V. El espíritu conservador. - VI. Peligros sociales de la mediocridad. - VII. La vulgaridad.\nI. ¿"ÁUREA MEDIOCRITAS"?\nHay cierta hora en que el pastor ingenuo se asombra ante la naturaleza que le envuelve. La penumbra se espesa, el color de las cosas se\nuniforma en el gris homogéneo de las siluetas, la primera humedad\ncrepuscular levanta de todas las hierbas un vaho de perfume, aquiétase\nel rebaño para echarse a dormir, la remota campana tañe su aviso vesperal. La impalpable claridad lunar se emblanquece al caer sobre las\ncosas; algunas estrellas inquietan con su titilación el firmamento y un\nlejano rumor de arroyo brincante en las breñas parece conversar de\nmisteriosos temas. Sentado en la piedra menos áspera que encuentra al\nborde del camino, el pastor contempla y enmudece, invitado en vano a\nmeditar por la convergencia del sitio y de la hora. Su admiración primitiva es simple estupor:. La poesía natural que le rodea, al reflejarse\nen su imaginación, no se convierte en poema. Él es, apenas, un objeto\nen el cuadro, una pincelada; un accidente en la penumbra. Para él todas\nlas cosas han sido siempre así y seguirán siéndolo, desde la tierra que\npisa hasta el rebaño que apacienta.\nLa inmensa masa de los hombres piensa con la cabeza de ese ingenuo pastor; no entendería el idioma de quien le explicara algún misterio del universo o de la vida, la evolución eterna de todo lo conocido,\nla posibilidad de perfeccionamiento humano en la continua adaptación\ndel hombre a la naturaleza. Para concebir una perfección se requiere\ncierto nivel ético y es indispensable alguna educación intelectual. Sin\nellos pueden tenerse fanatismos y supersticiones; ideales, jamás.\nLos que viven debajo de ese nivel y no adquieren esa educación\npermanecen sujetos a dogmas que otros les imponen, esclavos de fórmulas paralizadas por la herrumbre del tiempo. Sus rutinas y sus prejuicios parécenles eternamente invariables; su obtusa imaginación no\nconcibe perfecciones pasadas ni venideras; el estrecho horizonte de su\nexperiencia constituye el límite forzoso de su mente No pueden formarse un ideal. Encontraran en los ajeno: una chispa capaz de encender\nsus pasiones; serán sectarios pueden serlo. Y no advertirán siquiera la\nironía de cuanto les invitan a arrebañarse en nombre de ideales que\npueden servir, no comprender. Todo ensueño seguido por muchedumbres, sólo es pensado por pocos visionarios que sor sus amos.\nLa desigualdad humana no es un descubrimiento moderno. Plutarco escribió, ha siglos, que "los animales de una misma especie difieren menos entre si que unos hombres de otros" (Obras morales, vol. 3).\nMontaigne suscribió esa opinión: "Hay más distancia entre tal y tal\nhombre, que entre tal hombre y tal bestia: es decir, que el más excelente animal está más próximo del hombre menos inteligente, que este\núltimo de otro hombre grande y excelente" (Ensayos, vol. I, cap. XLII).\nNo pretenden decir más los que siguen afirmando la desigualdad humana: ella será en el porvenir tan absoluta como en tiempos de Plutarco o de Montaigne.\nHay hombres mentalmente inferiores al término -asedio de su raza, de su tiempo y de su clase social; también los hay superiores. Entre\nunos y otros fluctúa una gran masa imposible de caracterizar por inferioridades o excelencias.\nLos psicólogos no han querido ocuparse de estos últimos; el arte\nlos desdeña por incoloros; la historia no sabe sus nombres. Son poco\ninteresantes; en vano buscaríase en ellos la arista definida, la pincelada\nfirme, el rasgo característico. De igual desdén les cubren los moralistas; individualmente no merecen el desprecio, que fustiga a los perversos, ni la apología, reservada a los virtuosos.\nSu existencia es, sin embargo, natural y necesaria. En todo lo que\nofrece grados hay mediocridad; en la escala de la inteligencia humana\nella representa el claroscuro entre el talento y la estulticia.\nNo diremos, por eso, que siempre es loable. Horacio no dijo aurea mediocritas en el sentido general y absurdo que proclaman los\nincapaces de sobresalir por su ingenio, por sus virtudes o por sus obras.\nOtro fue el parecer del poeta: poniendo en la tranquilidad y en la independencia el mayor bienestar del hombre, enalteció los goces de un\nvivir sencillo que dista por igual de la opulencia y la miseria, llamando\náurea a esa mediocridad material. En cierto sentido epicúreo, su sentencia es verdadera y confirma el remoto proverbio árabe: "Un mediano bienestar tranquilo es preferible a la opulencia llena de\nInferir de ello que la mediocridad moral, intelectual y de carácter\nes digna de respetuoso homenaje, implica torcer la intención misma de\nHoracio: en versos memorables (Ad Pis., 472) menospreció a los poetas mediocres:\nMediocribus esse poetis\nNon di, non homines, non concessere columnae.\nY es lícito extender su dicterio a cuantos hombres lo son de espíritu. ¿Por qué subvertiríamos el sentido de aurea mediocritas clásico?\n¿Por qué suprimir desniveles entre los hombres y las sombras, como si\nrebajando un poco a los excelentes y puliendo un poco a los bastos se\natenuaran las desigualdades creadas por la naturaleza?\nNo concebimos el perfeccionamiento social como un producto de\nla uniformidad de todos los individuos, sino como la combinación\narmónica de originalidades incesantemente multiplicadas, Todos los\nenemigos de la diferenciación vienen a serlo del progreso; es natural,\npor ende, que consideren la originalidad como un defecto imperdonable.\nLos que tal sentencian inclínanse a confundir el sentido común\ncon el buen sentido, como si enmarañando la significación de los vocablos quisieran emparentar las ideas correspondientes. Afirmemos\nque son antagonistas. El sentido común es colectivo, eminentemente\nretrógrado y dogmatista; el buen sentido es individual, siempre innovador y libertario. Por la obsecuencia al uno o al otro se reconocen la\nservidumbre y la aristocracia naturales. De esa insalvable heterogeneidad nace la intolerancia de los rutinarios frente a cualquier destello\noriginal; estrechan sus filas para defenderse, como si fueran crímenes\nlas diferencias. Esos desniveles son un postulado fundamental de la\npsicología. Las costumbres y las leyes pueden establecer derechos y\ndeberes comunes a todos los hombres; pero éstos serán siempre tan\ndesiguales como las olas que erizan la superficie de un océano.\nII. LOS HOMBRES SIN PERSONALIDAD\nIndividualmente considerada, la mediocridad podrá definirse como una ausencia de características personales que permitan distinguir\nal individuo en su sociedad. Ésta ofrece a todos un mismo fardo de\nrutinas, prejuicios y domesticidades; basta reunir cien hombres para\nque ellos coincidan en lo impersonal: "Juntad mil genios en un Concilio y tendréis el alma de un mediocre". Esas palabras denuncian lo que\nen cada hombre no pertenece a él mismo y que, al sumarse muchos, se\nrevela por el bajo nivel de las opiniones colectivas.\nLa personalidad individual comienza en el punto preciso donde\ncada uno se diferencia de los demás; en muchos hombres ese punto es\nsimplemente imaginario. Por ese motivo, al clasificar los caracteres\nhumanos, se ha comprendido la necesidad de separar a los que carecen\nde rasgos característicos: productos adventicios del medio, de las circunstancias, de la educación que se les suministra, de las personas que\nlos tutelan, de las cosas que los rodean. "Indiferentes" ha llamado Ribot a los que viven sin que se advierta su existencia. La sociedad piensa y quiere por ellos. No tienen voz, sino eco. No hay líneas definidas\nni en su propia sombra, que es, apenas, una penumbra.\nCruzan el mundo a hurtadillas, temerosos de que alguien pueda\nreprocharles esa osadía de existir en vano, como contrabandistas de la\nY lo son. Aunque los hombres carecemos de misión trascendental sobre la tierra, en cuya superficie vivimos tan naturalmente\ncomo la rosa y el gusano, nuestra vida no es digna de ser vivida sino\ncuando la en noblece algún ideal: los más altos placeres son inherentes\na proponerse una perfección y perseguirla. Las existencias vegetativas\nno tienen biografía: en la historia de su sociedad sólo vive el que deja\nrastros en las cosas o en los espíritus. La vida vale por el uso que de\nella hacemos, por las obras que realizamos. No ha vivido más el que\ncuenta más años, sino el que ha sentido mejor un ideal; las canas denuncian la vejez, pero no dicen cuánta juventud la precedió. La medida\nsocial del hombre está en la duración de sus obras: la inmortalidad es el\nprivilegio de quienes las hacen sobrevivientes a los siglos, y por ellas\nEl poder que se maneja, los favores que se mendigan, el dinero\nque se amasa, las dignidades que se consiguen, tienen cierto valor\nefímero que puede satisfacer los apetitos del que no lleva en sí mismo,\nen sus virtudes intrínsecas, las fuerzas morales que embellecen y califican la vida; la afirmación de la propia personalidad y la cantidad de\nhombría puesta en la dignificación de nuestro yo. Vivir es aprender,\npara ignorar menos; es amar, para vincularnos a una parte mayor de\nhumanidad; es admirar, para compartir las excelencias de la naturaleza\ny de los hombres; es un esfuerzo por mejorarse, un incesante afán de\nelevación hacia ideales definidos.\nMuchos nacen; pocos viven. Los hombres sin personalidad son\ninnumerables y vegetan moldeados por el medio, como cera fundida en\nel cuño social. Su moralidad de catecismo y su inteligencia cuadriculada los constriñen a una perpetua disciplina del pensar y de la conducta;\nsu existencia es negativa como unidades sociales.\nEl hombre de fino carácter es capaz de mostrar encrespamientos\nsublimes, como el océano; en los temperamentos domesticados todo\nparece quieta superficie, como en las ciénagas. La falta de personalidad\nhace, a éstos, incapaces de iniciativa y de resistencia. Desfilan inadvertidos, sin aprender ni enseñar, diluyendo en tedio su insipidez, vegetando en la sociedad que ignora su existencia: ceros a la izquierda\nque nada califican y para nada cuentan. Su falta de robustez moral\nháceles ceder a la más leve presión, sufrir todas las influencias, altas y\nbajas, grandes y pequeñas, transitoriamente arrastrados a la altura por\nel más leve céfiro o revolcados por la ola menuda de un arroyuelo.\nBarcos de amplio velamen, pero sin timón, no saben adivinar su propia\nruta: ignoran si irán a varar en una playa arenosa o a quedarse estrellados contra un escollo.\nEstán en todas partes, aunque en vano buscaríamos uno solo que\nse reconociera; si lo halláramos sería un original, por el simple hecho\nde enrolarse en la mediocridad. ¿Quién no se atribuye alguna virtud,\ncierto talento o un firme carácter? Muchos cerebros torpes se envanecen de su testarudez. confundiendo la parálisis con la firmeza, que es\ndon de pocos elegidos; los bribones se jactan de su bigardía y desvergüenza, equivocándolas con el ingenio; los serviles y los parapoco\npavonéanse de honestas, como si la incapacidad del mal pudiera en\ncaso alguno confundirse con la virtud.\nSi hubiera de tenerse en cuenta la buena opinión que todos los\nhombres tienen de sí mismos, sería imposible discurrir de los que se\ncaracterizan por la ausencia de personalidad. Todos creen tener una; y\nmuy suya. Ninguno advierte que la sociedad le ha sometido a esa operación aritmética que consiste en reducir muchas cantidades a un denominador común: la mediocridad.\nEstudiemos, pues, a los enemigos de toda perfección, ciegos a los\nastros. Existe una vastísima bibliografía acerca de los inferiores e insuficientes desde el criminal y el delirante hasta el retardado y el idiota;\nhay también una rica literatura consagrada a estudiar el genio y el talento, amén de que la historia y el arte convergen a mantener su culto.\nUnos y otros son, empero, excepciones. Lo habitual no es el genio ni el\nidiota, no es el talento ni el imbécil. El hombre que nos rodea a millares, el que prospera y se reproduce en el silencio y en la tiniebla, es el\nToca al psicólogo disecar su mente con firme escalpelo, como a\nlos cadáveres el profesor eternizado por Rembrandt en la Lección de\nanatomía: sus ojos parecen iluminarse al contemplar las entrañas mismas de la naturaleza humana y sus labios palpitan de elocuencia serena\nal decir su verdad a cuantos le rodean.\n¿Por qué no tendemos al hombre sin ideales sobre nuestra mesa\nde autopsias, hasta saber qué es, cómo es, qué hace, qué piensa, para\nSu etopeya constituirá un capítulo básico de la psicología y de la\nIII. EN TORNO DEL HOMBRE MEDIOCRE\nCon diversas denominaciones, y desde puntos de vista heterogéneos, se ha intentado algunas veces definir al hombre sin personalidad.\nLa filosofía, la estadística, la antropología, la psicología. la estética y la\nmoral han contribuido a la determinación de tipos más o menos exactos; no se ha advertido, sin embargo, el valor esencialmente social de la\nmediocridad. El hombre mediocre -como, en general, la personalidad\nhumana- sólo puede definirse en relación a la sociedad en que vive, y\npor su función social.\nSi pudiéramos medir los valores individuales, graduarían-, se\nellos en escala continua, de lo bajo a lo alto. Entre los tipos extremos y\nescasos, observaríamos una masa abundante de sujetos, más o menos\nequivalentes, acumulados en los grados centrales de la serie. Vana\nilusión sería la de quien pretendiera buscar allí el hipotético arquetipo\nde la humanidad, el Hombre normal que buscara ya Aristóteles; siglos\nmás tarde la peregrina ocurrencia reapareció en el torbellinesco espíritu\nde Pascal. Medianía, en efecto, no es sinónimo de normalidad. El hombre normal no existe; no puede existir. La humanidad, como todas las\nespecies vivientes, evoluciona sin cesar; sus cambios opéranse desigualmente en numerosos agregados sociales, distintos entre sí. El hombre normal en una sociedad no lo es en otra; el de ha mil años no lo\nsería hoy, ni en el porvenir.\nMorel se equivocaba, por olvidar eso, al concebirlo como un\nejemplar de la "edición princeps" de la Humanidad, lanzada a la circulación por el Supremo Hacedor. Partiendo de esa premisa definía la\ndegeneración, en todas sus formas, como una divergencia patológica\ndel perfecto ejemplar originario. De eso al culto por el hombre primitivo había un paso; alejáronse, felizmente, de tal prejuicio los antropólogos contemporáneos. El hombre -decimos ahora- es un animal que\nevoluciona en las más recientes edades geológicas del planeta; no fue\nperfecto en su origen, ni consiste su perfección en volver a las formas\nancestrales, surgidas de la animalidad simiesca. De no creerlo así,\nrenovaríamos las divertidísimas leyendas del ángel caído, del árbol del\nbien y del mal, de la tentadora serpiente, de la manzana aceptada por\nAdán y del paraíso perdido...\nQuételet pretendió formular una doctrina antropológica o social\nacerca del Hombre medio: su ensayo es una inquisición estadística\ncomplicada por inocentes aplicaciones del abusado in medio stat virtus.\nNo incurriremos en el yerro de admitir que los hombres mediocres\npueden reconocerse por atributos físicos o morales que representen un\ntérmino medio de los observados en la especie humana. En ese sentido\nsería un producto abstracto, sin corresponder a ningún individuo de\nEl concepto de la normalidad humana sólo podría ser relativo a\ndeterminado ambiente social; ¿serían normales los que mejor "marcan\nel paso", los que se alinean con más exactitud en las filas de un con34\nvencionalismo social? En este sentido, hombre normal no sería sinónimo .de hombre equilibrado, sino de Hombre domesticado; la pasividad no es un equilibrio, no es complicada resultante de energías, sino\nsu ausencia. ¿Cómo confundir a los grandes equilibrados, a Leonardo y\na Goethe, con los amorfos? El equilibrio entre dos platillos cargados no\npuede compararse con la quietud de una balanza vacía. El hombre sin\npersonalidad no es un modelo, sino una sombra; si hay peligros en la\nidolatría de los héroes y los hombres representativos, a la manera de\nCarlyle o Émerson, más los hay en repetir esas fábulas que permitirían\nmirar como una aberración toda excelencia del carácter, de la virtud y\ndel intelecto. Bovio ha señalado este grave yerro, pintando al hombre\nmedio con rasgos psicológicos precisos: "Es dócil, acomodaticio a\ntodas las pequeñas oportunidades, adaptabilísimo a todas las temperaturas de un día variable, avisado para los negocios, resistente a las\ncombinaciones de los astutos; pero dislocado de su mediocre esfera y\nungido por una feliz combinación de intrigas, él se derrumba siempre,\nen seguida, precisamente porque es un equilibrista y no lleva en sí las\nfuerzas del equilibrio. Equilibrista no significa equilibrado. Ése es el\nprejuicio más grave, del hombre mediocre equilibrado y del genio\nEn sus más indulgentes comentaristas, ese pretendido equilibrio\nse establece entre cualidades poco dignas de admiración, cuya resultante provoca más lástima que envidia. Alguna vez recibió Lombroso\nun telegrama decididamente norteamericano. Era, en efecto, de un gran\ndiario, y solicitaba una extensa respuesta telegráfica a la pregunta presentada con la sugerente recomendación de un cheque: "¿Cuál es el\nhombre normal?" La respuesta desconcertó, sin duda, a los lectores.\nLejos de alabar sus virtudes, trazaba un cuadro de caracteres negativos\ny estériles: "Buen apetito, trabajador, ordenado, egoísta, aferrado a sus\ncostumbres, misoneísta, paciente, respetuoso de toda autoridad, animal\ndoméstico". O, en más breves palabras, (ruges consumere natus, que\ndijo el poeta latino.\nCon ligeras variantes, esa definición evoca la del Filisteo: "Producto de la costumbre, desprovisto de fantasía, ornado por todas las\nvirtudes de la mediocridad, llevando una vida honesta gracias a la\nmoderación de sus exigencias, perezoso en sus concepciones intelectuales, sobrellevando con paciencia conmovedora todo el fardo de\nprejuicios que heredó de sus antepasados". En estas líneas refléjanse\nlas invectivas, ya clásicas, de Heine contra la mentalidad que él creía\ncorriente entre sus compatriotas. Por su parte, Schopenhauer, en sus\nAforismos, definió el perfecto filisteo como un ser que se deja engañar\npor las apariencias y toma en serio todos los dogmatismos sociales:\nconstantemente ocupado de someterse a las farsas mundanas.\nA esas definiciones del hombre medio pueden aproximarse otras\nde carácter intelectual o estético, no exentas de interés, aunque unilaterales. Para algunos, la mediocridad consistiría en la ineptitud para\nejercitar las más altas cualidades del ingenio; para otros, sería la inclinación a pensar a ras de tierra. Mediocre correspondería a Burgués, por\ncontraposición a Artista. Flaubert lo definió como "un hombre que\npiensa bajamente". Juzgado con ese criterio, le parece detestable.\nTal resulta en la magnífica silueta de Hello, traspapelado prosista\ncatólico que nos enseñó a admirar Rubén Darío. Distingue al mediocre\ndel imbécil; éste ocupa un extremo del mundo y el genio ocupa el otro;\nel mediocre está en el centro. ¿Será, entonces, lo que en filosofía, en\npolítica o en literatura, se llama un ecléctico, un justo medio? De ninguna manera, contesta. El que es justo-medio lo sabe, tiene la intención\nde serlo; el hombre mediocre es justo-medio sin sospecharlo. Lo es por\nnaturaleza, no por opinión; por carácter, no por accidente. En todo\nminuto de su vida, y en cualquier estado de ánimo, será siempre mediocre. Su rasgo característico, absolutamente inequívoco, es su deferencia por la opinión de los demás. No habla nunca; repite siempre.\nJuzga a los hombres como los oye juzgar. Reverenciará a su más cruel\nadversario, si éste se encumbra; desdeñará a su mejor amigo si nadie lo\nelogia. Su criterio carece de iniciativas. Sus admiraciones son prudentes. Sus entusiasmos son oficiales. Esa definición descriptiva -análoga\na las que repitiera Barbey D'Aurevilly-, posee muy sugestiva elocuencia, aunque parte de premisas estéticas para llegar a conclusiones morales.\nEl "hombre normal" de Bovio y Lombroso, corresponde al "filisteo" de Heine y de Schopenhauer, aproximándose ambos al "burgués"\nantiartístico de Flaubert y Barbey D'Aurevilly. Pero, fuerza es reconocerlo, tales definiciones son inseguras desde el punto de vista de la\npsicología social; conviene buscar una más exacta e inequívoca, abordando el problema por otros caminos.\nIV. CONCEPTO SOCIAL DE LA MEDIOCRIDAD\nNingún hombre es excepcional en todas sus aptitudes; pero no\npodría afirmarse que son mediocres, a carta cabal, los que no descuellan en ninguna. Desfilan ante nosotros como simples ejemplares de\nhistoria natural, con tanto derecho como los genios y los imbéciles.\nExisten: hay que estudiarlos. El moralista dirá, después, si la mediocridad es buena o mala; al psicólogo, por ahora, le es indiferente; observa\nlos caracteres en el medio social en que viven, los describe, los compara y los clasifica de igual manera que otras naturalistas observan fósiles\nen un lecho de río o mariposas en la corola de una flor.\nNo obstante las infinitas diferencias individuales, existen grupos\nde hombres que pueden englobarse dentro de tipos comunes; tales\nclasificaciones, simplemente aproximativas, constituyen la ciencia de\nlos caracteres humanos, la Etología, que reconoce en Teofrasto su\nlegítimo progenitor. Los antiguos fundábanla sobre los temperamentos;\nlos modernos buscan sus bases en la preponderancia de ciertas funciones psicológicas. Esas clasificaciones, admisibles desde algún punto de\nvista especial, son insuficientes para el nuestro.\nSi observamos cualquier sociedad humana, el valor de sus componentes resulta siempre relativo al conjunto: el hombre es un valor\nCada individuo es el producto de dos factores: la herencia y la\neducación. La primera tiende a proveerle de los órganos y las funciones mentales que le transmiten las generaciones precedentes; la segunda es el resultado de las múltiples influencias del medio social en que\nel individuo está obligado a vivir. Esta acción educativa es, por consiguiente, una adaptación de las tendencias hereditarias a la mentalidad\ncolectiva: una continua aclimatación del individuo en la sociedad.\nEl niño desarróllase como un animal de la especie humana, hasta\nque empieza a distinguir las cosas inertes de los seres vivos y a reconocer entre éstos a sus semejantes. Los comienzos de su educación son,\nentonces, dirigidos por las personas que le rodean, tornándose cada vez\nmás decisiva la influencia del medio; desde que ésta predomina, evoluciona como un miembro de su sociedad y sus hábitos se organizan\nmediante la imitación. Más tarde, las variaciones adquiridas en el curso\nde su experiencia individual pueden hacer que el hombre se caracterice\ncomo una persona diferenciada dentro de la sociedad en que vive.\nLa imitación desempeña un papel amplísimo, casi exclusivo, en la\nformación de la personalidad social; la invención produce, en cambio,\nlas variaciones individuales. Aquélla es conservadora y actúa creando\nhábitos; ésta es evolutiva y se desarrolla mediante la imaginación. La\ndiversa adaptación de cada individuo a su medio depende del equilibrio\nentre lo que imita y lo que inventa. Todos no pueden inventar o imitar\nde la misma manera, pues esas aptitudes se ejercitan sobre la base de\ncierta capacidad congénita, inicialmente desigual, recibida mediante la\nEl predominio de la variación determina la originalidad. Variar es\nser alguien, diferenciarse es tener un carácter propio, un penacho,\ngrande o pequeño: emblema, al fin, de que no se vive como simple\nreflejo de los demás. La función capital del hombre mediocre es la\npaciencia imitativa; la del hombre superior es la imaginación creadora.\nEl mediocre aspira a. confundirse en los que le rodean; el original\ntiende a diferenciarse de ellos. Mientras el uno se concreta a pensar con\nla cabeza de la sociedad, el otro aspira a pensar con la propia. En ello\nestriba la desconfianza que suele rodear a los caracteres originales:\nnada parece tan peligroso como un hombre que aspira a pensar con su\nPodemos recapitular. Considerando a cada individuo con relación\na su medio, tres elementos concurren a formar su personalidad: la herencia biológica, la imitación social y la variación individual.\nTodos, al nacer, reciben como herencia de la especie los elementos para adquirir una personalidad específica.\nEl hombre inferior es un animal humano; en su mentalidad enseñoréanse las tendencias instintivas condensadas por la herencia y que\nconstituyen el "alma de la especie". Su ineptitud para la imitación le\nimpide adaptarse al medio social en que vive; su personalidad no se\ndesarrolla hasta el nivel corriente, viviendo por debajo de la moral o de\nla cultura dominantes, y en muchos casos fuera de la legalidad. Esa\ninsuficiente adaptación determina su incapacidad para pensar como los\ndemás y compartir las rutinas comunes.\nLos más, mediante la educación imitativa, copian de las personas\nque los rodean una personalidad social perfectamente adaptada.\nEl hombre mediocre es una sombra proyectada por la sociedad; es\npor esencia imitativo y está perfectamente adaptado para vivir en rebaño, reflejando las rutinas, prejuicios y dogmatismos reconocidamente\nútiles para la domesticidad. Así como el inferior hereda el "alma de la\nespecie", el mediocre adquiere el "alma de la sociedad". Su característica es imitar a cuantos le rodean: pensar con cabeza ajena y ser incapaz de formarse ideales propios.\nUna minoría, además de imitar la mentalidad social, adquiere variaciones propias, una personalidad individual, netamente diferenciada.\nEl hombre superior es un accidente provechoso para la evolución\nhumana. Es original e imaginativo, desadaptándose del medio social en\nla medida de su propia variación. Ésta se sobrepone a atributos hereditarios del "alma de la especie" y a las adquisiciones imitativas del "alma de la sociedad", constituyendo las aristas singulares del "alma\nindividual", que le distinguen dentro de la sociedad. Es precursor de\nnuevas formas de perfección, piensa mejor que el medio en que vive y\npuede sobreponer ideales suyos a las rutinas de los demás.\nV. EL ESPIRITU CONSERVADOR\nTodo lo que existe es necesario. Cada hombre posee un valor de\ncontraste, si no lo tiene de afirmación; es un detalle necesario en la\ninfinita evolución del proto-hombre al super-hombre. Sin la sombra\nignoraríamos el valor de la luz. La infamia nos induce a respetar la\nvirtud; la miel no sería dulce si el acíbar no enseñara a paladear la\namargura; admiramos el vuelo del águila porque conocemos el arrastramiento de la oruga; encanta más el gorjeo del ruiseñor cuando se ha\nescuchado el silbido de la serpiente. El mediocre representa un progreso, comparado con el imbécil, aunque ocupa su rango si lo comparamos con el genio: sus idiosincrasias sociales son relativas al medio y al\nmomento en que actúa. De otra manera, si fuera intrínsecamente inútil,\nno existiría: la selección natural habríale exterminado. Es necesario\npara la sociedad, como las palabras lo son para el estilo. Pero no bastaría, para crearlo, alinear todos los vocablos que yacen en el diccionario;\nel estilo comienza donde aparece la originalidad individual.\nTodos los hombres de personalidad firme y de mente creadora,\nsea cual fuere su escuela filosófica o su credo literario, son hostiles a la\nmediocridad. Toda creación es un esfuerzo original; la historia conserva el nombre de pocos iniciadores y olvida a innúmeros secuaces que\nlos imitan. Los visionarios de verdades nuevas, los apóstoles de moral,\nlos innovadores de belleza -desde Renán y Hugo hasta Guyau y Flaubert-, la miran como un obstáculo con que el pasado obstruye el advenimiento de su labor renovadora.\nAnte la moral social, sin embargo, los mediocres encuentran una\njustificación, como todo lo que existe por necesidad. El eterno contraste de las fuerzas que pujan en las sociedades humanas, se traduce\npor la lucha entre dos grandes actitudes, que agitan la mentalidad colectiva: el espíritu conservador o rutinario y el espíritu original o de\nBellas páginas le consagró Dorado. Cree imposible dividir la humanidad en dos categorías de hombres, los unos rebeldes en todo y los\notros en todo rutinarios; si así fuera, no sabría decirse cuáles interpre40\ntan mejor la vida. No es factible un vivir inmóvil de gentes todas conservadoras, ni lo es un inestable ajetreo de rebeldes e insumisos, para\nquienes nada existente sea bueno y ningún sendero digno de seguirse.\nEs verosímil que ambas fuerzas sean igualmente imprescindibles.\nObligados a elegir, ¿daríamos preferencia a una actitud conservadora?\nLa originalidad necesita un contrapeso robusto que prevenga sus excesos; habría ligereza en fustigar a los hombres metódicos y de paso\ntardío, si ellos constituyeran los tejidos sociales más resistentes, soporte de los otros. Lo mismo que en los organismos, los distintos elementos sociales se sirven mutuamente de sostén; en vez de mirarse\ncomo enemigos debieran considerarse cooperadores de una, obra única, pero complicada. Si en el mundo no hubiera más que rebeldes, no\npodría marchar; tornárase imposible la rebeldía si faltara contra quien\nrebelarse. Y, sin los innovadores, ¿quién empujaría el carro de la vida\nsobre el que van aquéllos tan satisfechos? En vez de combatirse, ambas\npartes debieran entender que ninguna tendría motivo de existir como la\notra no existiese. El conservador sagaz puede bendecir al revolucionario, tanto como éste a él. He aquí una nueva base para la tolerancia:\ncada hombre necesita de su enemigo.\nSi tuvieran igual razón de ser los imitadores y los originales, como arguye el pensador español, su justificación estaría hecha. Ser mediocre no es una culpa; siéndolo, su conducta es legítima. ¿Aciertan los\nque sacan a su vida el mayor jugo y procuran pasar lo mejor posible\nsus cortos días sobre la tierra, sin consagrar una hora a su propio perfeccionamiento moral, sin preocuparse de sus prójimos ni de las generaciones posteriores? ¿Es pecado obrar de ese modo? ¿Pecan, tal vez,\nlos que piensan en sí y viven para los demás: los abnegados y los altruistas, los que sacrifican sus goces y fuerzas en beneficio ajeno, renunciando a sus comodidades y aun a su vida, como suele ocurrir? Por\nindefectible que sea pensar en el mañana y dedicarle cierta parte de\nnuestros esfuerzos, es imposible dejar de vivir en el presente, pensando\nen él, siquiera en parte. Antes que las generaciones venideras están las\nactuales; otrora fueron futuras y para ellas trabajaron las pasadas.\nEste razonamiento, aunque un tanto sanchesco, sería respetable, si\ncolocáramos el problema en el terreno abstracto del hombre extrasocial, es decir, fuera de toda sanción presente y futura. Evidentemente,\ncada hombre es como es y no podría ser de otra manera; haciendo\nabstracción de toda moralidad, tendría tan poca culpa de su delito el\nasesino como de su creación el genio. El original y el rutinario, el holgazán y el laborioso, el malo y el bueno, el generoso y el avaro, todos\nlo son a pesar suyo; no lo serían si el equilibrio entre su temperamento\ny la sociedad lo impidiesen.\n¿Por qué, entonces, la humanidad admira a los santos, a los genios y a los héroes, a todos los que inventan, enseñan o plasman, a los\nque piensan en el porvenir, lo encarnan en un ideal o forjan un imperio,\na Sócrates y a Crislo, a Aristóteles y a Bacon, a César y a Washington?\nLos aplaude, porque toda la sociedad tiene, implícita, una moral, una\ntabla propia de valores que aplica para juzgar a cada uno de sus componentes, no ya según las conveniencias individuales, sino según su\nutilidad social. En cada pueblo y en cada época la medida de lo excelso\nestá en los ideales de perfección que se denominan genio, heroísmo y\nLa imitación conservadora debe, pues, ser juzgada por su función\nde resistencia, destinada a contener el impulso creador de los hombres\nsuperiores y las tendencias destructivas de los sujetos antisociales. En\nel prolegómeno de su ensayo sobre el genio y el talento, Nordau hace\nsu elogio irónico; para toda mente elevada el filisteo es la bestia negra\ny en esa hostilidad ve una evidente ingratitud. Le parece útil; con un\npoco de benevolencia llegaría a concederle esa relativa belleza de las\ncosas perfectamente adaptadas a su objeto. Es el fondo de perspectiva\nen el paisaje social. De su exigüidad estética depende todo el relieve\nadquirido por las figuras que ocupan el primer plano. Los ideales de los\nhombres superiores permanecerían en estado de quimeras si no fueren\nrecogidos y realizados por filisteos, desprovistos de iniciativas personales, que viven esperando -con encantadora ausencia de ideas propias\n-los impulsos y las sugestiones de los cerebros luminosos. Es verdad\nque el rutinario no cede fácilmente a las instigaciones de los originales;\npero. su misma inercia es garantía de que sólo recoge las ideas de probada conveniencia para el bienestar social. Su gran culpa consiste en\nque se le encuentra sin necesidad de buscarlo; su número es inmenso.\nA pesar de todo, es necesario; constituye el público de esta comedia\nhumana en que los hombres superiores avanzan hasta las candilejas,\nbuscando su aplauso y su sanción. Nordau llega hasta decir con fina\nironía: "Cada vez que algunos hombres de genio se encuentren reunidos en torno de una mesa de cervecería, su primer brindis, en virtud del\nderecho y de la moral, debiera ser para el filisteo".\nEs tan exagerado ese criterio irónico que proclama su conspicuidad, como el criterio estético que lo relega a la más baja esfera mental,\nconfundiéndolo con el hombre inferior. Individualmente considerado a\ntravés del lente moral estético, es una entidad negativa; pero tomados\nlos mediocres en su conjunto, puede reconocérseles funciones de lastre,\nindispensables para el equilibrio de la sociedad.\nMerecen esa justicia. ¿La continuidad de la vida social sería posible sin esa compacta masa de hombres puramente imitativos, capaces\nde conservar los hábitos rutinarios que la sociedad les transfunde mediante la educación? El mediocre no inventa nada, no crea, no empuja,\nno rompe, no engendra; pero, en cambio, custodia celosamente la armazón de automatismos, prejuicios y dogmas acumulados durante\nsiglos, defendiendo ese capital común contra la asechanza de los inadaptables. Su rencor a los creadores compénsase por su resistencia a\nlos destructores. Los hombres sin ideales desempeñan en la historia\nhumana el mismo papel que la herencia en la evolución biológica:\nconservan y transmiten las variaciones útiles para la continuidad del\ngrupo social. Constituyen una fuerza destinada a contrastar el poder\ndisolvente de los inferiores y a contener las anticipaciones atrevidas de\nlos visionarios. La cohesión del conjunto los necesita, como un mosaico bizantino al cemento que lo sostiene. Pero -hay que decirlo- el cemento no es el mosaico.\nSu acción sería nula sin el esfuerzo fecundo de los originales, que\ninventan lo imitado después por ellos. Sin los mediocres no habría\nestabilidad en las sociedades; pero sin los superiores no puede conce43\nbirse el progreso, pues la civilización sería inexplicable en una raza\nconstituida por hombres sin iniciativa. Evolucionar es variar; solamente se varía mediante la invención. Los hombres imitativos limítanse a atesorar las conquistas de los originales; la utilidad del rutinario\nestá subordinada a la existencia del idealista, como la fortuna de los\nlibreros estriba en el ingenio de los escritores. El "alma social" es una\nempresa anónima que explota las creaciones de las mejores "almas\nindividuales", resumiendo las experiencias adquiridas y enseñadas por\nSon la minoría, éstos; pero son levaduras de mayorías venideras.\nLas rutinas defendidas hoy por los mediocres son simples glosas colectivas de ideales, concebidos ayer por hombres originales. El grueso\ndel rebaño social va ocupando, a paso de tortuga, las posiciones atrevidamente conquistadas mucho antes por sus centinelas perdidos en la\ndistancia; y éstos ya están muy lejos cuando la masa cree asentar el\npaso a su retaguardia. Lo que ayer fue ideal contra una rutina, será\nmañana rutina, a su vez, contra otro ideal. Indefinidamente, porque la\nperfectibilidad es indefinida.\nSi los hábitos resumen la experiencia pasada de pueblos y de\nhombres, dándoles unidad, los ideales orientan su experiencia venidera\ny marcan su probable destino. Los idealistas y los rutinarios son factores igualmente indispensables, aunque los unos recelen de los otros. Se\ncomplementan en la evolución social, magüer se miren con oblicuidad.\nSi los primeros hacen más para el porvenir, los segundos interpretan\nmejor el pasado. La evolución de una sociedad, espoleada por el afán\nde perfección y contenida por tradiciones difícilmente removibles,\ndetendríase para siempre sin el uno y sufriría sobresaltos bruscos sin\nVI. PELIGROS SOCIALES DE LA MEDIOCRIDAD\nLa psicología de los hombres mediocres caracterizase por un\nriesgo común: la incapacidad de concebir una perfección, de formarse\nSon rutinarios, honestos y mansos; piensan con la cabeza de los\ndemás, comparten la ajena hipocresía moral y ajustan su carácter a las\nEstán fuera de su órbita el ingenio, la virtud y la dignidad, privilegios de los caracteres excelentes; sufren de ellos y los desdeñan. Son\nciegos para las auroras; ignoran la quimera del artista, el ensueño del\nsabio y la pasión del apóstol. Condenados a vegetar, no sospechan que\nexiste el infinito más allá de sus horizontes.\nEl horror de lo desconocido los ata a mil prejuicios, tornándolos\ntimoratos e indecisos: nada aguijonea su curiosidad; carecen de iniciativa y miran siempre al pasado, como si tuvieran los ojos en la nuca.\nSon incapaces de virtud; no la conciben o les exige demasiado esfuerzo. Ningún afán de santidad alborota la sangre en su corazón; a\nveces no delinquen por cobardía ante el remordimiento.\nNo vibran a las tensiones más altas de la energía; son fríos, aunque ignoren la serenidad; apáticos sin ser previsores; acomodaticios\nsiempre, nunca equilibrados. No saben estremecerse de escalofrío bajo\nuna tierna caricia, ni abalanzarse de indignación ante una ofensa.\nNo viven su vida para sí mismos, sino para el fantasma que proyectan en la opinión de sus similares. Carecen de línea; su personalidad\nse borra como un trazo de carbón bajo el esfumino, hasta desaparecer.\nTrocan su honor por una prebenda y echan llave a su dignidad por\nevitarse un peligro; renunciarían a vivir antes que gritar la verdad\nfrente al error de muchos. Su cerebro y su corazón están entorpecidos\npor igual, como los polos de un imán gastado.\nCuando se arrebañan son peligrosos. La fuerza del número suple\na la febledad individual: acomúnanse por millares para oprimir a\ncuantos desdeñan encadenar su mente con los eslabones de la rutina.\nSubstraídos a la curiosidad del sabio por la coraza de su insignificancia, fortifícanse en la cohesión del total; por eso la mediocridad es\nmoralmente peligrosa y su conjunto es nocivo en ciertos momentos de\nla historia: cuando reina el clima de la mediocridad.\nÉpocas hay en que el equilibrio social se rompe en su favor. El\nambiente tórnase refractario a todo afán de perfección; los ideales se\nagostan y la dignidad se ausenta; los hombres acomodaticios tienen su\nprimavera florida. Los estados conviértense en mediocracias; la falta\nde aspiraciones que mantengan alto el nivel de moral y de cultura,\nahonda la ciénaga constantemente.\nAunque aislados no merezcan atención, en conjunto constituyen\nun régimen, representan un sistema especial de intereses inconmovibles. Subvierten la tabla de los valores morales, falseando nombres,\ndesvirtuando conceptos: pensar es un desvarío, la dignidad es irreverencia, es lirismo la justicia, la sinceridad es tontera, la admiración una\nimprudencia, la pasión ingenuidad, la virtud una estupidez.\nEn la lucha de las conveniencias presentes contra los ideales futuros, de lo vulgar contra lo excelente, suele verse mezclado el elogio de\nlo subalterno con la difamación de lo conspicuo, sabiendo que el uno y\nla otra conmueven por igual a los espíritus arrocinados. Los dogmatistas y los serviles aguzan sus silogismos para falsear los valores en la\nconciencia social; viven en la mentira, comen de ella, la siembran, la\nriegan, la podan, la cosechan. Así crean un mundo de valores ficticios\nque favorece la culminación de los obtusos; así tejen su sorda telaraña\nen torno de los genios, los santos y los héroes, obstruyendo en los\npueblos la admiración de la gloria. Cierran el corral cada vez que cimbra en las cercanías el aletazo inequívoco de un águila.\nNingún idealismo es respetado. Si un filósofo estudia la verdad,\ntiene que luchar contra los dogmatistas momificados; si un santo persigue la virtud se astilla contra los prejuicios morales del hombre acomodaticio; si el artista sueña nuevas formas, ritmos o armonías,\nciérranle el paso las reglamentaciones oficiales de la belleza; si el enamorado quiere amar escuchando su corazón, se estrella contra las hipocresías del convencionalismo; si un juvenil impulso de energía lleva a\ninventar, a crear, a regenerar, la vejez conservadora atájale el paso; si\nalguien, con gesto decisivo, enseña la dignidad, la turba de los serviles\nle ladra; al que toma el camino de las cumbres, los envidiosos le carcomen la reputación con saña malévola; si el destino llama a un genio,\na un santo o a un héroe para reconstituir una raza o un pueblo, las mediocracias tácitamente regimentadas le resisten para encumbrar sus\npropios arquetipos. Todo idealismo encuentra en esos climas su Tribunal del Santo Oficio.\nVII. LA VULGARIDAD\nLa vulgaridad es el aguafuerte de la mediocridad. En la ostentación de lo mediocre reside la psicología de lo vulgar; basta insistir en\nlos rasgos suaves de la acuarela para tener el aguafuerte.\nDiríase que es una reviviscencia de antiguos atavismos. Los hombres se vulgarizan cuando reaparece en su carácter lo que fue mediocridad en las generaciones ancestrales: los vulgares son mediocres de\nrazas primitivas: habrían sido perfectamente adaptados en sociedades\nsalvajes, pero carecen de la domesticación que los confundiría con sus\ncontemporáneos. Si conserva una dócil aclimatación en su rebaño, el\nmediocre puede ser rutinario, honesto y manso, sin ser decididamente\nvulgar. La vulgaridad es una acentuación de los estigmas comunes a\ntodo ser gregario; sólo florece cuando las sociedades se desequilibran\nen desfavor del idealismo. Es el renunciamiento al pudor de lo innoble.\nNingún ajetreo original la conmueve. Desdeña el verbo altivo y los\nromanticismos comprometedores. Su mueca es fofa, su palabra muda,\nsu mirar opaco. Ignora el perfume de la flor, la inquietud de las estrellas, la gracia de la sonrisa, el rumor de las alas. Es la inviolable trinchera opuesta al florecimiento del ingenio y del buen gusto; es el altar\ndonde oficia Panurgo y cifra su ensueño Bertoldo en servirle de monaguillo.\nLa vulgaridad es el blasón nobiliario de los hombres ensoberbecidos de su mediocridad; la custodian como al tesoro el avaro. Ponen su\nmayor jactancia en exhibirla, sin sospechar que es su afrenta. Estalla\ninoportuna en la palabra o en el gesto, rompe en un solo segundo el\nencanto preparado en muchas horas, aplasta bajo su zarpa toda eclosión\nluminosa del espíritu. Incolora, sorda, ciega, insensible, nos rodea y\nnos acecha; deléitase en lo grotesco, vive en lo turbio, se agita en las\ntinieblas. Es a la mente lo que son al cuerpo los defectos físicos, la\ncojera o el estrabismo: es incapacidad de pensar y de amar, incomprensión de lo bello, desperdicio de la vida, toda la sordidez. La conducta,\nen sí misma, no es distinguida ni vulgar; la intención ennoblece los\nactos, los eleva, los idealiza y, en otros casos, determina su vulgaridad.\nCiertos gestos, que en circunstancias ordinarias serían sórdidos, pueden\nresultar poéticos, épicos; cuando Cambronne, invitado por el enemigo\na rendirse, responde su palabra memorable, se eleva a un escenario\nhomérico y es sublime.\nLos hombres vulgares querrían pedir a Circe los brebajes con que\ntransformó en cerdos a los compañeros de Ulises, para recetárselos a\ntodos los que poseen un ideal. Los hay en todas partes y siempre que\nocurre un recrudecimiento de la mediocridad: entre la púrpura lo mismo que entre la escoria, en la avenida y en el suburbio, en los parlamentos y en las cárceles, en las universidades y en los pesebres. En\nciertos momentos osan llamar ideales a sus apetitos, como si la urgencia de satisfacciones inmediatas pudiera confundirse con el afán de\nperfecciones infinitas. Los apetitos se hartan; los ideales nunca.\nRepudian las cosas líricas porque obligan a pensamientos muy\naltos y a gestos demasiado dignos. Son incapaces de estoicismos: su\nfrugalidad es un cálculo para gozar más tiempo de los placeres, reservando mayor perspectiva de goces para la vejez impotente. Su generosidad es siempre dinero dado a usura. Su amistad es una complacencia\nservil o una adulación provechosa. Cuando creen practicar alguna\nvirtud, degradan la honestidad misma, afeándola con algo de miserable\no bajo que la macula.\nAdmiran el utilitarismo egoísta, inmediato, menudo, al contado.\nPuestos a elegir, nunca seguirán el camino que les indique su propia\ninclinación, sino el que les marcaría el cálculo de sus iguales. Ignoran\nque toda grandeza de espíritu exige la complicidad del corazón. Los\nideales irradian siempre un gran calor; sus prejuicios, en cambio, son\nfríos, porque son ajenos. Un pensamiento no fecundado por la pasión\nes como los soles de invierno; alumbran pero, bajo sus rayos se puede\nmorir helado. La bajeza del propósito rebaja el mérito de todo esfuerzo\ny aniquila las cosas elevadas. Excluyendo el ideal queda suprimida la\nposibilidad de lo sublime. La