Julio Sebastián Figueroa Cofré Carlos López Beltrán\nJULIO SEBASTIÁN FIGUEROA COFRÉ\nRetorno e inminencia\nLa primera novela de Roberto Bolaño, Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce (1984; cfr. 2006), escrita a cuatro manos con Antoni García Porta en 1984, permite observar el prematuro interés que producía en Bolaño no sólo la violencia sino su inefable dominio, su repetición inevitable a lo largo de la historia. En la novela, una pareja de novios, él español y ella argentina, emprenden una larga cadena de robos y asesinatos en Barcelona que terminará con la detención y la muerte de la mujer, según nos cuenta el joven español desde el delirio epistolar de su confesión final. Al igual que en la película Natural Born Killer, de 1994 y cuyo argumento se asemeja mucho al de Consejos, el fundamento narrativo es la banalidad del crimen serial. El contenido que nos interesa extraer aquí es precisamente esta serialidad del crimen, que nos enseña no sólo acerca de su iterabilidad, sino también acerca de su indiferencia en la cadena semántica, ya que la serialidad dispone la misma valorización del punto de vista del significado para todos los crímenes. Es decir, aquí la banalidad se expresa como consecuencia. Éste es un contenido inquietante, pues nos pone frente al problema político de una estética que estuviera determinada por la serialidad; que se hace aún más inquietante cuando es la violencia la que otorga contenido a la repetición y construye un una experiencia en torno a ésta.\nLa segunda novela de Bolaño, ya en solitario, El Tercer Reich (de 1989 pero publicada póstumamente hace poco tiempo: cfr. 2010), nos entrega muchas claves para seguir interpretando la narrativa de este autor en relación a la banalidad del crimen. Este texto, contado como un beach horror film, no activa el recurso del crimen serial pero trabaja otro momento de la estética de Bolaño: la inminencia; en todo momento algo terrible puede suceder, y cada personaje que aparece en escena describe un arco que va de la normalidad a la criminalidad posible, o a la locura y a la infamia. Lo más importante en relación al crimen mismo es la metáfora bélica del juego del Tercer Reich, que reproduce en un tablero la II Weltkrieg y donde se nos invita a imaginar una Alemania nazi triunfadora. La narrativa en primera persona de Udo lleva a los lectores a la ventana desde donde se contempla el terror, un terror que nunca se concreta, ni en el hotel de la Costa Brava española donde residen como turistas ni en el tablero de Wargame (Udo, campeón del juego del Tercer Reich, finalmente pierde ante un sudamericano principiante), pero cuya presencia se despliega atemorizante y muchas veces como absoluta.\nLa confrontación mal/iterabilidad del mal también está presente en El Tercer Reich: cuando Udo coge un libro del detective Florian Linden que lee su novia Ingeborg, reproduce en su diario las palabras del policía: “Usted afirma haber repetido varias veces el mismo crimen. No, no está usted loco. En eso, precisamente, consiste el mal” (126). Este tipo de definiciones aparecen posteriormente con mucha frecuencia en la narrativa de Bolaño. Definiciones sobre la historia como terror o sobre el infierno como algo presente (Ciudad Juárez) o sobre la realidad como delirio, que Bolaño no escatima, están generalmente determinadas por la presencia terrible del mal.\nEn relación a esto, un elemento que nos interesa aquí resaltar es la presencia del Quemado; este personaje, un tipo que luce horribles quemaduras en el cuerpo y en la cara, es quien derrota a Udo, siendo aficionado, en el juego del Tercer Reich. Lo hace en el tablero pero también físicamente, al golpearlo por considerarlo un nazi al final de la novela. A través de este personaje se nos indica, demasiado sutilmente, la presencia de una historia otra, la sudamericana (se supone que el Quemado lo es), que incluye tortura y exilio (las quemaduras serían probablemente heridas de ese tipo). Es el único personaje que no es español pero tampoco europeo (alemán o francés). La operación por ausencia nos hace pensar en la alteridad de la historia silenciada, y también en su proximidad con una otredad maligna o amenazante (supra).\nPor su parte, el tiempo, aunque está determinado cronológicamente por el diario, se pliega en torno a dos sucesos centrales: la II Weltkrieg y el 11 de septiembre. El juego del tablero metaforiza la inagotabilidad de la Segunda Guerra; su presencia repetitiva, no definitiva, en la historia europea, la prolongación misma de la guerra en la Guerra Fría y en la composición de la Comunidad Económica Europea, atraviesan el devenir banal del tiempo vacacional. El 11 de septiembre, día del golpe de estado en Chile en 1973, es asimismo el día nacional de Cataluña, información consignada en el diario; pero, así como con el Quemado, esta fecha esconde el sentido global o poderoso del recuerdo histórico: la celebración de la violencia. Pienso que nada de esto se hace explícito porque la fecha de la escritura de la novela, 1989, concuerda con un clima de tensión imperante en la historia, considerando que la división de Alemania aún no terminaba ni tampoco el régimen golpista de Pinochet en Chile. Esta tensión es propia de una experiencia narrativa que intenta lograr un retrato completo del mal, tentado por la imagen de un absoluto, pero que finalmente sólo nos aproxima a ello, sin conseguirlo.\nEsta manera de concebir el crimen (como repetición y, dentro de la tipología establecida, como serialidad y banalidad) corre paralela a una narración cuyo punto de origen es la inminencia de una diferencia que desplaza el crimen mismo o su concreción y dominio sobre la historia. Esto genera una hipótesis respecto del uso del tiempo narrativo que suscribimos; esta hipótesis plantea que el tiempo funciona de modo equivalente, extendiendo el trabajo y sentido del crimen en la construcción temporal de la enunciación narrativa, cuyo eje cartesiano será la repetición, por un lado, y la inminencia, por otro. Como consecuencia de este funcionamiento, se nos ofrece un punto de vista desde el cual la globalidad del problema (temporalidad/mal) relaciona la representación con el ámbito de la destrucción y el de la repetición con el de la Historia. En su fueron interno, el tropo recurre a la repetición y a la inminencia configurando de modo contingente el problema del mal en el tiempo en cualquiera de sus dimensiones. Me atrevería a decir, además, que este tropo no es ajeno, en el fondo, a la misma tropología de la historia, cuya metáfora ejemplar es el concepto mismo de la experiencia como destrucción. Procederemos ahora confrontando esta figura con diversos textos de Bolaño para construir, al final del artículo, un desarrollo completo del funcionamiento del tropo que proponemos aquí.\nRepetición y absoluto\nEstrella distante, reescritura de un capítulo de La literatura nazi en América, “Ramírez Hoffman, el infame”, resignifica la varia invención o historia particular de infamia de este trozo convirtiéndolo en una novela sobre la posibilidad de un infame superior o, en términos borgeanos, universal. Pienso que la circunstancia de la enunciación en la novela es lo que Deleuze llama la primera diferencia de la repetición: el doble (cfr. Deleuze 1988: 54). Este juego hace que los personajes registren esa tendencia: el narrador tiene un doble amistoso llamado Bibiano, Juan Stein su doble negativo en Diego Soto, las hermanas Garmendia se confunden ante los ojos de todos. Excepto ante los de Hoffman; él es la regla del juego: al transformarse en Ruiz-Tagle y en Wieder se convierte en un ser autosuficiente, cuyo arte le permite manejar la categoría ‘disfraz’ dentro de su repetición como ‘infame’. Además de estos nombres diversos, aviador, poeta, director de películas porno, editor de revistas gore, aparecen como algunos de sus variados oficios.\nEsto equivale a decir que todos los personajes, a excepción de Wieder, están subordinados a cierta repetición por dos, en la dialéctica. Según el narrador, Wieder representa esa excepción debido a que en La literatura nazi Hoffman era ‘espejo y explosión de otras historias’, mientras que en Estrella distante la historia del infame es ‘espejo y explosión de sí misma’ (2009: 7). El lugar de un absoluto, al ser observado por alguien más, queda condenado a cierta repetición testimonial y a la vez se hace relativo a partir de la mirada, deja siempre un resto sin definición, no absoluto, deslegitimando el concepto de mal radical, tal y como Kant en su momento lo hace. El parcelamiento que sufre el personaje de Wieder obedece a la experiencia de la infamia que se nos quiere mostrar en la novela: el absoluto de ella. Pero ésta no puede ser sino una tentación que nunca llega a cumplirse. Por eso, el narrador de Estrella distante está constantemente reflexionando sobre este tipo de escritura y mostrando el esfuerzo, finalmente frustrado, de construir la historia de un infame ‘mayor’. Esto propicia que tengamos, desde luego, la imagen de un Wieder que se escapa a toda representación. Uno de los personajes, Bibiano, publica un libro donde aparece Wieder: El nuevo retorno de los brujos, que el narrador define como “ensayo ameno (…) sobre los movimientos literarios fascistas del Cono Sur entre 1972 y 1989”; asegura que en él “no escasean los personajes enigmáticos o estrafalarios, pero la figura principal, la que se alza única de entre el vértigo y el balbuceo de la década maldita, es sin duda Carlos Wieder (...) El capítulo que Bibiano dedica a Wieder (el más amplio del libro) se titula «La exploración de los límites» (…) Su descripción, las reflexiones que la poética de Wieder suscita en él son vacilantes, como si la presencia de éste lo turbara y lo hiciera perder el rumbo. Y en efecto, Bibiano, que se ríe a sus anchas de los torturadores argentinos o brasileños, cuando enfrenta a Wieder se agarrota, adjetiva sin ton ni son, abusa de las coprolalias, intenta no parpadear para que su personaje (...) no se le pierda en la línea del horizonte, pero nadie, y menos en literatura, es capaz de no parpadear durante un tiempo prolongado, y Wieder siempre se pierde” (47). Aunque la irrepresentabilidad del signo, usual en Bolaño y relacionado con la inminencia en tanto porvenir incierto, en tanto no saber, pueda prepararnos para resignarnos a un Wieder totalitario, lo que enseña más bien es a ver la infamia privilegiada con la firma de su desaparición o, también, de su inexistencia.\nEl permanente cambio de registros espaciales y temporales, la intercambiabilidad de las situaciones o la referencia hacia testimonios contradictorios sobre Wieder, funcionan como consecuencia de esto mismo. Este espejo de irrepresentación, que refleja sólo algo difuso, alega que cierta nulidad del tiempo opera en la representación (imposible) del mal. En el fondo, Hoffman-Wieder no es el infame mayor, no es el monstruo que dice ser, su presencia está signada por su ausencia durante la mayor parte del libro, por mucho que radicalice toda construcción del dispositivo subjetivo al proponerse como límite de su propia representación.\nEn relación a la repetición, la misma investigación de Bibiano sobre Wieder arroja resultados lexicológicos que la novela, en su esfuerzo por escribirse, recoge para explicar su límite de representación: “Wieder, según Bibiano nos contó, quería decir «otra vez», «de nuevo», «nuevamente», «por segunda vez», «de vuelta», en algunos contextos «una y otra vez», «la próxima vez» en frases que apuntan al futuro” (50). Estos son algunos de los significados que pueden extraerse del léxico alemán: un volver, la cuestión de una próxima vez, de una ‘vuelta’. Podríamos preguntarnos, ¿vuelta de qué? El siguiente gesto filológico de Bibiano y del narrador es aquí similar al de Heidegger en Ser y tiempo, en donde Wieder y Wider quedan ubicados dentro de una misma red filosófica, relativa a la cuestión entre el repetido existencial del ser-ahí en la temporalidad y la primacía del futuro (48, 292). Asimismo, el objetivo en Estrella distante consistirá en devenir la repetición como superación de un concepto dogmático del tiempo. Por un lado, ya que Wieder suena igual que Wider y bien puede desprender el significado extensional de una “Widernatürlichkeit, «monstruosidad» y «aberración»” (50), que literalmente significa contra natura, Wieder nos lleva a comprender una monstruosidad repetida a la que se vuelve, Wieder es un volver a repetir lo monstruoso, un repetir contra natura. Pero por otro, el significado extensional que posee este Wieder en relación a ‘próxima vez’ puede negar esta repetición implacable de lo monstruoso. Este doble código de la palabra, repetición y retorno, repetición y posibilidad o proximidad, repetición y otredad, confirman esta tendencia del discurso de Bolaño a la inminencia como el otro eje de la repetición.\nConjuntamente, la sugerencia a la cancelación del tiempo a causa de la irrupción absolutista de un símbolo, sea éste el del dogma del mal o el dogma mismo del mal como Real, compromete la escritura de Bolaño con la acción heroica, aunque ésta también se narra desde el fracaso. La posibilidad de que el mal absoluto pueda hacerse presente, al no explicar nada en términos positivos, debe funcionar entonces como negación de la representación y de la novela. Por eso, el narrador combatirá el extremismo de Wieder; el desplazamiento semántico y deíctico lo apoyarán en este sentido; en vez de renunciar a la escritura y poner el silencio en la boca del narrador, Estrella distante nos enseña que no hay un Wieder radical sino mortal, un Wieder que es sólo huella de una presencia infame cuyas pretensiones totalitarias se ven desdibujadas hacia el final de la novela, cuando es mostrado como el tipo normal que es y el narrador pueda darle alcance. Perdida su aura de maldad radical, es vulnerable a la muerte y la repetición queda cancelada como absoluto.\nEs necesario agregar que Bolaño, pese a esta lucha interna y externa, que implica el desdoblamiento donde suelen jugar Belano y Bolaño, siempre mantuvo su inquietud por rodear de este modo el absoluto del mal, como tentativa y como fracaso. Para ello, convocaba frecuentemente un esquema extático del tiempo, un esquema donde éste no ocurre o permanece subordinado a la melancolía (recordemos que la memoria política de las narraciones de Bolaño siempre tiene cuentas pendientes con el pasado). Por este motivo, es necesario que veamos cómo acontece este último nivel.\nRepetición y temporalidad: la memoria del mal\nEs en Los detectives salvajes donde la estructura temporal en la que narra Bolaño, marcada por la repetición y la inminencia de una diferencia, adquiere gran parte de su potencia. Me atrevo a decir que en este libro hay una verdadera apuesta por construir una poética del tiempo que pueda confrontarse al flujo temporal y su cancelación. En las primeras páginas del diario del joven poeta García Madero, leemos que su experiencia del tiempo se asimila a la distensión arbitraria del mismo: “últimamente he notado que el tiempo se pliega o se estira a su arbitrio” (15). Esta distensión es similar a la que experimenta San Agustín en sus Confesiones. Para él, es el alma la que capta el flujo del tiempo como pasado, presente y futuro, pero sólo lo hace desde un presente, el de la enunciación. Así, desde este presente, desde este ‘ahora’, el tiempo parece plegarse y estirarse según la posición relativa de quien lo capta. En el capítulo XXVI de sus Confesiones dice: “El tiempo es distensión del alma” (2007: 261), ya que la medición del instante presente no asegura ninguna definición del tiempo, y es entonces el alma la única que contempla la distensión del tiempo como tiempo (en tanto pasado, presente, futuro, o tiempo que pasa).\nEl alma que no distiende, que busca salir del tiempo de la sucesión debe salir al espacio, y allí entonces el tiempo pierde su condición sucesiva y se torna uno. Por eso, cuando retomamos el diario del joven García Madero después de los fragmentos testimoniales, lo primero que leemos es lo siguiente:\nHoy me di cuenta de que lo que escribí ayer en realidad lo escribí hoy: todo lo del treintaiuno de diciembre lo escribí el uno de enero, es decir hoy, y lo que escribí el treinta de diciembre lo escribí el treintaiuno, es decir ayer. Lo que escribo hoy en realidad lo escribo mañana, que para mí será hoy y ayer, y también de alguna manera mañana: un día invisible. Pero sin exagerar (557).\nPartiendo de esta premisa, la narración de la tercera parte de la premiada novela de Bolaño funciona dentro de una exterioridad temporal en donde la sucesión de los días es anulada por su exacerbación: lo de hoy es lo de mañana. Asimismo, por su repetición: lo de mañana es lo de ayer. Se deja una sola posibilidad abierta: “un día invisible”. Hay toda una reflexión en las siguientes páginas de la novela sobre las figuras retóricas (especialmente las de continuidad) que plantean una experiencia demaniana de la literatura, a saber, como aporía retórica del desplazamiento; esto da como resultado un relato donde la sucesión funciona como artificio retórico, como operación intelectual, frente a una experiencia extática del tiempo: salida del tiempo, repetición sin primacía, indiferencia. Eso en un mundo donde las cosas, y la Cosa maligna, son casuales: la muerte de Cesárea Tinajero, y el resultado final de la historia, no pueden no haber ocurrido, porque esa cadena de hechos es la única dimensión del tiempo en que la historia funciona, y en esa destrucción de la experiencia por el casualismo, la Historia se ilumina de modo irracional e inevitable.\nTambién reescritura de un capítulo de Los detectives salvajes, el de Auxilio Lacouture (Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, México DF, diciembre de 1976; 4, 190-199), Amuleto (1997; 2009) hace del problema del tiempo y la repetición del mal el centro de la narración, los convierte en su tema. La trama gira alrededor de Auxilio, uruguaya emigrada a México y que, también casualmente, permanece oculta en el baño de mujeres de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM durante la ocupación militar del ejército mexicano el año 68. Este hecho la convierte en una especie de leyenda urbana, que la propia Auxilio ayuda a incrementar, haciendo de la narración un foco contradictorio, metafórico, exagerado pero también irónico, acerca de su resistencia civil durante la violación de la autonomía universitaria.\nLa novela comienza categóricamente: “Esta es una historia de terror” (9). Auxilio, narradora en primera persona de todo el relato, contradice su descripción terrorífica de la historia diciendo que no será una ‘historia de terror’ porque es ella la que la cuenta, fragmentando su posición como narradora. Como consecuencia de esto, el relato asume la fragmentación como su intención discursiva, y el delirio y la digresión como su ritmo. Para María Martha Gigena, en un iluminador artículo de 2003, el relato construye una metáfora de su propia acción que se extiende, como se puede sostener con Ricoeur (2001), al tiempo de la narración, confundiendo el presente del relato con el presente del recuerdo, inventando el pasado dentro del futuro y el futuro dentro del delirio. Al volverse metafórico, el texto no se define como traslación, sino como simulacro de lo semejante; y el tropo mismo se convierte en “una predicación extraña, en la que el gesto metafórico es aquel que diluye la atribución semántica supuestamente pertinente de los significados lexicalizados (….) modos de figuración con el referente se encuentra sesgados por el entrecruzamiento de imágenes, circunstancias veladas y significaciones nunca unívocas” (21).\nPor este motivo, la narradora se atribuye diferentes nombres y roles en el desarrollo de la trama, de los cuales tiene una conciencia absoluta que luego ironiza y torna difusa, como si fuera testigo de su propia vida y por tanto ésta fuera un relato de segunda mano. Concentrada en la ocupación universitaria de 1968, Auxilio toma este punto temporal como referente para contarnos la historia de la juventud mexicana post-68, en la que se cruzan historias y personajes que incluyen aventuras en el centro del DF, apariciones de artistas y escritores mexicanos y españoles exiliados en México, la génesis del infrarrealismo, chismes académicos, explicaciones pictóricas y relatos oníricos.\nA partir de esto, nos interesa relevar aquí el tratamiento del tiempo en la narración, ya que ésta reflexiona ampliamente sobre él, ocupando los términos historia, Historia y memoria para situarlo en una perspectiva a la vez disolvente y dominante. Todo es contado desde el 68 porque Auxilio parece no salir de allí, pese a que casi toda su narración es posterior a su permanencia en el lavabo de la universidad. En el fondo, nos asegura Auxilio, todo se cuenta “Desde el lavabo de la cuarta planta de la Facultad de Filosofía y Letras, mi nave del tiempo desde el que puedo observar todos los tiempos” (2009: 52). Todos los tiempos, en efecto, es una figura incluida en el discurso de Auxilio, pues ella es memoria, lo recuerda todo, según señala considerándolo su gran defecto; además, es profetisa, alguien capaz de ver el futuro pero sólo de modo precario: más que una Casandra, es una adivinadora equívoca, que dentro de su imaginación futura genera la terrible imagen de 2666, un año en que se situará el cementerio del porvenir y adonde van, difusamente, Belano y compañía (77).\nSumergida en la memoria, propia y colectiva, Auxilio relaciona todo el proceso histórico posterior al 68 con la masacre de Tlatelolco; este hecho funciona entonces como relato fundacional del presente y del futuro de la historia mexicana. Este modo de recordar no es distinto a las ideas de Deleuze en torno al recuerdo, el pasado y la memoria, que en sus estudios sobre cine desliza al nivel de la pura afectación (cfr. Deleuze 1984). En sus términos, Tlatelolco y la ocupación militar de la UNAM existirían, más que como memoria, como puro recuerdo, generando un campo de fuerza desde el que se origina todo tiempo de la narración. El recuerdo en tanto intensidad explica el relato de Auxilio como afectación, motivo por el cual metaforiza la propia experiencia de la historia, lo que además equivale a una política del recuerdo como presente, contingencia. A causa de esto, el recurso tropológico más frecuente en la narración es la aliteración y, dentro de ella, la anáfora. A partir de esta tropología se hace prudente asociar el relato repeticional del 68 como enunciación desde una memoria cuyo centro es el recuerdo puro del mal. La concreción del mal en el 68 mexicano marca entonces el modelo de repetición de la historia, a partir de la cual se problematiza todo el tiempo, incluido el futuro. En uno de sus sentidos, esto sugiere la cancelación del progreso histórico y anula estéticamente, como representación, el lugar de la diferencia. Pero desde el punto de vista del afecto, desplegado a lo largo y ancho del texto, la operación consiste en dotar de un contenido tropológico contingente al significado de la historia de México. El progreso, que se construye desde el pasado, tampoco importa como el lugar de la diferencia, pues éste pasa por el olvido represivo y no por la intensidad del recuerdo del pasado, incompleto si se mira desde el futuro. Asimismo, esta incompletud, dadas las características del pasado, anticipa la ruina benjaminiana de este mismo porvenir.\nPara Gigena, la presentificación entonces “neutraliza la potencia de lo profético en tanto no hay dirección a la cual dirigir la mirada, puesto que decir que lo que vendrá es decir también lo que ya ha sido. La profecía se vuelve potencialmente repetición incesante, se torna de catáfora en anáfora” (24). Esto equivale a decir que el retorno a la repetición es el fundamento mismo del retorno al pasado en la acción del futuro. Pienso además que, en la potencia de la presentificación del pasado, Auxilio dota a su discurso de una capacidad profética que neutraliza el progreso como temporalidad vulgar de la narración y la determina como melancolía del futuro. Por esta razón, su profecía central es el cementerio de 2666, cifra terrible que, situada en el futuro, cierra sin embargo la historia del progreso en torno a su ruina y convierte todo en ahora. En esto, finalmente, consiste la inminencia como tropo: es un ahora producido por el recuerdo puro como repetición y el futuro como ruina. Como todo se juega en el ahora, el relato no puede sino pensar en la inminencia, desplazamiento global que quiere mostrar la necesidad de repensar la historia a partir y en contra de su único acontecimiento aparente: el mal.\nPresentificación e inminencia\nSin embargo, en el desarrollo de la obra narrativa de Bolaño, la tropología evanescente de Amuleto, cruzada por el recuerdo puro, abre una perspectiva material para la contemplación del horror en la historia. Un tiempo del mal como tal, en cualquiera de sus formulaciones, es el que se construye teniendo como telos, pero también como presente, en la cifra de 2666. “La parte de los crímenes” de la novela póstuma 2666 es para mí el momento en que la escritura de Bolaño se confronta con el mal en tanto contingencia pura, ya no tanto dentro de la imagen del recuerdo.\nNo pretendo adentrarme en este enigmático texto-parte, cuya extensión es enorme y su pulso narrativo infranqueable a causa de la repetición del documento forense. Me interesa aquí, de hecho, sólo la ‘imagen’ que produce la novela al repetir todo el tiempo el encuentro de cadáveres de mujeres. Pienso que esta imagen contiene un índice plástico y otro móvil; uno plástico que consiste en llevar hacia delante el cuerpo de la muerte, a un 'primer plano' que luego genera una secuencia de movimiento de la imagen del crimen en el espacio del desierto, ya sea en dirección al vacío o corriendo en sentido paralelo a la línea fronteriza que separa, con un muro, a México de Estados Unidos. En este sentido, el cadáver no aparece aquí tanto como 'mancha', en el sentido de una anamorfosis, sino más bien como presente y presencia, desde cuya ausencia de vida la narración se da una posibilidad a sí misma.\nEn este sentido, la visión de un crimen imparable que se realiza sobre las mujeres de Santa Teresa despliega un concepto planetario del mal: desde 1993 a 1997 se va construyendo poco a poco un genocidio del que nadie se atreve a hablar como tal ni menos a detener, pero cuya fuerza genera un acontecimiento criminal como hecho fundante de la historia y desde la cual surge la narración. Aquí, como se señala al principio del texto, no se está recurriendo al recuerdo puro para activar la repetición; las mujeres asesinadas se registran como presente, y la novela las honra como tal al ponerlas en el umbral del pasado en el hecho de encontrarlas muertas, pero sólo recién muertas:\n[El primer encuentro con una muerta] ocurrió en 1993. En enero de 1993. A partir de esta muerta comenzaron a contarse los asesinatos de mujeres. Pero es probable que antes hubiera otras. La primera muerta se llamaba Esperanza Gómez Saldaña y tenía trece años. Pero es probable que no fuera la primera muerta. Tal vez por comodidad, por ser la primera asesinada en el año 1993, ella encabeza la lista. Aunque seguramente en 1992 murieron otras. Otras que quedaron fuera de la lista o que jamás nadie las encontró, enterradas en fosas comunes en el desierto o esparcidas sus cenizas en medio de la noche, cuando ni el que siembra sabe en dónde, en qué lugar se encuentra.\nMe preocupa la experiencia de la historia que este presente terrorífico construye. Desde este ‘ahora’ lleno de crimen, la historia no se puede ser otra cosa que el despliegue de la monstruosidad: en efecto, el escritor Archimboldi, en la última parte homónima de la novela, señala que “la historia, que es una puta sencilla, no tiene momentos determinantes sino que es una proliferación de instantes, de brevedades que compiten entre sí en monstruosidad” (992). Esta proliferación de instantes y brevedades opera en todas las digresiones que produce la novela en su secuencia de fragmentos que sólo reciben conexión en base a un lugar, Santa Teresa, y en base a un evento radical, el mal en su plenitud impune o las mujeres asesinadas de la ciudad. Si las partes son estas brevedades que compiten entre sí en monstruosidad, sólo nos queda una visión global de esa monstruosidad, como experiencia de la historia, pero que a la vez es contingente, como se deriva de la noción de competencia en la sentencia de Archimboldi. En tanto monstruosidad, esa historia sería nada más que la historia del mal, pero para narrar en toda su veracidad esta fórmula del mal en la historia, Bolaño ha emplazado un lugar específico y lo ha alumbrado bajo la rúbrica de un número, un tiempo, 2666. En consecuencia, parece que realmente el tiempo avanza al revés, ‘contra nosotros’, desde el final apocalíptico que ya somos, haciendo del problema de la historia algo inminente, urgente, presente.\nPienso que la representación del mal es el movimiento forzado de la presencia siniestra de la repetición. Para ello, Bolaño también coloca una duda intencional, semejante a la de San Agustín, que promueve la distensión del tiempo: ¿y si pudiéramos salir de esta historia, de este modo de la representación? Bolaño intenta salirse de la historia a través de dos procedimientos narrativos; el primero es el de la inminencia, el segundo el de la resistencia de la víctima.\nEn torno al primer movimiento, Deleuze (1988) ya señalaba que es la inminencia de algo diferente lo que deconstruye todo el movimiento forzado de la repetición. En esta línea, Deleuze niega el poder de la representación ideal de la presencia repetida; el poder de esta representación es limitado, porque rechaza aquello que libera todo el poder representacional: “la representación se esfuerza en vano por hacerse infinita, ya que no adquiere el poder de afirmar la divergencia ni el descentramiento” (419; subrayado del original). Es por ello que siempre la repetición se explica negativamente: aquello que no-es. La repetición sería aquella cosa que es idealmente presente porque no-es otras cosas. Así, “cuando consideramos la repetición como objeto de representación, la comprendemos mediante la identidad, pero también la explicamos de manera negativa” (450). En razón de ello, deberíamos desestimar como tal el concepto de identidad, porque para Deleuze el individuo no se define en la repetición, sino en la estructura de lo otro y de lo diferente; es claro aquí como Deleuze opera a favor de una acepción kierkegaardiana de la repetición (cfr. Kierkegaard 1976: 209-286), y en contra de una concepción hegeliana de la dialéctica como movimiento dentro de la inmanencia. Por su parte, la repetición es así “toda la potencia del lenguaje” (Deleuze 461), y en esto concuerda plenamente con Bolaño, que ha mostrado con su archivo del mal toda la repetición monstruosa de la historia. Esto debe ayudarnos a entender que, en Bolaño, la inminencia de algo diferente actúa en contra del movimiento forzado de la repetición diabólica, del mismo modo que lo hacía en Estrella distante en relación al mal radical. Es que la repetición no debe entenderse sino como consecuencia de la diferencia, afirmada en cada singularidad y rechazando cualquier generalidad. Entre una repetición y otra, proceso en el cual la repetición alcanza una generalidad tal que es capaz de anular el tiempo, la diferencia dispone singularidades que subvierten toda representación presencial o ideal basada en la estructura de la repetición. En el tiempo, por así decirlo, hay tiempos que son diferentes, y en la representación, hay determinados simulacros que echan por tierra cualquier definición generalizante.\nEn relación a la posibilidad de un Tercer Tiempo decisional, relevado por Deleuze, pienso que en la novela de Bolaño no hay un uso del futuro en tanto ‘una diferencia más’ o una ‘diferencia posible’, sino como un momento en que todo el tiempo vuelve a cero. Aunque esto deba llegar a ser sólo una tentación incumplida, se conecta con la percepción deleuziana del rostro de Cristo como año cero, al que retornamos siempre como repetición del héroe. En el caso de Bolaño, no hay tal héroe, ni siquiera se prepara la llegada de un redentor. Tampoco está sugerido. En ese paradigma, donde la repetición suprime la pura muerte pero también desmonta todo el proceso distensivo del tiempo, lo que queda es retornar a lo potente de la repetición: su diferencia en el tiempo-otro.\nSi la aporía de la repetición es insuperable incluso en su destrucción representacional, sólo podemos aceptarla en una acepción política del tiempo como posibilidad histórica diferente a lo que conocemos hasta ahora. En ese sentido es que el Tercer Tiempo es tan esencial. La inminencia sólo puede estar asegurada, entonces, a través del otro procedimiento narrativo donde la repetición agota su fuerza y que anunciamos más arriba: la resistencia de la víctima. El trabajo con el archivo del mal en 2666 es el trabajo en torno a la repetición del crimen, pero en torno al archivo de la víctima. El archivo del mal como archivo de la víctima significa que es memoria de una resistencia de la víctima por seguir estando presente como duelo. Todo poder contiene su resistencia, nos enseña Foucault, y el mal de archivo puede ser entendido en sentido contrario, como antibiótico del mal. La repetición es la forma de representar sin jerarquizar las repeticiones, como hemos dicho antes de la escritura de Bolaño y de la síntesis del tiempo provocada por la estructura repeticional. A la vez, esa repetición nos dice algo más respecto del futuro del mal: en ella se autoriza la existencia estructural del mal, pero también se autoriza la impronta de la víctima, su fuerza fundadora y su poder de resistencia. Nunca la víctima cobra su forma total porque siempre indica la posibilidad de haberse salvado en un futuro alternativo. El torturador y el violador, aún en la convicción de su crimen, nunca pueden extraer el dolor suficiente como para terminar con la muerte, y si eso hace al crimen infinito, también le da esta condición a la víctima. Por ello, Jean Copjec señala que “la futilidad del acto del torturador es atribuible a la resistencia de la víctima. El cuerpo de la víctima….resiste a través de la persistencia de su forma bella, que escapa a toda deformación. El cuerpo de la víctima… por otro lado, resiste a través de su falta de forma” (Copjec 2006: 206). En tanto falta de forma, la víctima no fina nunca; el estar-vuelto-a-la-muerte propiciado violentamente por el crimen permanece en esa exterioridad que es el resto pendiente o el ser como posibilidad. Inminencia y resistencia de la víctima son entonces los procedimientos para que la repetición no sea absoluta ni restringa alguna sugerencia, por precaria que sea, hacia la diferencia redentora o mesiánica.\nPese a todo esto, es impensable el concepto de redención, como revolución, sin cimentarlo en su tropología. Por que retóricamente funciona dentro del paradigma de repetición, la redención significa cadena histórica que se rompe, acto en el cual está contenida la propia inminencia de su aparición, como puede entenderse en el concepto cristiano del fenómeno. Del mismo modo, el concepto de revolución lucha por enfocarse como un acontecimiento en proximidad y no como una institución. En efecto, me parece que lo único que queda en juego es el hecho mismo de la alteridad inminente que rompe con la potencia de la repetición; y en estos términos, es posible explicar por qué, en el fondo, Bolaño narra desde la ausencia del objeto que el relato persigue. En el caso del mal absoluto representado por Wieder, éste se le escapa y esta fuga no quiere decir otra cosa que, en el fondo, ese mal diabólico funciona desde la ausencia. En el caso de la memoria y la profecía en Amuleto, tanto el recuerdo puro como el pronóstico equívoco yerran al mismo tiempo con el pasado y el futuro, sin desvincular el discurso del dispositivo político que activa el sentido de la catástrofe del 68 para explicar todo el progreso histórico. En "La parte de los crímenes", asimismo, el 'primer plano' de las muertas trabaja con el fenómeno mismo de la muerte, como si en todo caso la posibilidad de la narración surgiera siempre desde un antecedente, la ausencia, que se reconoce empero a posteriori en el desarrollo mismo del tejido discursivo.\nAfín con esto es la reflexión de Derrida en Firma, acontecimiento, contexto, donde señala que “Una escritura que no fuese estructuralmente legible -reiterable- más allá de la muerte del destinatario no sería una escritura” (357). En este sentido, la intención de Derrida es, más allá del simulacro, tomar a la escritura como ausencia radical del acontecimiento puro de la muerte. Esta alteridad radical de la muerte no es levinasiana, no es absoluta y no sirve como medida de todo lo contingente; más bien, es lo contingente mismo. Creo que Bolaño se hace completamente conciente de esta definición radical de la escritura en 2666. En sus anteriores textos, Bolaño opera con un narrador que se desplaza incesantemente, que vuelve todo objeto presente en algo por-venir, y por tanto hace de lo presente algo inminente, algo que está solo en la medida en que puede acontecer. Este juego con el desplazamiento define a la narración dentro de la presencia posible, y en ese sentido no se une a la alteridad de la muerte, al acontecimiento puro de la ausencia, sino de una manera lúdica, a veces incluso cínica, como se puede ver en el punctum de continuidad que le otorga a toda dimensión del tiempo y del espacio (pensemos principalmente en la tercera parte de Los detectives salvajes). Pero en "La parte de los crímenes", a través de la iterabilidad de la víctima, se produce la resistencia, obligándonos a pensar que el tiempo no es un progreso infinito, ya que ésa la condición del mal. Las muertas, es claro en el texto, habitan un espacio indecible, pero no por ello progresivo. Al revés, habitan el espacio de una repetición que nos muestra el lugar puro del acontecimiento puro: la muerte. La escritura que las subyace y que las representa, quizá no las representa, pues no parece haber en ellas simulacro como síntoma, sino pura realidad. La realidad de las muertas es la realidad: esta mismidad nace y se hace en la alteridad, en la ausencia de la vida, único objeto que tenemos y que podemos perder, o que tenemos que perder para ver en su verdadera dimensión a la escritura. Y en ese sentido, el cuerpo de la víctima cobra su forma bella que hace vívido el cadáver, como se puede comprobar en el relato, que homenajea a las muertas desde el umbral mismo de su descomposición.\nComo tal, la inminencia no se deja asir pero está siempre presente desde su ausencia, indicándonos que la potencia de la repetición sólo es válida dentro de su diferencia. El camino de la alteridad, al contrario como se dibuja desde un por-venir, radica en el mismo instante de la repetición, es decir, en el ahora mismo, ya que ése es el papel de la inminencia, volvernos próximo todo. El tiempo entonces no figura en la intención que supera la aporía, sino en su distensión misma en el presente. En esta línea, se trata siempre del ahora porque, como dice Derrida, “la temporalidad tiene un centro indesplazable, un ojo o un núcleo viviente, y es la puntualidad del ahora actual” (1985: 115). El ahora, tal como lo entendemos aquí, ya no es el resultado de la percepción del ser como presencia, sino el ‘ahora’ de la expectación o la redención, incluso cuando la fecha del fin haya sido fijada. En ese ‘ahora’, Bolaño lo coloca todo: el mal y su imposibilidad, la repetición y la diferencia, conflictuados en un mismo contexto temporal, el de la fecha ya dada, el ahora de 2666.\nAgustín, Santo. 2007. Las confesiones. México: Porrúa.\nAgamben, G. Historia e infancia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2007.\nBadiou, Alan. El ser y el acontecimiento. Buenos Aires: Manantial, 1999. Traducción de Raúl J. Cerdeiras, Alejandro A. Cerletti, Nilda Prados\nBenjamin, Walter. 1977. Para una crítica de la violencia. Selección y traducción de Marco Aurelio Sandoval. México: Premia editora s.a. la nave de los locos, 1977.\n--. Estrella distante. Barcelona: Anagrama, 1997.\n--. Los detectives salvajes. Barcelona: Anagrama, 2000.\n--. 2666. Barcelona: Anagrama, 2004.\n--. Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce. Barcelona: Acantilado, 2006.\n--Amuleto. Barcelona: Anagrama., 2009.\n--. El Tercer Reich. Barcelona: Anagrama, 2010.\nDeleuze, G. Repetición y diferencia. Barcelona: Júcar, 1988.\n--. La imagen-movimiento y La Imagen-tiempo. Estudios sobre cine 1 y 2. Barcelona, Buenos Aires: Paidós, 1984.\nDerrida, Jacques. La voz y el fenómeno. Traducción de Francisco Peñalver. Valencia: Pre-Textos, 1985.\n--. “Firma, acontecimiento, contexto”. Márgenes de la filosofía. Madrid: Cátedra, 1989.\nGigena, M. G. “La negra boca de un florero: metáfora y memoria en Amuleto”. La fugitiva contemporaneidad. Narrativa latinoamericana 1990-2000. Buenos Aires: Corregidor. P. 17-31\nHeidegger, M. Ser y tiempo. Traducción de Eduardo Rivera. Madrid: Trotta, 2003.\nKant, I. La Religión dentro de los límites de la mera razón. Traducción, prólogo y notas de Felipe Martínez Marzoa. Madrid: Alianza, 2001.\nKierkegaard, S. In vino veritas. La repetición. Traducción y notas de García Rivero. Madrid: Guadarrama, 1976.\nManzoni, C. 2002. “Biografías mínimas/ínfimas y el equívoco del mal”; “Narrar lo inefable. El juego del doble y los desplazamientos en Estrella distante”. La literatura como tauromaquia. Celina Manzoni (ed.). Buenos Aires: Corregidor, 2002. 5-14; 39-50.\n Aunque este no es un términos genérico ni convencional en la narrativa fílmica de terror, las películas de terror llamadas B-movies (de bajo presupuesto y estética ingenua) han tomado la playa como una locación ideal parala realización fílmica, d donde summertime y turismo se incorporan como escenarios propicios para la irrupción del horror; es el caso ejemplar de películas como The horror of party Beach (1964) y Blood Beach (1981). Aunque la novela de Bolaño no permite la irrupción misma del horror, está constantemente rodeándolo, propiciando un escenario muy similar al de los filmes. Dentro de esta similitud no concretada entre los filmes de horror en la playa y la novela de Bolaño, la presencia del Quemado, con su monstruosa apariencia, remite a la posibilidad del monstruo marino, que en las películas mencionadas asume el rol del asesino. Esta comparación no es inocente, sobre todo si consideramos el gusto de Bolaño por la narrativa del cine B, en especial las que cuentan historias de zombies (v.g. “El hijo del coronel” 2007: 31-48).\n Cfr. esto con el Benjamin de Baudelaire, las propias tesis de filosofía de la historia o Sobre la lengua en general y la lengua de los hombres; por otro lado, Infancia e historia de G. Agamben, es una investigación a fondo de problema de la experiencia que fundamenta gran parte de este estudio.\n Debo estas ideas a la Dra. Ana Traverso. Posteriormente, pude leer un texto donde se discuten estas cuestiones; véase “Narrar lo inefable. El juego del doble y los desplazamientos en Estrella distante” de Celina Manzoni (2002: 39-50).\n En el fondo de este artículo, el concepto kantiano de mal radical es sumamente importante, aunque no hagamos una discusión explícita sobre él. Para esclarecer su funcionamiento, debemos definirlo en principio como un concepto propio de la modernidad y de la ética del sujeto; fue inicialmente discutido por Kant en el texto Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft de 1793 (cfr. edición castellana de 2001). En este texto, Kant primero que nada descarta en principio que puedan existir maldad y bondad en el hombre a partes iguales, pues lo que define lo bueno o lo malo de una acción es la máxima con la que está hecha. Por eso, quien realice acciones buenas a partir de una máxima mala, está actuando al revés, en la corrupción del corazón. Así también se revela el hecho que de todas las acciones buenas tengan como máxima el egoísmo de la propia salvación, como es el caso del cristianismo. De esto se infiere entonces que “La máxima, según cuya bondad debe ser estimado todo valor moral de la persona es, pues, con todo, contraria a la ley, y el hombre, aunque realice sólo buenas acciones es, sin embargo, malo” (49). Esta propensión al mal desde el corazón, primariamente, corresponde al peccatum oriiginarium, mientras que cuando se contrapone a la ley es derivativum. Es la instancia derivada la que interesa a Kant, pues la otra sólo puede quedar anquilosada dentro de la ‘naturaleza’ del hombre, mientras que la otra, éticamente pensable, se mueve sólo en el plano de la libertad: “se encontrará la razón por la cual (…) estamos buscando desde el comienzo las tres fuentes del mal moral únicamente en aquello que afecta según leyes de la libertad al fundamento supremo de la adopción o seguimiento de nuestras máximas, no en lo que afecta la sensibilidad (como receptividad)” (50). Según esto, el hombre sería por naturaleza malo (mal radical) (51), lo que no es posible. Por otro lado, “una Razón que libera de la ley moral, una Razón en cierto modo maliciosa (una voluntad absolutamente mala), contiene demasiado, pues por ello el antagonismo frente a la ley sería incluso elevado al rango de motivo impulsor (y que sin ningún motivo impulsor no puede el albedrío ser determinado) y así se haría del sujeto un ser diabólico.- Pero ninguna de las dos cosas es aplicable al hombre” (54). Pero si el mal radical no puede leerse ni en la propensión natural al mal ni en la Razón misma, entonces el acto de mal no puede ser imputado; como a Kant le interesa la ética en tanto función principalmente legisladora, el mal radical puede imputarse en el libre albedrío, en tanto el hombre tenga un corazón seducido por la perversión o la maldad: aunque “el origen de esta propensión al mal permanece insondable para nosotros (…) él mismo tiene que ser imputado (…) el mal sólo ha podido surgir del mal moral (no de las meras limitaciones de nuestra naturaleza) y, sin embargo, la disposición original (que, además, ningún otro que el hombre mismo pudo corromper, si esta corrupción debe serle imputada) es una disposición al bien (….) el hombre es representado solamente como caído en el mal mediante seducción, por lo tanto no corrompido desde el fundamento” (65). El resto de la reflexión kantiana analiza la condición de esta caída en el mal, considerando que el mal radical y el mal diabólico, por muy imposibles que sean, por muy superficiales y no fundamentales que sea, están en el corazón humano en tanto libertad; y para ello, discute la noción de redención, que en el caso del Santo observa como acto necesariamente revolucionario: “la revolución ha de ser necesaria…” para convertirse del mal al bien (70). En el caso de la gracia, el hombre no puede estar preocupado de las decisiones de la beatitud de Dios; debe estar consciente de que lo que él mismo debe hacer para recibir esa sagrada asistencia. Con esto finaliza la primera parte del célebre libro de Kant, en donde entonces el mal no existe como tal en la naturaleza humana ni tampoco en el fundamento ético de la libertad, ni en la anacronía ni en la contingencia, pero sí en el corazón en tanto propensión y seducción, que lleva a que el mal radical sea particularizado según la perversidad y condición del acto malo. Esta primera aproximación ética al mal radical, dará lugar a numerosas lecturas sobre la libertad y el mal: entre ellas, las reflexiones sistematizantes de Schelling y Hegel, que serán refutadas ampliamente por Nietzsche a través del propio concepto de voluntad y poder. Esta línea devendrá un análisis contingente del mal una vez que la decadencia europea finisecular se encuentre con el horror de la Primera Guerra. Una vez que el nazismo haya perpetrado sus crímenes, las reflexiones de Levinas o Arendt se volverán hegemónicas al respecto. En este estudio en particular, nos referiremos al inteligente ensayo sobre el concepto de mal radical en Kant que realiza Jean Copjec en Imaginemos que la mujer no existe, especialmente su capítulo sobre el mal radical y la resistencia a la violencia, en el cual analiza versiones fascistas y post-fascistas del mal social (2006: 187-220).\n Es indispensable decir que, en gran parte de este artículo, seguimos las ideas de Paul de Man en torno a la literatura, la retórica y la imposibilidad de la definición del lenguaje literario. Estas ideas están contenidas principalmente en Visión y ceguera (1983) y La resistencia a la teoría (1986), en donde el estudio de los aspectos tropológicos del texto literario desbordan a la lengua, y funcionan desde premisas paradójicas, desdoblamientos o inmanencias asimétricas.\n Ante tal explicación, se hace necesario contraponer la tipología del acontecimiento, tal como aparece en Badiou, en relación a la única experiencia válida del acontecimiento: la revolución. Al respecto, conviene tomar el problema del mal como absoluto desde su antítesis total, la revolución, signo de la inagotabilidad de la historia (Cfr. Badiou 1999).\n Esto trata acerca del futuro. En la espera agustiniana del futuro, Deleuze introduce la oportunidad de la decisión: “Pues si el tercer tiempo, el futuro, es el tiempo propio de la decisión (…) Lejos de garantizar el ciclo de la analogía, el tercer tiempo lo suprime. La diferencia entre las repeticiones se convierte, entonces, en esto, de acuerdo con la nueva frontera: el Antes y el Durante son y siguen siendo repeticiones, pero que sólo operan de una vez por todas. Es la tercera repetición la que las distribuye según la línea recta del tiempo, pero también las elimina, las determina a no operar sino de una vez por todas, guardando el ‘todas las veces’ para sólo el tercer tiempo (…) Lo esencial es el Tercer Tiempo” (465). En ese Tercer Tiempo, aunque se repite la estructura sintética del tiempo como presencia, se suprime la estructura repetitiva de la representación; en el Tercer Tiempo, la ‘vez’ se transforma en ‘todas las veces’, el momento entonces en que una repetición ‘pobre’ da lugar a una ‘potente’, marcada por la diferencia de lo por-venir.\n Para cuidar el desarrollo de esta idea, debemos recurrir a Benjamin. Para él, la idea de progreso, pese a su idolatría de la sucesión (de lo nuevo), tiene la compulsión repetitiva a destruir. Todo progreso supone la muerte de algo, y Benjamin propone entonces la figura del melancólico, aquél que no olvida, que tiene un duelo permanente. Su pensamiento más importante en torno al tiempo hallamos en sus Tesis de filosofía de la historia (1977). En ellas, Benjamin explica cómo el materialismo histórico tiene su suplemento en el mesianismo; en consecuencia, toda Revolución es redención. Sólo en ese momento final que es la redención se puede producir un concepto de historia que no sea el de la historia de los dominantes: “sólo a la humanidad redimida le concierne enteramente su pasado. Esto quiere decir que sólo para la humanidad redimida es contable el pasado en cada uno de sus momentos. Cada uno de sus instantes vividos se convierte en una citación à l’ordre du jour: este día es precisamente el día del Juicio Final” (Tesis III, 114). La repetición actúa en lo que Benjamin acontece como salto de la historia: la visión del tiempo vacío y homogéneo, obsesionado con su progreso / sucesión, su superación por eliminación, es un tiempo sin dios, y quizá por ello un tiempo sin esperanza. En la sucesión sin más se halla el nihil. Quizá el tiempo de la repetición deba ser considerado como un tiempo de no-tiempo en la que la historia podría esperar su redención. La repetición no es la igualdad mimética de un deja vú, algo así como un concepto vulgar del eterno retorno y la circularidad. El deja vú afirma el instante, que recuerda a otro: el poder de la nostalgia quizá sea la condición de la redención futura: por eso mismo, ‘el futuro [que les estaba velado] no se convirtió para los judíos en un tiempo homogéneo y vacío. Porque en dicho futuro cada segundo era la pequeña puerta por la que podía entrar el mesías” (142).\nSebastián Figueroa, “Retorno e inminencia”, Fractal nº 56, enero-marzo, 2010, año XIV, volumen XV, pp. 63-86.


Justin Bieber en problemas por Despacito | People en Español\nAbuchean a Justin Bieber por no cantar "Despacito"\nTremendo revuelo causó el cantante Justin Bieber durante el concierto que ofreció en el festival anual Summerburst Music Festival en Estocolmo, Suecia.\nLos fans del artista canadiense de 23 años le pedían a gritos que cantara el éxito musical del puertorriqueño Luis Fonsi “Despacito”, a lo que el ex de la cantante mexicoamericana Selena Gómez respondió: “Ni siquiera me la sé, no puedo cantar ese tema, no me sé la letra”.\nAl parecer, la respuesta no fue del agrado de un fan quien le terminó tirando una botella plástica. “Por favor, no me tiren cosas”, pidió el canadiense tras el penoso incidente.\nNo es la primera vez que Justin, quien canta en español el popular tema de reggaetón, sufre un percance con “Despacito”. Hace unas semanas, olvidó la letra del tema en pleno concierto.\nEn vez de recitar: “firmo las paredes de tu laberinto”, dijo: “blah, blah, blah”.\nEl tema –escrito por la panameña Erika Ender– aún goza de mucha popularidad, sin embargo, gracias a la participación de Bieber, “Despacito” logró posicionarse entre los primero 10 lugares de la lista Hot 100 de Billboard, en más de 20 años.


Constitución de CDMX abre la puerta a empresas de transporte por Apps | El Big Data\nConstitución de CDMX abre la puerta a empresas de transporte por Apps\n19 enero 2017 8:44 pm\nEn la Constitución de la Ciudad de México se abre un nicho de oportunidad para Empresas de Redes de Transporte por Aplicación (ERTA’s), pues establece que el Gobierno capitalino deberá impulsar un plan de movilidad y la transición gradual no contaminantes y a base de nuevas tecnologías.\nEste primer marco legislativo de la Ciudad de México impondrá un sistema de transporte público interconectado tecnológicamente, abriendo la posibilidad para empresas de aplicaciones móviles como BlaBlaCar, Yaxi, Cabify, Tappsi, Easy Taxi y Uber.\nEl Artículo 21 del Ordenamiento territorial señala en su apartado H. Movilidad y accesibilidad, que “las autoridades deberán impulsar, a través de un plan de movilidad, la transición gradual hacia patrones donde predominen formas de movilidad colectivas, no motorizadas, motorizadas no contaminantes, peatonales, así como a base de nuevas tecnologías“.\nCabe recordar que el Gobierno de Miguel Ángel Mancera condicionó la renovación de la concesión a taxistas sólo si renovaban su automóvil de combustión interna por uno híbrido o eléctrico. Sin embargo, esto fue rechazado por el gremio de taxistas debido a que no hay planes de financiamiento.\nOtra opción que el jefe de Gobierno de la Ciudad de México propuso fue la utilización de tabletas para los taxistas concesionados. En ese sentido, los taxistas indicaron no oponerse al uso de las nueva tecnologías, pero con reglas claras.\nEstá casa editorial ha reportado la batalla legal que ha realizado el gremio de Taxistas Organizados de la Ciudad de México para intentar hacer cumplir el marco legal del transporte público concesionado.\nEl Movimiento Nacional del Taxis ha realizado encuentros regionales para argumentar legal y económicamente la supuesta desleal ventaja que tiene las empresas de transporte basadas en apps, ya que ellas no están supeditadas al pago de impuestos y requisitos como cualquier otro se taxi.


LA CIUDAD ADHIRIÓ A LA LEY MICAELA - Otra Buenos Aires\nLa Ciudad de Buenos Aires adhirió por unanimidad a la Ley Micaela de Capacitación Obligatoria en Género para todas las Personas que Integran los Tres Poderes del Estado. La normativa, obliga a capacitar en temática de género a las personas que se desempeñan la función publica.\nEn diciembre de 2018, el Congreso de la Nación sancionó la Ley N° 27.499 «Ley Micaela, que establece la capacitación obligatoria en la temática de género y violencia contra las mujeres para todas las personas que se desempeñen en la función pública en todos sus niveles y jerarquías -en forma permanente o transitoria- en los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial de la Nación. El artículo 10º de la esta normativa invita a la Ciudad de Buenos Aires y a las provincias a adherir.\nLa iniciativa fue presentada a principio de 2019 por el bloque de Unidad Ciudadana. Hubo trabas y demoras de parte del oficialismo. A pocos días de las elecciones y como consecuencia de la presión social y de los colectivos feministas la Legislatura de la Ciudad aprobó la adhesión a esta ley nacional. La capacitación en materia de género será un requisito obligatorio y necesario para la promoción a niveles superiores por concurso o progresión. El incumplimiento de esta obligación será considerado una falta grave, cuyas consecuencias serán sanciones disciplinarias a las personas responsables.\nLa normativa lleva el nombre de Micaela García, la joven victima de femicidio en la provincia de Entre Ríos en 2017. Un crimen que conmocionó al país. Micaela era una joven militante política,con un profundo compromiso social por los derechos humanos y de las mujeres. Al momento de su muerte,su asesino y abusador, Sebastián Wagner, tenía una condena por dos casos de violación. El juez de la causa, Carlos Rossi, le había concedido la libertad condicional pese a que existían dictámenes que lo desaconsejaban.\nLas masivas movilizaciones de mujeres y la denuncia hacia la violencia machista han puesto en la agenda pública las problemáticas y desigualdades que atraviesan las mujeres y las disidencias por cuestiones de género, cuyas formas son múltiples, así como los ámbitos en los cuales la misma tiene lugar. Es por ello menester que el Estado genere no sólo políticas públicas para la prevención y erradicación de esta problemática, sino que priorice capacitar y formar a quienes llevan adelante esas políticas.\nDurante el tratamiento del proyecto en el Recinto, la presidente de la Comisión de la Mujer, diputada Andrea Conde (UC), expresó: «Toda persona que trabaja en el Estado debe dar una respuesta a la sociedad. Es necesario un gobierno que garantice derechos y tenga perspectiva de género para erradicar la violencia hacia la mujer en todas sus formas».\nAnteriorSI ME QUERÉS, QUEREME TRANS\nSiguienteSUBTES EN VÍA MUERTA


Prevención primaria, la clave para la salud cardiovascular en México - LJA Aguascalientes\nLas mujeres en climaterio presentan un riesgo cardiovascular elevado, comparable al riesgo por diabetes\nSon siete los factores de riesgo cardiovascular causantes de los infartos al miocardio\nDe acuerdo con el doctor Pedro Iturralde Torres, presidente de la Sociedad Mexicana de Cardiología (SMC), ante tales cifras, la Secretaría de Salud de México ratificó que tan solo en 2017 se reportaron 135 mil muertes cardiovasculares, de las cuales 100 mil fueron causadas por síndrome coronario agudo, “Estadísticamente tenemos un gran problema de salud pública. Dentro de las enfermedades no transmisibles, la cardiopatía isquémica o infarto al miocardio se encuentra en el primer lugar de morbimortalidad en el mundo y en México, por lo que se considera importante analizar este hecho”, declaró en entrevista para la Agencia Informativa Conacyt.\nDe acuerdo con el especialista, de cada diez pacientes que presentan un evento cardiovascular, tres fallecen antes de llegar al hospital y uno o dos de ellos también fallecen durante su estancia hospitalaria, “Estamos ante un monstruo epidemiológico que provoca una gran cantidad de muertes. Estamos hablando de 50 por ciento de las personas que tienen estos padecimientos, y es necesario que la gente conozca los métodos para reducir al mínimo los factores de riesgo cardiovascular y su impacto epidemiológico”.\nPero las enfermedades cardiovasculares no se ven de manera aislada, ya que parte de los casos mortales solo son consecuencia del desarrollo de enfermedades crónico degenerativas. Como algunos ejemplos, el especialista mencionó la incidencia de diabetes mellitus en territorio nacional que alcanza más de 19 por ciento; la hipercolesterolemia tiene 42 por ciento, y en sujetos por arriba de los cuarenta años hay una incidencia de tabaquismo de más de 60 por ciento.\nLas mujeres en climaterio presentan un riesgo cardiovascular elevado, comparable al riesgo por diabetes, por lo que el especialista mencionó que antes de los 50 años se infartan tres hombres por cada mujer, pero al llegar a los 50 años, se infarta un hombre por cada mujer, aunque la mujer tiene el doble de riesgo de muerte. “Por eso resulta fundamental establecer estrategias de control temprano que mejoren las enfermedades crónico degenerativas, especialmente la cardiopatía isquémica, ya que es necesario hacer énfasis en la prevención de los factores de riesgo cardiovascular”.\nPedro Iturralde mencionó que son siete los factores de riesgo cardiovascular causantes de los infartos al miocardio: la hipertensión arterial y obesidad son factores de tipo mecánico; colesterol alto y diabetes mellitus son factores de tipo químico. Están el tabaquismo, sedentarismo y mala alimentación, como el exceso de ingesta de sal, grasas y azúcar, que son catalogados como factores de conducta derivados de malos hábitos adquiridos a lo largo de la vida, “Una de las estrategias a seguir de la comunidad médica mundial es la reducción de la mortalidad en 25 por ciento para el año 2025, es aquí donde la sociedad tiene un papel muy importante”.\nMucho se ha avanzado en la prevención secundaria en el tratamiento de enfermedades cardiovasculares, pero destacó que la prevención primaria es el principal compromiso con la sociedad. La prevención de las enfermedades cardiovasculares es una de las prioridades del sector salud nacional y de la comunidad médica mundial, por lo que considera necesario atender activamente los siete riesgos de infarto a través de la promoción e implementación de programas comunitarios y de salud pública, que incluyan planes de alimentación sanos y programas de actividad física de acuerdo con los diversos grupos de edad de la población.\nExiste una estrategia nacional denominada Programa de Acción Específico. Prevención y Control de la Obesidad y Riesgo Cardiovascular 2013- 2018, esta fue implementada en 2013 por el Centro Nacional de Programas Preventivos y Control de Enfermedades (Cenaprece) y plantea tres pilares básicos de atención. El primero se refiere al pilar de salud pública que consiste en la vigilancia epidemiológica y la educación a la población para hacerla corresponsable del tratamiento de enfermedades crónicas mediante actividades de atención primaria, secundaria o terciaria.\nDe acuerdo con la Secretaría de Salud, alrededor de 19 por ciento de las defunciones del país se debe a problemas del corazón, lo que significa que una de cada tres muertes se debe a esta causa, convirtiéndose en la principal causa de decesos. El especialista mencionó la importancia de que todas las personas hagan pruebas de esfuerzo. En los hombres, la edad ideal para estas evaluaciones está entre los 35 y 40 años y en las mujeres, arriba de los 40 años. “Las evaluaciones con los tamizajes adecuados y las pruebas de esfuerzo representan una estrategia de detección temprana de enfermedad cardiovascular a bajo costo, pues se detectan los factores de riesgo y se controlan”, comentó Pedro Iturralde.\nParte de la estrategia que los especialistas buscan es lograr cambios en el estilo de vida de los pacientes para el desarrollo de una vida cardiosaludable, por lo que proponen hacer cambios sencillos “sólo por hoy”. Tales cambios incluyen ser más activos en la vida diaria, mejorar la alimentación diaria, reducir el consumo de alcohol y bebidas azucaradas, así como controlar el tabaquismo, por lo que hacen la invitación a realizarlos.\nPrevious Discriminación, impedir el matrimonio entre parejas del mismo sexo en Aguascalientes\nNext Presentan Las etapas del Día en la 50 Feria del Libro de Aguascalientes\nHugo Argüelles y el cine/ En la paz de estos desiertos


Clóset 4 puertas 5 cajones 120X47X204 cm moca - Sodimac.cl\nClóset 4 puertas 5 cajones 120X47X204 cm moca\nSi deseas mantener el orden y la organización en tus habitaciones, necesitas contar con muebles que te permitan tener tu ropa en condiciones y al alcance de tu mano para facilitar tus rutinas. El Closet 4 puertas 5 cajones San Marino se presenta como una opción eficiente y funcional para que cada una de tus prendas tenga un lugar definido dentro de tu habitación. Este mueble de MDP con pintura UV se adaptará a cualquier ambiente y contribuirá a que se encuentre despejado y pulcro.\nEntre las características del Closet 4 puertas 5 cajones San Marino se destacan los dos percheros que se encuentran en su lado izquierdo. Gracias a sus diferentes dimensiones y alturas, el superior servirá para que cuelgues en sus perchas prendas como abrigos y camisas, mientras que el inferior servirá para sostener pantalones o faldas. En el extremo derecho, contarás con cinco compartimentos para colocar más ropa y accesorios como bolsos y carteras.\nEl beneficio de este closet se encuentra en los 5 cajones que te permitirán mantener tus prendas en orden. El primero de ellos contiene una cerradura, gracias a la cual podrás asegurar el cajón en caso de que necesites almacenar objetos de valor. Gracias a su diseño clásico, combinará con el resto de los elementos presentes en tu habitación.\n01 45 002 01\n120 x 204 x 47 cm\nModelo 01 45 002 01


Generación Capicúa: febrero 2009\nEl blues de Lucifer\nDigamos que estoy fascinado por la cultura occidental de finales del siglo XIX y XX. El caso es que me gustan libros como La bestia humana de eso llamado Naturalismo o el expresionismo de un viejo aduanero francés sobre selvas que nunca llegó a ver.\nLuego llegaron las vanguardias.\nPero mi aventura comenzó mucho más cerca y fue con un detective pajero y borracho, propio de Bukowski. Sé que para muchos es unos de los grandes escritores inclasificables aunque próximo por tiempo y estilo a la Generación Beat, y para otros es el reflejo de un underground rancio. (Que os jodan y váyanse a la mierda)\n(…) Esperamos y esperamos. Todos. ¿No sabría el psiquiatra que esperar es una de las cosas que vuelve loca a la gente? La gente espera toda su vida. Esperan vivir, esperan morir. Esperan en la cola para comprar papel higiénico. Esperan en la cola para recibir dinero. Y si no tienes dinero, esperas en colas más largas. Esperas para dormirte y esperas para despertarte. Esperas para casarte y esperas para divorciarte. Esperas que llueva, esperas que deje de llover. Esperas para comer y esperas para volver a comer. Esperas en la consulta del loquero con un montón de anormales y te preguntas si serás uno de ellos. (…)\nDespués llegó Céline y su soldado Bardamu, quién nunca llega a escapar de sí mismo, simbolizado en su país, su novia, su cultura... huyendo a África para regresar, si cabe, más frustrado y desolado.\n(…) Fui a reunirme con Molly y le conté todo. Para ocultarme la pena que le causaba hizo muchos esfuerzos, pero no era difícil ver, de todos modos, que sufría. Ahora la besaba yo más a menudo, pero la suya era una pena profunda, más auténtica que la nuestra, porque nosotros más bien tenemos la costumbre de exagerarla. Las americanas, al contrario. No nos atrevemos a comprender, a admitirla. Es un poco humillante, pero, aun así, es pena sin duda, no es orgullo, no son celos tampoco, ni escenas, solo la pena de verdad del corazón y no nos queda más remedio que reconocer que todo eso no existe en nuestro interior, que para el placer de sentir pena estamos secos. Nos da vergüenza no ser más ricos del corazón y de todo y también haber juzgado, de todos modos, a la humanidad más vil de lo que en el fondo es.(…)\n(…)Por mucho que me diese vueltas y vueltas sobre el pequeño colchón, no llegaba a conseguir ni el más pequeño momento de sueño. Incluso masturbándose en esos casos no se siente ni consuelo, ni distracción. Entonces es la verdadera desesperación. En ese oficio de dejarse matar, no hay que ser exigente, hay que hacer como si la vida siguiera, eso es lo más duro, esa mentira. (…)\nTambién llegaron un periodista acid-head bajo el nombre de Hunter S. Thompson y su abogago, regresando de nuevo a yankilandia y sus drogas. (leáse miedo, LSD y demás psicotrópicos, televisión, sexo, etc)\nMás tarde llegaron esos grandes novelistas Premios Nóbel made in Usa. Empecé con Steinbeck y acabé con el antiHemingway(lismo) formal combinándose con un monólogo interior directo de William Faulkner y su libro El ruído y la furia.\n(…)Ella volvió a reclinarse sobre los brazos las manos abrazando las rodillas tú nunca has hecho una cosa así verdad\nque hecho qué\neso lo que yo he hecho lo que yo hice\nsí sí muchísimas veces con muchísimas chicas\nentonces me puse a llorar su mano volvió a tocarme y yo lloraba sobre su blusa húmeda después ella tendida de espaldas mirando más allá de mi cabeza hacia el cielo yo veía una línea blanca bajo su iris abrí mi navaja\nte acuerdas del día en que murió la abuela cuando te sentaste en el agua y tus pantalones\naproximé a su garganta la punta de la navaja\nno llevará más de un segudo un segundo y entonces lo hago en la mía puedo hacerlo en la mía después\nde acuerdo puedes hacerlo con la tuya\nsi la hoja es lo suficientemente larga Benjy está ya en la cama\nno llevará ni un segundo intentaré no hacerte daño\nno así tendrás que apretar más fuerte\npon la mano ahí\npero ella no se movió tenía los ojos abiertos de par en par y miraba hacia el cielo más allá de mi cabeza\nCaddy te acuerdas de cómo se enfadó Dilsey contigo porque te habías manchado los pantalones de barro\nno estoy llorando Caddy\naprieta es que no vas a\nno llores pobre Quentin\npero yo no podía evirtarlo ella apoyó mi cabeza sobre su pecho duro y húmedo yo oía su corazón latiendo firme y lentamente sin martillear y el agua que gorgoteaba entre los sauces en la oscuridad y oleadas de madreselvas que invadían el aire mi cuerpo descansaba sobre mi brazo y mi hombro.(…)\nY cómo todo es evolución y cambio constante he terminado con La cámara de niebla de Alfonso Xen Rabanal.\n(…) ya todos estáis muertos... Por ello puedo contar la historia como me plazca...\nY la historia es lo de siempre... Nunca os habéis dado cuenta de que siempre es lo mismo lo que vivís... Cuando se os preguntó elegisteis castrar el recuerdo pues os aburría su eterna reposición... Aunque también sabíais cómo poder cambiarlo y lo obviasteis: era el camino difícil... Ahora sólo sois un puñetero círculo que se repite incesantemente... Os creéis que respetando las normas o contra normas del esoterismo materialista o religioso que impera alternativamente... podréis alcanzar la recompensa me da igual si en el parnaso que os venden aquí o allá... Me aburrís, de verdad... Al final todos me reclamáis y no os quiero, no me interesa el decorado, lo que sois... La Verdad está en otra parte y no es fuera... Sólo los que buscan romper ese círculo de máscaras y normas llaman mi atención...\nTú que me escuchas, también estás muerto... Y yo... Desde que soy el complemento, desde que tú me has hecho Sombra, el resultado de mi actuación suele ser la muerte... aspiro a ella pero no tengo Razón de ser en ella... soy vida y viví de vuestra vida... pero ya todos estáis muertos... Sólo ese, el poseedor del Duende en su mirada, el que intenta romper para avanzar, aunque esté muerto, sin saber porqué, aunque tampoco recuerde nada, pero una y otra vez lo intenta, por los siglos de vuestro tiempo, en vuestra mentira virtual... Ése posee la Verdad, la que tanto buscáis apartándoos de ella, ajena al Dogma, bien sencilla, ése, al que sin tregua, siempre que aparece, sin saber tampoco por qué, nunca os ha interesado, os lanzáis contra él como perros rabiosos y lo quemáis, lapidáis, extermináis... O lo intentáis comprar...\nPero si alguien, desde el silencio, busca... Y calla... Y sigue estudiando y penetrando en los vericuetos de las minas de sí y se aísla... A ese que no podéis comprar... ¿Qué hacéis?\nTodo tiene un registro común... Todo parte de una misma palabra oída, olvidada y traicionada que cada cual se ha creído con derecho a decorar y encriptar en su olvido...\nSiempre habéis dado muerte al portador de la palabra... Estigmatizando y expulsando a sus exégetas...\nNunca habéis entendido eso que llamáis vuestros Sagrados Libros... Aún menos hoy, que ya no sois capaces de leer ni de interpretar ni tan siquiera literalmente... Y os creéis engañados cuando vosotros mismos os habéis extirpado los atributos...\nVale... que sí, que son las dos de la tarde y me despierto ahora... joder... pero después de ver dos veces la serie de Scorsese sobre el Blues... sólo se me ocurre releer el ensayo de Andrew Delbanco "La muerte de Satán" mientras amanece... resultado: sueño con Lucifer sentado en un cruce de caminos cantando este Blues que transcribo literalmente, según fluye de mis ojos cerrados. (...)\nPublicado por boorja en 14.2.09 1 comentarios\nKar Wai '95\nDesayunando cn La2


Amalia Sacristán: Educar en la frustración\n¿Qué es la frustración? Es parte de nuestro desarrollo, pequeñas dosis de frustración nos hace crecer. Es ese sentimiento que se genera en nosotros cuando no conseguimos satisfacer un deseo que tenemos, siendo una respuesta primaria o instintiva.\nAprender a tolerar la frustración desde peques permite que nuestros hijos puedan enfrentarse a la vida de forma más positiva y con mayor inteligencia emocional\n¿Quieres aprender cómo ayudarles?\nCuando un niño desea algo, tenemos que diferenciar entre el hecho de desear y el de obtener lo deseado.\nNuestro hijo puede desear algo y nosotros respetarlo pero no por ello sucumbir a su deseo.\nDebemos saber responder de forma afectuosa, y a poder ser asertiva, si creemos que hoy toca decir NO.\nSi el niño no acepta nuestra postura y grita, patalea, o se enfada no debemos interpretarlo como una conducta desafiante o inadecuada que hay que cortar.\nEvita frases tipo:\n"No te pongas así" "Eso no se hace"\nEl niño siente esa frustración y es respetable, es una oportunidad para hablar de emociones y ayudar a desarrollar su gestión emocional.\nManten la calma sin dejar de ser firme y dando una respuesta que ayude en su proceso de maduración.\nTolerar la frustración significa ser capaz de afrontar los problemas y limitaciones que nos encontramos a lo largo de la vida. La adecuada gestión de la frustración depende de la actitud y como tal debe trabajarse y desarrollarse.\nLos niños necesitan el apoyo y el cariño de los padres parar superar las frustraciones y que estas situaciones se transforman en una enseñanza positiva, el niño aprende de ellas y se fortalece para arriesgarse a experimentar nuevas cosas.\n¿Qué debemos hacer los padres ante estas situaciones?\n1. Analiza la razón de la frustración: ¿la ha provocado la negativa por parte del adulto? ¿un problema con otro niño? ¿no consigue manejar un objeto y sus capacidades le frustran? Así podremos identificar los sentimientos para poder expresarlos y encontrar soluciones.\n2. Pequeñas dosis me ayudan a crecer pero no puedo vivir frustrado todo el día. Analicemos si debemos realizar cambios en nuestra rutina, limites o tareas para equilibrar la balanza, ser flexibles en lo que se pueda.\n3. Si se da un momento de frustración nuestro papel es el de apoyar, contener y enseñarle.\n4. Dar ejemplo, según como nosotros nos enfrentamos a los problemas así ellos imitarán.\n5. Educarle en al cultura del esfuerzo y la perseverancia. No pueden tener "todo ahora y ya inmediatamente", gestiona los tiempos y evita las recompensas.\n6.No ceder si hemos decidido que fuese un NO.\n7. Enseñarle técnicas de relajación\n8. Ten en cuenta que es un proceso madurativo: es cuestión de tiempo y aprendizaje a través de las experiencias.\n9. Ayúdale a buscar soluciones, fomenta su pensamiento critico.\n10. Debemos mantener nuestro propio control de la situación, la gestión emocional parental se consigue a base de entrenamiento.\nTodo ello favorece el desarrollo de nuestra competencia emocional. ¿Quieres saber más sobre educación emocional?\nVente al taller de este sábado aun quedan plazas.\nEspero te ayude, espero tus comentarios.


Canjayar, Fundición Real\nUbicada en el centro de La Alpujarra almeriense, a medio camino entre el mar y la montaña, entre dos sistemas montañosos paralelos al mar, sierras de Gádor y Nevada, origina grandes desniveles y diversidad biológica, desde los 425 metros en el límite con Rágol hasta los 1770 de Peñas Bermejas.\nEllo crea una especial belleza paisajística en la ladera, con contrastes de especies, colores y olores, cuyo disfrute es facilitado por miradores naturales. Un paisaje potenciado por elementos culturales históricos, como antiguos caminos, infraestructuras hidráulicas, tradicionales usos agrícolas..., cuya solución más característica es la conquista de la ladera para el regadío con los balates, muros de piedra seca que sostienen las terrazas de cultivo.\nEl clima mediterráneo con una acusada estación seca coincidiendo con los meses más calurosos del año, determina la aridez del territorio. Ello explica la vitalidad del regadío de tradición hispanomusulmana.\nLa mayor parte de la masa forestal que apreciamos en las cotas más elevadas corresponde a pino carrasco de repoblación, un intento de frenar los fuertes procesos de desertificación y reparar la intensa deforestación minera del siglo XX, que arrasó literalmente cualquier árbol o matojo. Junto al río encontramos la frondosa vegetación de ribera.\nEntre ambos niveles, se extiende el matorral mediterráneo, donde predominan especies aromáticas y endemismos. Los pastizales de las altiplanicies, con sus curiosos "balsones", son el hábitat idóneo para sorprendentes comunidades de aves esteparias, mientras que toda la fauna mediterránea está bien representada en estos montes.\nRUTAS Y SENDEROS DE GRAN RECORRIDO\nGR-140. SENDERO DEL RÍO ANDARAX.\nEs el ramal almeriense del GR-7 (gran sendero europeo E 4). Parte desde el Puerto de La Ragua y desde allí desciende hasta el espacio habitado del valle del Andarax para recorrer la mayor parte de sus pueblos y llegar al desierto de Tabernas. Discurre en gran medida por el antiguo Camino Real de las Fundiciones que comunicaba el Alto y el Bajo Andarax por la ladera norte de Sierra de Gádor. El tramo concreto sería Padules - Canjáyar - Alcora - El Cristal.\nGR-142. SENDERO DE LA ALPUJARRA.\nSirve de conexión entre los territorios alpujarreños de las provincias de Granada y Almería. Desde Canjáyar cruza Sierra Nevada por el puerto de Tices para recorrer los pueblos de la comarca del Alto Nacimiento y finalizar en Fiñana. El tramo concreto de 11 kms comunica Padules - Puente de los Cinco Ojos - Canjáyar - Río Chico - Ohanes.\nRUTA ALMERÍA-CANJÁYAR A PIE (CONMEMORATIVA DEL IV CENTENARIO DE LA SANTA CRUZ DEL VOTO). Supone 44,3 kms.\nRUTA TEMÁTICA PATRIMONIAL COMARCAL - EL CAMINO DE LAS FUNDICIONES REALES.\nGran ruta basada en el recorrido que realizaba el plomo ya fundido de las minas del entorno hacia el puerto de Almería, y para ello, a finales del siglo XVIII, se construyó un importante camino carretero, con una gran cantidad de puentes, algunos de apreciable valor arquitectónico.\nEl recorrido circula entre los 1500 y los 2000 metros.\nPor su ubicación privilegiada en una meseta, asomada al valle del Andarax, Canjáyar cuenta con un conjunto de miradores, sea en los cantones o paseos perimetrales al este del caserío (Trifulcas, Buenavista o Pizarro), como en espacios singulares que permiten panorámicas hacia la trama urbana y el entorno, como el mirador de Las Cañadillas o el de la ermita de San Blas.\nAREAS RECREATIVAS Y LUGARES DE INTERÉS\nÁREA RECREATIVA EL CRISTAL.\nSituada a 9 kms del municipio, cuenta con todo tipo de servicios (aparcamientos, barbacoas, mesas, fuentes, restaurante y casas refugio). Además podemos llegar a la barriada de Alcora a través de un camino de montaña rodeado de pinares.\nEs el punto de unión de los ríos Andarax y Chico, pudiendo accederse a pie, en bicicleta o en automóvil.\nBARRIADA DE ALCORA.\nSituada a 4 kms y accesible por un sendero para recorrer a pie, en bicicleta, a caballo o en automóvil, presenta un encanto especial por su entorno natural y la ubicación allí de los restos de la antigua Fundición Real de Plomo. Su sencillo entramado urbano, compuesto por una sola calle, bordea cortijos y casas de campo.