Gustavo Baena B., S.J.\nAbordar el tema de la relación que existe entre comunidad y Ejercicios Espirituales ignacianos implica necesariamente precisar los términos y sus contenidos.\nLa expresión comunidad es muy extraña en los escritos de San Ignacio, solo se encuentra en las Constituciones y muy pocas veces y solo para indicar y en forma muy genérica una congregación o agrupación de personas, (719.817) como un colegio (316) o algún grupo de cierto nivel social (628).\nPero esta extrañeza del término no solo se da en San Ignacio sino en la misma Iglesia. Aún en el Concilio Vaticano II, tiene muy pocas incidencias para indicar células eclesiales católicas (GS 1; ChD 30; AG 15, 16, 32; PO 6; OT 30).\nSin embargo, cuando se analizan los dos primeros capítulos de la Constitución Lumen Gentium, en la que se trata de identificar la Iglesia como Cuerpo de Cristo y pueblo de Dios o Iglesia de Dios como traduciría San Pablo, se puede descubrir allí una recepción de la identidad de la Iglesia primitiva en la Iglesia de nuestro tiempo y que se autointerpreta en el Concilio Vaticano II como comunidad cristiana.\nReflejo y consecuencia de esta autointerpretación de la Iglesia es a su vez la autodefinición de la Compañía en nuestro tiempo en las Normas Complementarias. Aquí la expresión comunidad y vida comunitaria aparecen, además como necesidad sentida por la misma Compañía, en el sentido que tuviera en la Iglesia primitiva asumida por el Concilio, en la octava parte sobre el fomento de la unión de la Compañía, en la tercera parte sobre la formación en el Noviciado, en la cuarta parte sobre la formación después del Noviciado y en la sexta parte sobre la pobreza en las comunidades.\nPero si se tiene en cuenta lo que estamos entendiendo por comunidad cristiana después del Concilio y como recepción de la misma, particularmente en las cartas de Pablo, ciertamente se puede establecer una relación esencial entre Ejercicios Espirituales ignacianos y Comunidad cristiana. Ahora bien, para establecer con sentido crítico una relación entre dos entidades es necesario analizarlas en sus contenidos fundamentales y en sus propósitos, puesto que se trata de una relación esencial.\nSan Ignacio precisa cada uno de estos dos términos: Ejercicios son un conjunto de operaciones bien determinadas, a saber, examinar la conciencia, meditar, contemplar, orar vocal y mental y otras espirituales operaciones, que él mismo compara con otras acciones mecánicas y locales, como pasear, caminar y correr1; para indicar con ello que se trata de procederes humanos y además para decir con el término ejercicios, operaciones espirituales humanas como la memoria, el entendimiento y la voluntad2.\nCon el término Espirituales se refiere a «todo modo de preparar y disponer el ánima para quitar de sí todas las afecciones desordenadas y, después de quitadas, para buscar y hallar la voluntad divina»3.\nPocas veces San Ignacio se refiere expresamente al Espíritu Santo, pero en rigor teológico, estas operaciones, que él llama espirituales, no son sencillamente operaciones producidas por la orientación de nuestras facultades espirituales finitas, memoria, entendimiento y voluntad, sino por la orientación del Espíritu Santo que habita en nosotros. De allí que debería entenderse por Ejercicios Espirituales, ejercicios de nuestras potencias espirituales finitas orientadas gratuitamente por el Espíritu Santo, tal como se puede constatar a todo lo largo del texto de los Ejercicios.\nEn esta descripción lo único que aparece son los elementos funcionales básicos y sus efectos, pero todavía abstractos y genéricos. Lo más original y efectivo de los Ejercicios se encuentra en el procedimiento táctico de todas estas operaciones, o de su estructura interna, en donde se dispone la condición del ejercitante para que se abra incondicionalmente al dinamismo que desata en él el Espíritu Santo.\nEl sistema operacional o pedagogía de los Ejercicios está particularmente expresado en las anotaciones (1-20), las adiciones (73-85), la reglas de discernimiento de la Primera (313-327) y de la Segunda Semana (328-336), los modos de proceder para considerar estados(135-156) y para hacer una buena elección (169-189); tienen particular importancia, las numerosas notas que San Ignacio pone con sorprendente oportunidad, en los distintos momentos del dinamismo interno de los Ejercicios.\nFenomenología de la orientación del Espíritu en el ejercitante\nEl funcionamiento práctico de los Ejercicios y sus efectos son perceptibles en toda su dimensión, cuando se considera, no ya su estructura en sí misma sino en el sujeto agente de los mismos, esto es en el ejercitante, o el tipo de persona que se busca configurar con estos modos de proceder y cómo, en concreto, las distintas operaciones pueden alcanzar sus efectos particulares, o más breve, ¿Qué esperaría San Ignacio de cada ejercitante y cómo lograrlo?\nYa, de entrada, en la anotación 1ª se expresa el punto de llegada de los Ejercicios, a saber, que el ejercitante encuentre «la voluntad divina en la disposición de su vida para la salud del alma», sea en la elección de un determinado estado4 o bien en la reforma o enmienda del estado en el cual ya lo ha situado la voluntad de Dios5.\nAhora bien, el problema humano y real que imposibilita o deteriora «el buscar y hallar la voluntad divina», lo constituyen, según el mismo Ignacio, las afecciones desordenadas6. Es precisamente en el afrontamiento de este problema, donde las operaciones o mecanismos internos espirituales, dentro de los procedimientos conducentes y tácticos, alcanzan su objetivo específico, «quitar de sí todas las afecciones desordenadas».\nA primera vista parecería que todo el proceder táctico de los Ejercicios estaría justamente en eliminar los afectos desordenados; sin embargo, si se tiene en cuenta, no solo todo el texto de los Ejercicios, sino su acontecer práctico en la persona del ejercitante, se vería que ese «quitar de sí todas las afecciones desordenadas» no es un producto de los procedimientos tácticos o pedagógicos, sino que es un efecto propio de la acción gratuita de Dios por su Espíritu vivo en nosotros mismos; por lo tanto, las operaciones espirituales no apuntan a «quitar» tales afectos desordenados, sino a descubrirlos como tales, esto es como desordenados y hacerlos flotar con nitidez, en todas sus dimensiones, en el plano de una experiencia diferenciadamente consciente, de tal manera que no sean justificados por nuestras racionalizaciones, disponiéndonos de este modo a una apertura incondicional de fe, a la acción del Espíritu, que nos ordena, liberándonos gratuitamente del desorden de nuestra tendencias y afectos.\nPara lograr este efecto San Ignacio encamina al ejercitante hacia una toma de conciencia de la experiencia de Dios concreta, con dos finalidades: la primera consiste en que el ejercitante pueda distinguir a su vez la experiencia del desorden de sus afectos, tomando como punto de referencia o criterio, la experiencia de Dios. Y la segunda finalidad apunta a que el ejercitante descubra en la misma experiencia inmediata de Dios, cuál es su voluntad. A esto se refiere la anotación 15 cuando dice: «De manera que el que los da (los Ejercicios) no se decante ni se incline a la una parte ni a la otra; mas estando en medio, como un peso, deje inmediate obrar al Criador con la criatura, y a la criatura con su Criador y Señor».\nExplico estas dos finalidades:\nLa primera: si se considera la historia de la formulación del Principio y Fundamento, como una fórmula cuidadosamente precisa de una profesión de fe del mismo Ignacio, se deduciría que detrás de esta formulación y como su lugar de origen, se encuentra la experiencia de San Ignacio, experiencia sentida durante muchos años, llevada en múltiples ocasiones y de manera diferenciada, al plano de su conciencia y objetivada en los términos categoriales, ciertamente ignacianos, de esta formulación7; como se puede constatar por el uso de la terminología comparada con los otros escritos de San Ignacio.\nDe aquí se sigue que la pretensión de Ignacio está en que el ejercitante pueda también confesar, con esta misma fórmula o algo semejante, la lógica del comportamiento de Dios en él, percibido por experiencia inmediata, sintiéndose, por tanto, urgido a descubrir por sí mismo y llevar al plano de su conciencia diferenciada esta experiencia de Dios, o lo que es lo mismo, los toques de su misericordia, que lo hayan afectado en su vida interior. Solo de esta experiencia ya interpretada y de alguna manera objetivada en su propio lenguaje, podrá el ejercitante partir, como de su propio punto de referencia o fundamento o criterio, para discernir, en la Primera Semana, sus pecados, pero sobre todo, los desórdenes profundos que se detectan en su interior.\nEn otros términos, en el Principio y Fundamento lo que se descubre es la orientación de Dios en el hombre, y por lo tanto, su voluntad sobre él, a fin de discernir las orientaciones opuestas que también se mueven en su interior y que también percibe por experiencia inmediata.\nLa segunda finalidad de la experiencia de Dios al inicio de los Ejercicios consiste en que ella misma, la experiencia de Dios, es al mismo tiempo el conocimiento de la voluntad de Dios. Por lo tanto, la voluntad de Dios no es un proyecto arcano que Dios tendría sobre el acontecer futuro de cada hombre y que ocultaría, invitando con ello al ejercitante a que se empeñe en descubrirlo.\nSi se toma en serio el texto del Principio y Fundamento de los Ejercicios, como formulación abstracta de la voluntad de Dios sobre el hombre, propiamente representa una voluntad de Dios que ya había sido descubierta y conocida por tomas de conciencia de experiencias inmediatas de Dios ya tenidas y luego asumidas, y además permite entender la manera como Dios ha actuado en San Ignacio, hasta percibir o conocer toda una lógica recurrente de ese mismo obrar de Dios, en su existencia.\nDe aquí se puede ya deducir que Dios crea al ser humano habitando en él, por su Espíritu, comunicándosele, dándosele continuamente y en consecuencia, lo propio de ese mismo ser humano debe ser, que también continuamente y en cada momento, sienta o experimente, de alguna manera, ese actuar de Dios, silencioso pero perceptible, que lo va conduciendo según el orden de su voluntad como creador.\nPor eso la voluntad de Dios se ofrece o se dice al hombre en ese mismo actuar de Dios en cada momento y a la vez se siente o se experimenta en cuanto orientación divina al interior del mismo hombre. De allí la necesidad continua y apremiante de ponerse en condiciones de conocerla por experiencia inmediata y llevarla a cabo en comportamientos coherentes con esa misma experiencia.\nSe comprende, entonces, según la anotación 15, cual es la necesidad de que el ejercitante se ponga en contacto inmediato con Dios, porque es solamente allí, donde él conoce y encuentra la voluntad de Dios sobre su vida.\nEn esta descripción fenomenológica del obrar de Dios por su Espíritu en el ejercitante, por medio de las operaciones espirituales de los Ejercicios, se podría avanzar un poco más, en gracia de la precisión de lo concreto, y preguntarnos: ¿Si la voluntad de Dios se percibe en la experiencia inmediata de Dios y si en esa inmediatez lo que se percibe es un actuar de Dios, entonces, qué es lo que en concreto se percibe por nuestra capacidad humana, o qué es lo que, al menos, en términos ignacianos se experimenta?\nEs aquí donde se descubre seguramente el proceder más fino y profundo de los Ejercicios de San Ignacio. Sin duda, según los estudiosos de este texto, el eje de los Ejercicios, y que los recorre desde el principio hasta el fin es la petición y que en términos ignacianos se formula así: «Demandar (o pedir) lo que quiero…» y que jalona, no solo cada una de las semanas, sino cada ejercicio de contemplación o meditación.\nEn la Primera Semana la petición es recogida con particular intensidad en un coloquio: «… para tres cosas: la primera, para que sienta interno conocimiento de mis pecados y aborrecimiento dellos; la segunda, para que sienta el desorden de mis operaciones… la tercera, pedir conocimiento del muond»8.\nEn el tercer preámbulo de la Segunda Semana: «Demandar lo que quiero; será aquí demandar conocimiento interno del Señor, que por mí se ha hecho hombre, para que más le ame y le siga»9.\nIgualmente en el tercer preámbulo de la Tercera Semana: «Demandar lo que quiero; lo cual es propio de demandar en la pasión: dolor con Cristo doloroso, quebranto con Cristo quebrantado, lágrimas, pena interna de tanta pena que Cristo pasó por mí»10.\nY también en el tercer preámbulo de la Cuarta Semana: «Demandar lo que quiero; y será aquí pedir gracia para me alegrar y gozar intensamente de tanta gloria y gozo de Cristo nuestro Señor»11.\nLo que pretende San Ignacio en todas las peticiones es el conocimiento interno, con algunas pequeñas variantes que fácilmente pueden reducirse a él. Ahora bien, tal conocimiento no puede ser otra cosa que un conocimiento por experiencia inmediata interna, y en todos los casos divina.\nPero esta experiencia de dónde o por qué surge, o en fin, ¿A propósito de qué? El texto es explícito: «La demanda ha de ser según subyecta materia; es a saber, si la contemplación es de resurrección, demandar gozo con Cristo gozoso; si es de pasión, demandar pena, lágrimas y tormento con Cristo atormentado…»12 y en la anotación segunda dice: «…porque la persona que contempla, tomando el fundamento verdadero de la historia, discurriendo y raciocinando por sí mismo, y hallando alguna cosa que haga un poco más declarar o sentir la historia»13.\nAhora ya se descubre con claridad que el impacto o la moción o el afecto de la voluntad, es producido en el ejercitante por «el fundamento verdadero de la historia», materia, a su vez, de cada contemplación o meditación. De allí, entonces, que el objeto propio de la contemplación o meditación sea en definitiva, esa moción o afecto de la voluntad, que el ejercitante ha de convertir en otra operación más dinámica para él, a saber, la petición. Es en este momento donde San Ignacio considera la oración, en cuanto petición, una definitiva disposición de apertura de fe humilde del ejercitante frente a un contenido gratuito que le ofrece la acción transformante del Espíritu de Dios.\nLos puntos que San Ignacio pone en sus Ejercicios inmediatamente después de la petición, son instrumentos prácticos que pueden ser muy útiles para quien contempla o medita, en la tarea única de toda oración, «buscar y hallar la voluntad divina en la disposición de su vida»14.\nLa moción o afecto de la voluntad es ciertamente algo todavía genérico, es propiamente una llamada de Dios que el orante debe poner con claridad en el plano de su conciencia diferenciada, o como un toque de la misericordia de Dios que se hace perceptible y lo interroga, lo invita y lo mueve, para que indague y responda a lo que Dios quiere de él en términos que objetiven o concreten esa llamada genérica.\nEsto significa que la contemplación o la meditación deben llevar, guiadas por el mismo hilo conductor y dinámico de la petición, a tomar decisiones muy precisas que toquen las actitudes y los comportamientos concretos del ejercitante. Es aquí donde se puede apreciar que la oración guiada por el Espíritu, esto es, guiada por la petición, en cuanto moción o afecto de la voluntad actuado por el Espíritu, y acogido con humildad, en cuanto petición, hasta hallar la voluntad de Dios, es verdaderamente transformante.\nEn suma, la oración de contemplación o meditación consiste propiamente en tomar en serio y a nivel profundo las mociones o afectos de la voluntad que Dios suscita con inmediatez en nuestro interior por medio del «fundamento de la historia» o de una palabra, que se deja sentir impactándonos o moviendo afectivamente nuestra voluntad.\nAl empezar la Segunda Semana, el Principio y Fundamento del inicio de los Ejercicios es finamente modificado; ya no es la figura de una formulación abstracta, para confesar una larga experiencia de Dios, sino una realización práctica a la cual debe conducir la orientación del Espíritu, asumida incondicionalmente, hasta situar al ejercitante a una distancia cercana de la fascinante persona de Jesús, más aún, hasta identificarse con el Jesús de la pasión.\nAhora el tipo de persona que San Ignacio desea, como voluntad de Dios sobre el ejercitante, llega a su más alta dimensión en el llamamiento del Rey eternal, si se abre a tal llamamiento incondicional y apasionadamente, a saber, identificarse con el Jesús humillado y vaciado de sí mismo de la pasión. Dice el texto: «Los que más se querrán afectar y señalar en todo servicio de su rey eterno y señor universal, no solamente ofrecerán sus personas al trabajo, mas aún haciendo contra su propia sensualidad y contra su amor carnal y mundano, harán oblaciones de mayor estima y mayor momento, diciendo… que yo quiero y deseo y es mi determinación deliberada, solo que sea vuestro mayor servicio y alabanza, de imitaros en pasar todas injurias y todo vituperio y toda pobreza, así actual como espiritual, queriéndome vuestra santísima majestad elegir y recibir en tal vida y estado»15.\nHasta esta altura de los Ejercicios, tal como suceden en el ejercitante, San Ignacio siempre ha considerado la posibilidad de engaños e ilusiones sobre la legitimidad divina de las mociones o afectos de la voluntad, ya que no desconoce que en el interior del hombre no solo se deja sentir la orientación del Espíritu de Dios, que habita en él, sino también otra orientación o afecto desordenado y que también habita en el hombre como si fuese una persona, o como otro yo; por eso San Ignacio dice con sorprendente precisión, digna de San Pablo (Rm 7, 14-23): «Presupongo ser tres pensamientos en mí, es a saber, uno propio mío, el cual sale de mi mera libertad y querer, y otros dos, que vienen de fuera: el uno que viene del buen espíritu, y el otro del malo»16.\nPero San Ignacio ahora ya no recurre a la formulación del Principio y Fundamento abstracta del inicio de los Ejercicios, a fin de discernir las mociones o afectos de la voluntad, sino que recurre al Principio y Fundamento ya modificado, por la experiencia del llamamiento del ejercitante a identificarse con el Cristo, vaciado de sí mismo y humillado, de la pasión, y anticipada en la contemplación del llamamiento del Rey eternal, en donde ya se dibuja cual es definitivamente la voluntad de Dios sobre el ejercitante.\nA esta altura de los Ejercicios San Ignacio presenta, y en el momento más oportuno de ellos, los criterios del discernimiento de las mociones, ya derivados ciertamente del magis ignaciano, caracterizado por el grado de máxima dimensión de respuesta al llamamiento del Rey eternal17, a saber las meditaciones de las dos banderas18 y de los tres binarios19 y finalmente la consideración y advertencia de las tres maneras de humildad20.\nDentro de toda esta apreciación fenomenológica del acontecer existencial del ejercitante, ya se puede deducir cual es la figura humana que San Ignacio busca conseguir por medio de los Ejercicios, a saber, un ser humano tan ajustado a la voluntad de Dios, en la disposición de su vida cotidiana, que se encuentre enteramente cerca del Jesús pobre y humillado de la pasión, o sea, un ser tan fiel a la voluntad de Dios, que pone esa fidelidad por encima de todas las cosas, aún sobre su propia vida e intereses, hasta la muerte. Y todo esto precisamente, porque San Ignacio pretende hacer del ejercitante un ser humano comprometido, como Jesús, en la salvación de las almas, o instrumento de salvación.\nTal es el sentido de la gran confesión cristológica de la carta a los Hebreos «El cual habiendo ofrecido en los días de su vida mortal ruegos y súplicas con poderoso clamor y lágrimas al que podía salvarle de la muerte, fue escuchado por su actitud reverente, y aún siendo Hijo, con lo que padeció experimentó la obediencia y yendo hasta el final (haciendo la voluntad de Dios hasta su muerte en cruz) es causa de salvación eterna para todos los que le obedecen»21.\nEs oportuno tener en cuenta aquí, ¿Por qué la voluntad de Dios sobre el hombre revelada en Jesús y por Jesús y que San Ignacio percibió con tanta hondura y sutileza consiste en el vaciamiento de sí mismo, inclusive, hasta la muerte violenta en función de los otros? O en otros términos, ¿Por qué el hombre ideal de la voluntad de Dios es aquel que sale de sí mismo incondicionalmente para darse sirviendo al otro?\nPor una sola razón, que se deduce del anuncio del Reino de Dios de Jesús y del anuncio del Evangelio en la Iglesia primitiva, a saber, porque de hecho Dios está creando continuamente a cada hombre saliendo Dios mismo de sí mismo haciéndose hombre, esto es, Dios crea al hombre haciendo continuamente comunión con él, dándosele, habitando en él por su Espíritu, para que también sea él capaz de salir de sí mismo sirviendo al otro, y constituyéndose así en la imagen clara de Dios, es decir, hijo de Dios.\nAntes habíamos visto que para mejor comprender la relación que existe entre Ejercicios ignacianos y Comunidad cristiana era necesario identificar qué eran esencialmente ambas realidades, ya lo hemos hecho con respecto a los Ejercicios, ahora trataremos de identificar ¿Qué es la Comunidad deseada por Jesús y la Comunidad cristiana primitiva y además cuál es su función?\nLa pretensión de Jesús con su anuncio del Reino de Dios\nEs lugar común entre los exegetas, que el objetivo propio de Jesús en su vida pública estaba centrado en el anuncio del Reino de Dios y su forma particular eran sus parábolas.\nParecería entonces, que al leer sus parábolas tal como se encuentran en los Evangelios, se podría llegar de una manera fácil al contenido del anuncio propio de Jesús. Sin embargo es necesario, para lograr este propósito, prescindir no solo del contexto en el cual se encuentran cada una de las parábolas, al interior de los intereses redaccionales de cada evangelista, sino también se debe prescindir del punto de referencia de la experiencia pascual de la Iglesia primitiva, en la cual se emplearon, pero ya para anunciar el Evangelio, y este era precisamente el medio ambiente contextual, del cual las recogieron los evangelistas para sus propios fines.\nSupuestas estas salvedades, las parábolas de Jesús ya no tendrán otro punto de vista contextual que la inmediata vinculación con su persona, cuyo punto de referencia es, a su vez y sin duda, su propia experiencia de Dios; en este caso, las parábolas no son otra cosa, que las categorías propias de Jesús, por medio de las cuales y partiendo de su experiencia, él mismo se manifestó y dejó entender qué pretendía con aquellos que le escuchaban.\nDesde allí podríamos entender que el propósito de Jesús no era propiamente enseñar una doctrina abstracta ni un conjunto de verdades sobre el Reino de Dios. Jesús era eminentemente práctico, iba directamente a la persona, invitándola a que tomara conciencia de la realidad del Dios vivo en ella, sintiera esa misma realidad y la tomara en serio en sus comportamientos cotidianos; es decir, para que por su propia libertad asumiera o no una vida coherente con el Dios vivo que habita en la persona oyente.\nPor eso el lenguaje de las parábolas cuando se considera vinculado inmediatamente a Jesús, no solo induce al oyente a experimentar el obrar de Dios, al crear continua y personalmente a cada ser humano, sino que este lenguaje permite entender cómo percibía el mismo Jesús el obrar de Dios en él.\nEn las parábolas Jesús no compara a Dios con cosas o con comportamientos humanos; Jesús emplea esta forma de lenguaje para dar a entender cómo el actuar de Dios en él y que percibía por experiencia inmediata, acontecía de la misma manera, como se sucedían las cosas en los símiles que él empleaba o como acontecían los comportamientos en las personas a los cuales se referían sus parábolas.\nJesús experimentaba con absoluta nitidez la orientación de la inmediatez de Dios en él y en esa inmediatez fue donde se dio la gran revelación de Dios a Jesús mismo. Por eso es en esa inmediatez donde, a su vez se nos revela que Dios crea la humanidad de Jesús, uniéndose a ella, trascendiéndose en ella por su Espíritu, haciendo comunión con ella, comunicándole enteramente su divinidad, haciéndole así su Hijo.\nEs aquí donde se comprende cómo Dios es logos o palabra inteligible, haciéndose hombre en un hombre.\nEn suma: en las parábolas, Jesús objetiva con sus propias categorías la experiencia de la orientación de Dios, que acontece personalmente en él, y lo que pretende es hacer conscientes a quienes encuentra y lo escuchan, de ese mismo obrar de Dios que los crea también aconteciendo en ellos, para que siendo conscientes, tomen decisiones consecuentes con esa misma realidad del Dios vivo.\nPero el lenguaje de Jesús habría sido inoperante y vacío, si hubiera estado desvinculado de su persona y hubiera sido ajeno a la experiencia de Dios en él y a su propio comportamiento coherente con la misma. Ello quiere decir que el lenguaje de las parábolas solo tiene verdadera efectividad precisamente si está directamente vinculado con la realidad existencial de Jesús o, asimilándolo a nuestro modo de proceder hoy, el empleo de las parábolas de Jesús solo tendrá eficacia, si están enteramente vinculadas a una diáfana experiencia de Dios y a un testimonio coherente de parte de los anunciadores del Reino de Dios o del Evangelio.\nEl modo de proceder de Jesús en su anuncio: la Comunidad\nSolamente en este contexto del anuncio del Reino de Dios de Jesús es comprensible su preocupación tan masiva por formar un grupo de discípulos cercanos.\nQuien lea con algún detenimiento los Evangelios de Mateo, Marcos y Lucas, y observe particularmente las preocupaciones de Jesús, descubrirá la tendencia de los evangelistas a mostrar a un Jesús, quien, en el anuncio del Reino de Dios, centra su actividad en la formación de una comunidad integrada, no solo por los doce, sino también por algunas mujeres, como nos lo testimonia el Evangelio de Lucas (8, 1-3).\nPara visualizar este hecho tan masivo nos bastaría mirar los siguientes datos estadísticos:\n1. Los pequeños discursos e instrucciones o son especialmente dirigidos a los discípulos, o bien, son exclusivamente dirigidos a los discípulos (Mt 20, 10; Mc 19, 10 y en Lc 19, 10).\n2. Los grandes discursos de Jesús son dirigidos particularmente a los discípulos: El sermón del monte (Mt 5, 1-7, 29); el discurso apostólico (Mt 10, 5-42); el discurso parabólico (Mt 13, 3-52 = Mc 4, 3-33); el discurso eclesiástico (Mt 18, 1-35) y el discurso escatológico (Mt 24, 1-25 = Mc 13, 2-36).\n3. En numerosas ocasiones los discípulos se acercan a Jesús para pedir alguna explicación (Mc 4, 10; Mt 13, 36; Lc 8, 9) o les llama aparte (Mt 17, 1; 20, 17; Lc 10, 23) o en privado (Mt 17, 19; 24, 3; Mc 4, 34; 9, 28) o en casa (Mc 7, 17; 10, 10).\n4. Pero la preocupación de Jesús con relación a sus discípulos no es solo en el plano de la enseñanza o de la predicación, sino que se extiende a otras actividades: le acompañan en su oración (Mt 26, 36-46 = Mc 14, 32-42 = Lc 22, 39-45; 9, 18.28; 11, 1) en sus comidas (Mt 9, 10; Mc 14, 14) en sus correrías por el mar (Mt 8, 23 =Mc 4, 35 = Lc 8, 22; Mt 14, 22 = Mc 6, 45; Mc 3, 7; 8, 10) y por diversos lugares(Mt 12, 1; 21, 1; Mc 6, 1; 8, 27; 10, 46; 13, 1; Lc 9, 54).\n5. En 13 de los 26 milagros diferenciados que se narran en los Sinópticos, los discípulos están presentes.\nParece, pues, a primera vista, que la intención de los tres primeros Evangelios es mostrar a un Jesús que centra en la formación de un grupo de discípulos más cercanos, los doce, el anuncio del Reino de Dios, pero no solo por medio de sus discursos, sino con sus modos de proceder.\nCiertamente no era el propósito de los tres primeros Evangelios, pero se suele interpretar de esa manera, que la preocupación de Jesús fuese formar especialmente los líderes o autoridades de la Iglesia, pero es obvio que ésta no era la intención de los evangelistas, ni menos aún, la del propio Jesús terreno.\nLas tradiciones sobre Jesús recogidas y enmarcadas en sus obras por los evangelistas y hoy sometidas a crítica histórica, arrojarían como resultado que la preocupación tan masiva de Jesús por el llamamiento y formación de un grupo de discípulos cercanos está enteramente ligada a su anuncio y en esencial coherencia con él.\nAhora bien, se puede decir con certeza que el Reino de Dios anunciado por Jesús, está formulado por él mismo en términos de hacer la voluntad de Dios, su Padre por encima de todas las cosas, asumiendo desde esta posición radical todo lo que en su existencia concreta se iba presentando; o en forma aún más práctica, obediencia incondicional al actuar de Dios, como Palabra de Dios, actuar que él percibía en la experiencia inmediata de la orientación de ese mismo Dios que habitaba en él a plenitud por su Espíritu.\nSi, pues, Jesús experimentaba que Dios creaba su humanidad habitando en él, esto es, haciendo comunión con él dándosele a plenitud, entendía, por lo tanto, que su misión no solo estaba en hacer conscientes a los demás de esta comunión de Dios con él y con todo hombre, por medio de palabras o enseñanzas, sino algo mucho más radical, hacer realidad lo que él mismo anunciaba; es decir no solo hacer conscientes a sus oyentes de que Dios les comunicaba su divinidad habitando en ellos, humanizándose en el hombre, sino que Jesús mismo hacía realidad, en él mismo, lo que Dios, su Padre hacía con él, a saber, si Dios creaba su humanidad haciendo comunión con él, este contenido de su anuncio lo llevaba al acontecer concreto haciendo, él mismo, comunión con las persona que encontraba dándoseles.\nPor eso el llamamiento de los doce discípulos más cercanos tiene como punto de referencia y contexto propio, esta manera radical de Jesús al hacer su anuncio, esto es, Jesús mismo haciendo comunión con cada uno de los doce, sirviendo, dándose humildemente.\nPor eso no sería del todo exacto decir que en primera instancia la pretensión de Jesús fuera hacer del grupo de los doce una comunidad de discípulos a su disposición, sino más bien, que Jesús los llamaba para hacer, él mismo, comunión con cada uno de ellos y con todos; y este paso fundamental tuvo como resultado la comunidad de Jesús. Esto identifica con claridad que es precisamente la comunión la base o el fundamento de la comunidad; o más breve, sin comunión de Dios y de las personas entre sí, la comunidad no tiene consistencia real.\nYa en lenguaje de razones teológicas, se podría formular así: la comunidad es un efecto de la comunión de Dios o Palabra de Dios en las personas, que las hace capaces, por esa misma comunicación de la divinidad, de comportarse como Dios mismo, esto es, saliendo sí mismas en forma incondicional y en función de los demás.\nAhora se entiende por qué la comunidad es un espacio donde se vive de manera real la comunión. Se sigue, pues, en consecuencia, que la comunidad es por lo mismo, el lugar o el espacio donde realmente Dios acontece en las personas; de allí, que para Jesús el real anuncio del Reino de Dios es la comunidad así entendida, es decir, lugar donde Dios mismo, aconteciendo (reinando) se anuncia por sí mismo.\nQuizás no hemos pensado lo suficiente sobre la noción de Dios Creador de hombres que está hondamente implicada en el anuncio del Reino de Dios de Jesús: surge ya muy diáfanamente en la comunidad que Jesús quería, que Dios crea hombres por medio de hombres aconteciendo en ellos y es éste el sentido profundo de la comunidad, ser un espacio terreno donde los hombres se hacen capaces de salir de sí mismos, como Dios mismo lo hace con los hombres, servidores incondicionales de los demás, como instrumentos de creación de sus hermanos, y este es precisamente el hombre ideal de la voluntad de Dios revelada en Jesús, el hombre perfecto.\nEl anuncio del Evangelio en San Pablo y la Comunidad\nEl caso de Pablo es muy semejante al de Jesús. Luego del conflicto de Antioquía, hacia el año 50, Pablo sale de esta ciudad a hacer lo que era típico de su misión, el anuncio de su Evangelio. Pero ¿Qué era propiamente su Evangelio? El mismo lo deja entender cuando hace referencia al contenido de su propia conversión: «Mas, cuando aquel que me separó desde el seno de mi madre y me llamó por su gracia, tuvo a bien revelar en mi a su Hijo para que lo anunciara entre los gentiles»22 y en forma más amplia: «Juzgo que todo es pérdida ante la sublimidad del conocimiento de Cristo Jesús, mi Señor (…) y conocerle a él, el poder de su resurrección y la comunión en sus padecimientos hasta hacerme semejante a él en su muerte»23.\nEl Evangelio de Pablo es propiamente la experiencia del resucitado que acontece personalmente en él por su Espíritu24, o traduciendo la vivencia del caso de Jesús, el contenido del Evangelio de Pablo es la experiencia de la comunión del resucitado que acontece en él, dándosele personalmente por su Espíritu y que lo orienta desde dentro a hacer comunión con los otros.\nLo específico del anuncio de Pablo se percibe muy claramente luego de su salida de Antioquía, como veíamos antes. Su primer intento misionero fue el anuncio del Evangelio a los judíos y por eso predica sistemáticamente en las sinagogas del Asia Menor y Grecia; pero, como lo atestiguan los Hechos de los Apóstoles, no tuvo éxito, en efecto, él y sus seguidores fueron expulsados sucesivamente de las sinagogas. Pablo, entonces, recurrió a otro escenario, a saber, las familias de paganos «temerosos de Dios», en las cuales se insertaba, haciendo comunión con ellos y contagiándolos por medio de su palabra y de su testimonio caracterizado por la ausencia de cualquier interés personal y mundano. De esta manera Pablo transformó familias de paganos o de judíos de la diáspora, en comunidades cristianas, es decir, espacios de auténtica solidaridad o comunión, por la fuerza del poder del resucitado, o sea el poder del Evangelio.\nPero el modo de proceder de Pablo en ese incansable afán por evangelizar y salvar lo más posible, en un contexto apocalíptico de fin del mudo, no fue evangelizar poco a poco hasta cubrir toda una región, sino que en cada región o país creaba una comunidad, pero que tuviera capacidad y pasión misionera, de tal manera que se responsabilizara de evangelizar la región, también insertándose en espacios familiares y creando así nuevas comunidades; entre tanto, Pablo continuaba pasando de la misma manera a otras regiones creando comunidades misioneras. La tendencia de todo cristiano en la Iglesia primitiva era la responsabilidad evangelizadora, precisamente porque esta era la orientación que operaba el Espíritu del resucitado vivo en ellos.\nPor eso Pablo no deja estas comunidades ya marchando en cada región o país con el propósito de que se perpetuaran en un largo período de tiempo y en determinado lugar; en este momento aún la Iglesia no se había institucionalizado y solo se había independizado, de alguna manera, de la sinagoga, adquiriendo alguna identidad local en las casas de familias cristianas. Por eso el objetivo de Pablo al crear tales comunidades no era otro que el anuncio del Evangelio y la comunidad era el medio necesario para evangelizar.\nLa comunidad es, pues, la comunión del Cristo resucitado dándose, encarnándose en cada miembro de la comunidad, para hacer por el Espíritu del mismo Resucitado, o Palabra de Dios, seres humanos capaces de comunión con sus hermanos. De allí que la comunidad así descrita sea el acontecer real y concreto del resucitado que se anuncia por sí mismo. O en otras palabras, la comunidad es el anuncio mismo del Evangelio, por eso para Pablo anunciar el Evangelio era crear comunidades cristianas.\nAquí tenemos que decir de las comunidades de Pablo, lo que antes decíamos de la comunidad de Jesús, un espacio en donde Dios crea hombres por medio de hombres. Por eso tanto la comunidad que Jesús quería como las comunidades de Pablo no eran un invento humano, ni una manera práctica de vivir mejor, sino la manera como Dios de hecho está creando seres humanos auténticos según su voluntad, esto es, seres humanos cuya misión en el mundo es hacer comunión o solidaridad con sus hermanos, saliendo de sí mismos.\nSe sigue, en consecuencia, que no es posible la evangelización sino creando comunidades, donde una real solidaridad sea la responsabilidad de todos sus miembros y esto solo puede ser real y efectivo en comunidades pequeñas. Por eso la comunidad es el medio absolutamente esencial para el anuncio real del Evangelio y la razón es clara, comunidad es el Evangelio que al acontecer allí, se anuncia por sí mismo. Por eso se entiende que cuando Pablo habla del Señor, en varias ocasiones, se esta refiriendo a la comunidad25.\nCuando ya tenemos una comprensión de las dos realidades, Ejercicios ignacianos y Comunidad cristiana, en cuanto espacios vitales del acontecer de Dios creador de seres humanos según su voluntad, ahora podemos establecer con precisión cual es la relación que se da entre tales realidades.\nTanto la comunidad de Jesús como la comunidad cristiana eran ellas mismas el acontecer concreto del Reino de Dios y del Evangelio, anunciándose por sí mismos, es decir, donde el mismo acontecer de Dios como tal transforma personas en seres humanos según su voluntad, o seres humanos que se comportan como Dios mismo, saliendo de sí mismos, seres humanos de comunión con el otro y construyendo de esa manera la comunidad.\nEsto significa que toda comunidad cristiana, debe ser, por su misma naturaleza una comunidad de formación o de edificación de seres humanos con capacidad de comunión y por tanto, todo miembro de la misma debe tomar la responsabilidad consciente de edificar a su hermano dándosele, haciendo comunión con él.\nPor su parte, los Ejercicios ignacianos como espacio de apertura de fe táctica y sistemática al acontecer de Dios en el ejercitante, logra el mismo resultado que pretende la comunidad cristiana, a saber, un ser humano vaciado de toda búsqueda de intereses y por lo tanto capaz de salir de sí mismo y comprometido en una entrega salvadora como el Jesús pobre, humilde y fiel, inclusive hasta la muerte violenta, esto es, una persona de comunión sirviendo como el Jesús humilde de la pasión, con quien termina por identificarse.\nSi, pues, se consideran los dos contenidos: de un lado, la fenomenología de los Ejercidos y de otro lado, la comunidad cristiana, como espacio donde Dios se vale de los miembros de la comunidad para la transformación de las personas, se vería que el resultado es el mismo, esto es, la edificación de humanos auténticos, según la voluntad de Dios, que sean como Jesús, imágenes claras de un Dios, cuya esencia es ser creador, particularmente de seres humanos, saliendo él mismo de sí mismo, haciendo, por lo tanto, comunión con ellos.\nPor eso se puede concluir, con razón, que la relación que existe entre Ejercicios ignacianos y Comunidad cristiana es una relación de identidad, no solo por el procedimiento interno que se desata en el interior de ambas realidades, sino por su efecto último, a saber, la edificación de seres humanos auténticos, o personas volcadas incondicionalmente a favor del otro.\nSin embargo, de hecho los Ejercidos pueden tener un carácter de excelencia en cuanto al proceso transformador y sus resultados. En efecto, son un tiempo más fuerte y por lo tanto privilegiado, aunque breve, que acelera de manera más consciente, orgánica y más sólida, la edificación de un ser humano capaz de comunión y, por eso, edificador de vida comunitaria.\nSi se observa desprevenidamente una vida comunitaria corriente se podría deducir que quizás algunos de sus miembros son víctimas de altibajos, de búsquedas de menudos intereses o de actitudes que desfiguran la responsabilidad consciente de un testimonio, capaz de evangelizar al otro. Por eso, se debe concluir, que los Ejercicios son el refuerzo necesario de la vida de las comunidades cristianas realmente responsables de la formación de sus miembros.\nLA CONTEMPLACION PARA ALCANZAR\nAMOR Y LA VIDA COMUNITARIA\nEl Principio y Fundamento, según vimos, es una recuperación de la experiencia de Dios del ejercitante, llevando al plano de una conciencia clara los, quizás aún opacos, toques de Dios o de su misericordia de su vida anterior, a fin de configurar, de algún modo, la lógica del proceder del actuar de Dios, sentido hasta entonces, y convertir esa lógica en norma o criterio o principio y fundamento para identificar o discernir, también con claridad, el desorden de su vida.\nLa contemplación para alcanzar amor, parecería, a primera vista, no una contemplación sino más bien una declaración de principios, propuestos para reflexionar abstractamente sobre ellos, y en todo caso como yuxtapuestas a los Ejercicios, en cuanto fórmulas abstractas no muy vinculadas a toda la fenomenología de la experiencia de Dios del ejercitante.\nSin embargo, si se considera el Primer Preámbulo: -«es composición; que es aquí ver cómo estoy delante de Dios nuestro Señor, de los ángeles, de los santos interpelantes por mí»-26 se deduce que la historia propuesta para la contemplación es la del mismo ejercitante con toda la carga de experiencias y de transformaciones que le han sucedido en los Ejercicios.\nEn efecto, San Ignacio no propone aquí un «Primer Preámbulo que es la historia… que tengo de contemplar» como es su siempre constante modo de proceder, sino un «Primer Preámbulo es composición»27 y con razón, puesto que en esta contemplación, como también ocurre en las meditaciones de la Primera Semana28, la historia que se ha de contemplar, es la historia misma del ejercitante. Pero a diferencia de la Primera Semana en que todos los Ejercicios son de meditación, aquí en la contemplación para alcanzar amor no entra propiamente el raciocinio, sino que el ejercitante se limita a contemplar toda la fenomenología del acontecer de Dios por su Espíritu en él mismo, esto es, todo el actuar de Dios transformador ocurrido a lo largo de los Ejercicios, experimentado y diferenciado en el plano de su conciencia le es dado gratuitamente y lo interroga y lo mueve a «reflectir».\nEsto quiere decir que lo que propone San Ignacio en el texto de esta contemplación, aunque en buena parte podría considerarse como formulaciones abstractas, sin embargo, son más bien una confesión y expresión de un contenido, que no es otra cosa que la lógica del actuar de Dios, tal como la experimentó a todo lo largo de los Ejercicios. Es decir, esta contemplación, es más bien un examen general, o un volver más conscientemente a toda la acción transformante y gratuita de Dios, que ha sucedido en el ejercitante, para que esa gratuidad le interrogue y él, a su vez, responda coherentemente en los comportamientos de su vida subsiguiente.\nNo es sorprendente que San Ignacio empiece esta contemplación con una clara definición de términos, como si fuese una tesis escolástica, en gracia de la precisión de contenidos de las palabras y con su acostumbrada sobriedad de expresión, de igual manera, procedió a definir o a describir, y desde el principio de los Ejercicios, las operaciones, tal como él las entendía y que concurren a todo lo largo de los Ejercicios: el examen particular cotidiano, el examen general, la oración preparatoria, la composición y la contemplación, la petición, la meditación con las tres potencias, el coloquio, y el resumen29.\nLos elementos constitutivos del amor, tal como los debió sentir el ejercitante, son dos: que el amor deba ponerse más en las obras que en las palabras30 es de sensatez común. Pero en donde San Ignacio desciende al fondo de la esencia del amor es en la definición del segundo elemento: «el amor consiste en comunicación de las dos partes»31, o sea el amor entendido como comunión, a saber, el amor entre dos personas que consiste en darse a totalidad el uno al otro, con todo lo que es, tiene, puede y sabe. Sin embargo aquí la definición del amor es genérica, es decir, sin hacer referencia al caso específico, en el que las dos personas que se aman son Dios y el ejercitante.\nAhora bien, todos los puntos de la contemplación ciertamente se refieren al amor de Dios con el hombre y a la respuesta que el hombre debe dar al amor de Dios, amando. Si se tiene en cuenta la definición del amor como comunión, todavía quedan elementos no precisados. En efecto, ¿Cómo el hombre puede amar a Dios haciendo comunión con él, en el sentido de dar a Dios lo que es, lo que tiene, lo que puede y lo que sabe, si todo esto es recibido de El mismo?\nDada la concepción de Dios creador que aparece especialmente en la revelación del Nuevo Testamento y sorprendentemente en los puntos de esta misma contemplación ignaciana, de hecho Dios no le pide al hombre que le devuelva a él mismo lo que le dio, sino que se responsabilice de todo lo que de Dios ha recibido, dándose con todo ello al otro sirviéndolo, o más breve, vaciándose de sí mismo, o saliendo de sí mismo en función del otro.\n¿Por qué, aquí el otro es un ser humano y no Dios mismo en cuanto tal? Y la razón es, porque en el rostro del otro es donde se hace visible el rostro de Dios, que habita en él por su Espíritu e interpela al ejercitante para que se comporte, con ese otro, como Dios se ha comportado con él mismo.\nTambién desde otro ángulo podemos llegar a la misma conclusión, a saber, según veíamos más arriba, de hecho Dios crea a todo ser humano saliendo de sí mismo haciendo comunión con él y por lo tanto, lo que Dios quiere del hombre consiste en que él haga con su hermano lo que Dios hace con él. Y en el mismo hecho de Comunión de Dios con él, también le comunica la capacidad de salir de sí mismo, venciendo sus egoísmos, precisamente por la acción del Espíritu de Dios, que habita en él.\nDentro de esta lógica se encuentra justamente la petición de esta contemplación: «pedir lo que quiero; será aquí pedir conocimiento interno de tanto bien recibido, para que yo, enteramente reconociendo, pueda en todo amar y servir a su divina majestad»32. O en otras palabras, pedir sentir o tener experiencia inmediata, nuevamente diferenciada y consciente de tanta gratuidad de Dios conmigo durante los Ejercicios, al crearme continuamente dándoseme, para que yo haga lo mismo con mi hermano.\nEs precisamente en los cuatro puntos de la contemplación, en cuanto formulaciones, quizás abstractas, pero que están hablando de la experiencia de la gratuidad sentida en los Ejercicios, donde se descubre la lógica misma del comportamiento de Dios en el ejercitante.\nEsta lógica se podría percibir más claramente en forma esquemática, para que se pueda distinguir, en forma gradual creciente, cada uno de los escalones de la intensidad de la misma acción de Dios y para que el ejercitante, al diferenciar cada escalón, se sienta afectado y a la vez interrogado y movido a «reflectir» una respuesta consecuente:\nEl primer punto: Dios me crea dándoseme… Reflectir en mí mismo.\nEl segundo punto: Dios me crea (dándoseme) habitando en mi… Reflectir en mí mismo.\nEl tercer punto: Dios me crea (dándoseme, habitando en mí) 'ad modum laborantis', esto es, padeciendo en mí mismo trabajando en mí y por mí… Reflectir en mí mismo33.\nEl cuarto punto: todo viene de Dios (todo es gratuito)… Reflectir en mí mismo34.\nLa conclusión o resultado del «reflectir» en esta contemplación no puede ser otra cosa sino que el ejercitante, frente a esta crecida toma de consciencia, a saber, todo lo que es, tiene, puede y sabe es gratuito y por lo tanto debe responsabilizarse «de tanto don recibido», obrando de la misma manera con el otro, como Dios ha obrado con él, -dándosele, habitando en él, trabajando en él- esto es vaciándose de sí mismo, saliendo de sí mismo en función de los otros.\nSi ahora tratamos de precisar más y llevamos al plano de la vida cotidiana esta respuesta a la gratuidad de Dios, saliendo de nosotros mismos en función del otro, nos encontraríamos necesariamente con la conclusión a que habíamos llegado al comparar la fenomenología del acontecer de Dios en las dos realidades: Comunidad cristiana y Ejercicios ignacianos, a saber, ambas se refieren a una misma cosa: ser espacios donde se edifican seres humanos auténticos, según la voluntad de Dios revelada en Jesús mismo, seres que salen de sí mismos, hombres de comunión con el otro y por lo tanto, seres humanos de comunidad, comprometidos por la misma razón con la edificación del otro.\nAsí, pues, la contemplación para alcanzar amor se descubre como el Principio y Fundamento de una larga Quinta Semana, que será la vida cotidiana del ejercitante en una testimoniante vida comunitaria.\nEjercicios y la Comunidad de Ignacio\nSi se comparan los propósitos de San Ignacio y sus modos de proceder coherentes, tal como aparecen en su Autobiografía, desde el inicio de su conversión en Loyola hasta la fundación de la Compañía en Roma, se podrían distinguir, al menos tres etapas:\nUna primera etapa de grandes ilusiones y cargada de hazañas y contornos caballerescos: «Y fuese su camino de Monserrate, pensando, como siempre solía en las hazañas que había de hacer por amor de Dios»35. «Porque, leyendo la vida de nuestro Señor y de los santos, se paraba a pensar, razonando consigo: -¿Qué sería, si yo hiciese esto que hizo S. Francisco, y esto que hizo S. Domingo? Y así discurría por muchas cosas que hallaba buenas, proponiéndose siempre a sí mismo cosas dificultosas y graves, las cuales cuando proponía, le parecía hallar en sí felicidad de ponerlas en obra»36. Su determinación cada vez más fija, era ir a Jerusalén vestido de penitente: «Y llegando a un pueblo grande antes de Monserrate, quiso allí comprar el vestido que determinaba de traer, con que había de ir a Jerusalén»37. Más aún su intención era quedarse para siempre en Jerusalén: «Su firme propósito era quedarse en Jerusalén, visitando siempre aquellos lugares santos»38.\nEn suma, esta primera etapa era la de un Ignacio peregrino, solitario y penitente que terminaría sus días en Jerusalén, visitando devotamente los santos lugares.\nUna segunda etapa puede empezar desde los últimos tiempos de su estadía en Manresa, y más puntualmente luego de la ilustración del Cardoner hasta su regreso de Jerusalén a Barcelona. En esta época los propósitos de San Ignacio son diferentes; ha comprendido que a pesar de sus ilusiones sobre su propia vida, Dios le ha guiado pacientemente como a un niño39; de allí su radical disposición a la docilidad -indiferencia- frente a la voluntad de Dios, que, cada vez, con mayor claridad lo impulsaba a servir a las almas: «Ultra de sus siete horas de oración, se ocupaba en ayudar algunas almas, que allí le venían a buscar». «En la misma Manresa, adonde estuvo cuasi un año, después que empezó a ser consolado de Dios y vió el fruto que hacía en las almas tratándolas, dejó aquellos extremos que de antes tenía»40. Y ya en el momento de abandonar Manresa y disponerse par su partida a Jerusalén, dice: «Y a este tiempo había muchos días que él era muy ávido de platicar de cosas espirituales, y de hallar personas que fuesen capaces dellas»41.\nDe regreso de Jerusalén y al pasar por Venecia, dice San Ignacio: «Después que el dicho pelegrino entendió que era voluntad de Dios que no estuviese en Jerusalén, siempre vino consigo pensando qué haría, y al final se inclinaba más a estudiar algún tiempo para poder ayudar a las ánimas, y se determinaba ir a Barcelona»42.\nLa tercera etapa, se inicia en Barcelona (año 1524). Desde este momento el propósito de San Ignacio se determina definitivamente por el servicio a las almas, especialmente por medio de los Ejercicios Espirituales, para lo cual según él, era necesario estudiar no solo gramática, y esto lo hizo en Barcelona durante dos años sino también filosofía y teología, y para ello viajó a Alcalá43.\nYa desde su permanencia en Barcelona, y mientras adelantaba estudios, San Ignacio no está solo, tiene siempre un grupo de compañeros: Calixto de Sa, Lope de Cáceres y Juan de Arteaga, y más tarde, pero ya en Alcalá, se les juntó Juan Reynalde44.\nEste modo de proceder de Ignacio en su acción evangelizadora dando Ejercicios, declarando la doctrina cristiana y haciendo misericordia al recoger limosna para los pobres, siempre la realizó junto con algunos compañeros. Es muy sorprendente y significativo que San Ignacio entendiera definitivamente que la acción evangelizadora o el servicio a las almas no se puede realizar sino con un grupo de compañeros en comunidad. «Pues como a este tiempo de la prisión de Salamanca a él no le faltasen los mismos deseos que tenía de aprovechar a las ánimas, y para el efecto estudiar primero y ajuntar algunos del mismo propósito, y conservar los que tenía; determinado de ir para París, concertóse con ellos que ellos esperasen por allí, y que él iría para poder ver si podría hallar modo para que ellos pudiesen estudiar»45.\nTambién, durante sus estudios en París, San Ignacio se hace un nuevo grupo de compañeros, y siempre por medio de los Ejercicios: «En este tiempo conversaba con Maestro Pedro Fabro y con Maestro Francisco Javier, los cuales después ganó para el servicio de Dios por medio de los Ejercicios»46. San Ignacio no abandonó el grupo que había tenido que dejar en España, para venir a estudiar a París, por el contrario, fue frecuentemente atendido por él por medio de su correspondencia. «Y para no hablar más de éstos, su fin fue el siguiente: Mientras el peregrino estaba en París, les escribía con frecuencia, según el acuerdo que había tomado, mostrándoles las pocas facilidades que había para hacerles venir a estudiar en París». A pesar de las ayudas ofrecidas por San Ignacio el grupo se disolvió y cada uno se fue por caminos y destinos diferentes, como él mismo lo dice47.\nLo obvio era, que terminados en París los estudios de Ignacio y sus compañeros, ya estuvieran mejor preparados, como era su propósito, para dedicarse del todo a la tarea evangelizadora, mucho más cualificados, y era de esperar, un servicio más eficaz a favor de las almas.\nEl contenido del voto de Montmartre, aún dejaba en suspenso el escenario definitivo y permanente de su labor en servicio de las almas; en efecto, a ese respecto dice el mismo Ignacio: «Ya por este tiempo habían decidido todos lo que tenían que hacer, esto es: ir a Venecia y a Jerusalén y gastar su vida en provecho de las almas; y si no consiguiesen permiso para quedarse en Jerusalén, volver a Roma y presentarse al Vicario de Cristo, para que los emplease en lo que juzgase ser de más gloria de Dios y utilidad de las almas. Habían propuesto también esperar un año la embarcación en Venecia, y si no hubiese aquel año embarcación para Levante, quedarían libres del voto de Jerusalén y acudirían al Papa, etcétera»48. Quienes emitieron el voto en Montmartre el 15 de Agosto de 1534 fueron Ignacio con sus seis primeros compañeros: Francisco Javier, Pedro Fabro, Alfonso Bobadilla, Diego Laínez, Alfonso Salmerón y Simón Rodrigues y el año siguiente y en la misma fecha, al renovar el voto en Venecia, se les añadieron otros tres compañeros: Claudio Jayo, Juan Coduri y Pascasio Broët49. Más tarde se les juntó el Bachiller Diego Hoces, después de algunas vacilaciones. «Este se ayudó muy notablemente en los ejercicios, y al fin se resolvió a seguir el camino del peregrino. Fue también el primero que murió»50.\nLa lógica del actuar de Dios, leída a través de signos y acogida incondicionalmente por San Ignacio y sus compañeros, los condujo definitivamente como grupo, o como comunidad, o como Compañía de Jesús, a comprometerse en la Iglesia y a disposición del Papa, para mayor gloria de Dios y mayor servicio de las almas.\nPara el propósito de este trabajo, las conclusiones ya son claras: la relación que existe entre su propia conversión solamente definida en los últimos tiempos de Manresa y en particular bajo la ilustración del Cardoner y el comportamiento coherente al servicio de las almas, es evidente. Pero no menos clara es la relación entre su servicio a las almas y siempre con un grupito de compañeros. Pero más evidente aún es la relación de los Ejercicios Espirituales y la configuración del grupo de compañeros de París con sus propósitos evangelizadores.\nFrente a esta coincidencia de relaciones, bien se podría descubrir algo que subyace y es además el fondo esencial de todas estas relaciones y que hemos considerado ya en la fenomenología del actuar de Dios en los Ejercicios y sus efectos en el ejercitante, por un lado; e igualmente, de otro lado, en la fenomenología de ese mismo actuar de Dios en la comunidad y sus efectos en los miembros de la misma. En todos estos casos se trata de espacios para edificar seres humanos capaces de salir de sí mismos por la acción del Espíritu de Dios, y por lo tanto, capaces de hacer comunión con los otros, esto es, evangelizando al hacer comunidad.\nPodría parecer extraño, aunque lógico, según todo lo visto anteriormente, el siguiente cuestionamiento: ¿Sería posible que una persona pueda ser realmente un ser humano auténtico según la voluntad de Dios, esto es, capaz de salir de sí mismo, por el poder del Espíritu que habita en él, sin una experiencia de Dios conscientemente percibida, aunque todavía no suficientemente objetivada categorialmente? Este es precisamente el fondo tocado directamente por la finalidad de los Ejercicios y este es al mismo tiempo el fundamento mismo de la comunidad como espacio de formación de seres humanos según la voluntad de Dios.\nEn forma más breve, la comunidad se descubre como el espacio esencial de la evangelización y los Ejercicios, por otra parte, se descubren como la manera práctica y eficaz del anuncio del Evangelio.\nJesús solo puede anunciar el Reino de Dios haciéndolo suceder en concreto, esto es, haciendo él mismo comunión con un grupo de discípulos cercanos. Pablo evangelizaba, de hecho, insertándose en familias paganas, haciendo comunión con ellos y, por la misma razón, transformándolos en comunidades cristianas domésticas. El mismo San Ignacio en su siempre atenta disponibilidad a la orientación del Espíritu del resucitado en él mismo, como efecto de su propia experiencia espiritual de los Ejercicios, descubre que el servicio a la salvación de las almas solo se realiza de hecho en comunidad y desde la comunidad dentro de la Iglesia.\nSi el Evangelio es el poder del Espíritu del resucitado, (Rm 1, 16) que habita en todo hombre (Rm 8, 9-11) para transformarlo en un ser capaz de liberarse de sí mismo y, en consecuencia, poder salir de sí mismo en función de sus hermanos; y si precisamente la comunidad es el espacio donde se edifican estos hombres según la voluntad de Dios y por tanto, espacio del acontecer del Evangelio y ella misma anuncio del Evangelio; y si, por otra parte, los Ejercicios Espirituales pretenden disponer al ser humano al dinamismo libre del Espíritu del resucitado, esto es, al Evangelio, que lo despoja de sí mismo, -de las «afecciones desordenadas»-, encontrando así la «voluntad divina», que consiste en ser un instrumento dócil de salvación de los otros; de allí que la conclusión sea, al menos como interrogante: ¿Será posible comunidad y anuncio del Evangelio sin una experiencia de Dios conducente tal como la que se vive consciente y ordenadamente en los Ejercicios Espirituales?\n1EE (Ejercicios Espirituales) 1.\n4Cfr. EE 135.\n5Cfr. EE 189.\n6Cfr. EE 1.\n7Cfr. EE 23.\n21Hebreos 5, 7-9\n22Gálatas 1, 15ss.\n23Filipenses 3, 8.10.\n24Cfr. Romanos 8, 9-11.\n25Cfr. Corintios 11, 23.\n28Cfr. EE 47, 55, 65.\n29Cfr. EE 25, 32, 46, 47, 48, 50, 53, y 64.\n30Cfr. EE 230.\n31Cfr. EE 231.\n33Cfr. EE 234, 235 y 236.\n34Cfr. EE 337.\n39Cfr. Autobiografía, 27.\n40Autobiografía, 26, 29.\n43Cfr. Autobiografía, 56.\n44Cfr. i. de loyola, Obras de San Ignacio de Loyola, BAC, Madrid1997, p. 134, nota 6 y p. 135, nota 15.\n46Cfr. Autobiografía, 82.\n49Cfr. i. de loyola, Obras de San Ignacio de Loyola, BAC, Madrid1997, p. 158, nota 26.\n50Cfr. Autobiografía, 92.


Cine de terror: película Doghouse (2009)\n- DOGHOUSE -\nActores: Christopher Adamson, Danny Dyer, Emily Booth, Terry Stone.\nTras la ruptura del matrimonio de uno de los componentes de un grupo de amigos formado por variopintos personajes, éstos deciden pasar un fin de semana tranquilo en la población de Moodley, la población que más mujeres por metro cuadrado tiene en relación al sexo masculino. Pero al llegar se dan cuenta de que ago falla, un virus parece haberse apoderado de todas las mujeres del pueblo, convirtiéndolas en caníbales sedientas de sangre de... macho.\nPor si el género de zombis, infectados, muertos vivientes y demás variantes no estaba ya suficientemente saturado, reinventado y recauchutado, llega desde Inglaterra esta alocada película de "mujeres zombi-caníbales"; una vuelta de tuerca más para este tipo de cine de serie B que tanto nos gusta.\nSi en su anterior película "Evil Aliens", el director se preocupó más por la trama, dándole un aspecto más intimista y a la vez divertido, en "Doghouse" se desmelena y busca la carcajada fácil mediante un sinfín de secuencias estúpidas que nos arrancarán más de una sonrisa. Y es que esta película (en su trasfondo) no es más que la transcripción fílmica y milenaria de la guerra de sexos, con lo cual, tanto hombres como mujeres verán retratadas similares actitudes en varias de las secuencias de esta peculiar película.\nY aunque es inevitable la comparación con "Zombies Party" y el peculiar arranque irónico del típico humor británico, no es menos cierto que "Doghouse" no le llega ni a la suela del zapato. En cuanto a los actores (representando en su mayoría estereotipos misógenos de libro) y su capacidad por transmitir a los personajes un cierto carisma, es nula. Pero es que la película es tan surrealista que creo que es imposible dotar de mando a ninguno de los personajes, y ya ni digamos por la parte de los zombis (por cierto, algunos de ellos excelentemente caracterizados), que aunque parezca mentira también tienen su parte de "protagonistas", algo que no me acaba de cuadrar: los zombis son zombis, no suelen ser personajes con más de 5 minutos de interpretación. Aquí no, se perpetúan hasta la saciedad, algo que a veces resulta molesto.\nAún con todo es una película que se deja ver, sobretodo si no tienes nada mejor que hacer. Tírate en el sofá, coge unas cervezas y pasa la tarde del domingo viendo esta película idiota, que tampoco está tan mal.\nEn una palabra: no está mal del todo, para reirse un rato.\n¿Qué te pareció la película DOGHOUSE?


Básicamente los eventos góticos son un momento de expresión y libertad donde los goths y darks participantes hacen el mejor realce de sus atributos como gente "peculiar". Teniendo la oportunidad de compartir con otros sus gustos y pensamientos. En las actividades de este estilo se mezclan todo tipo de expresiones artísticas propias de los góticos: Presentaciones de bandas Metal-Dark-Goth, Cosplays,Exhibiciones de muestras Teatrales, Danza, Poesia; la exposición y venta de Literatura, Vestuario y Accesorios para góticos.\nVamos a introducirnos un poco en los aspectos varios de los Festivales Góticos:\n*Existen muchas localidades en los paises europeos y en Usa donde los goths organizados realizan sus eventos. Algunos, ya famosos por su organización, congregan a patrocinantes y grupos de diversos lugares para sus creacion. El mayor de estos puede congregar a más de 25mil fans en un festival al mejor estilo de Woodstock, en un fin de semana lleno de Dark-goth melancholic...\nPor ejemplo, el M'ERA LUNA FESTIVAL atrae la expectativa de las mejores bandas góticas asi como de patrocinantes dispuestos a mostrar los mejores aspectos del movimiento. Los asistentes llegan al sitio del evento el dia viernes, acampando en lugares asignados bajo las normas de seguridad previstas. El dia sabado desde horas tempranas, se comienza la confraternización entre clanes e individuos, la exposición de productos propios del gremio, y el escenario comienza a exhibir a sus participantes en sus distintas modalidades. Ya entrando la noche, Comienza la descarga de las bandas asistentes siendo el delirio del público asistente, que ya entrando el amanecer del dia domingo se prepara tristemente recogiendo sus enseres para regresar al mundo "Normal" lleno de sus altibajos y criticas...\nAspectos Generales de la Organización y Seguridad de los Festivales\n*Para la venta de las entradas existen dos modalidades: A través de los patrocinantes o vía internet para el acceso de los fans internaciones. Junto con el ticket se anexa el boletin o instructivo informativo con todos los detalles del eventos y normas para la asistencia. Patrocinantes de Merchandise del evento dirigen la venta y publicidad del mismo, entre ellos como ejemplo www.getgo.de\n*Las zonas de acampado, en los eventos y festivales al aire libre, son designadas y establecidas por los organizadores. acampar fuera de estas es considerado ilegal.\n*Se designan areas de estacionamiento para los vehiculos y caravanas.\n*Se disponen de baños públicos, servicios emergencia y otros para la comodidad de los asistentes.\n* No se permiten las fogatas, envases o botellas de vidrios, las mascotas, Las camaras de video o grabadoras. En las areas de camping hay dispositivos especiales para calentar los alimentos, el deposito de basura y otras necesidades.\n*No se admiten niños menores de 8 años en los eventos. Los menores de edad pueden asistir acompañados de un representante legal.\n*No se permite la venta de merchandise (Mercancia-Accesorio-Etc...). Previamente debe ser solicitado el permiso y la afiliación de patrocinantes para la venta de productos.\n*Existen zonas de venta de alimentos y bebidas para los asistentes.\nDemos un paseo por uno de estos Festivales:\nPublicado por Star en 3:29\nEtiquetas: festival, gotico, méraluna


Luciano Lamberti: "El aburrimiento es el peor de los pecados" -Almagro Revista\nLuciano Lamberti: «El aburrimiento es el peor de los pecados»\nSi uno se guiara plenamente por su prosa, se podría imaginar el encuentro con este escritor en una pulpería de mala muerte, alejada del cemento gris de la ciudad. O en un matadero, con la sangre de las vacas destripadas aún fresca. Sin embargo, estamos acá, en el corazón de Caballito, una mañana soleada en un bar que bien podría ser el punto de encuentro de una pareja hipster. “Mi vida es cada vez más burguesa y aburrida”, cuenta Lamberti, y sonríe mientras disfruta de un cigarrillo tempranero. Su obra toca las mismas cuerdas de toda una generación de escritores argentinos contemporáneos que exploran la dimensión más ominosa de lo cotidiano. El terror de lo no dicho, bajo el tamiz del realismo sucio norteamericano y la tradición local, conviven en sus cuentos y novelas.\nSu último libro, La casa de los eucaliptus (Random House, 2017), es un compendio de sus propias miserias y obsesiones, con una fuerte raigambre en lo rural, clara influencia de su crianza en San Francisco, Córdoba. Allí se leen muertos que vuelven a la vida, pandillas de skaters vampiros, ofrendas demoníacas y mutilaciones espantosas e impredecibles. Hay, además, cosas que no se explican y que tampoco tienen por qué explicarse. El lector completa el sentido de estos relatos que profundizan sobre la oscuridad más terrenal, esa que tanto miedo da por lo cercana que uno la percibe. Lamberti suele publicar reseñas y entrevistas sobre literatura contemporánea y desde su época como estudiante de Letras está preocupado acerca de qué se escribe y qué se dice sobre ello. En este diálogo hablamos de su obra y también de su manera de vivir la literatura, de la influencia de géneros como el policial o la ciencia ficción, de por qué le fascina tanto la carne y el terror.\n-¿Cómo fueron tus primeros acercamientos a la literatura?\n-Arranqué de muy niño. Es raro porque es como la refutación de la sociología. Mis padres son carniceros. No había muchos libros en casa más que Selecciones, algunos libros religiosos y giladas por el estilo. Desde chico me gustó mucho leer. Mi viejo ni terminó la primaria y mi vieja no hizo la secundaria. Escribo desde que tengo memoria. Siempre me gustó. En la clase de lengua era el que se destacaba. Lo que implicaba una absoluta falta de interés por las otras asignaturas (risas). Leía esos libros de horror que son recopilaciones de cuentos norteamericanos.\n-De chico tuviste un acercamiento con el terror…\n-Sí. Uno lo primero que empieza a leer es Cortázar, Quiroga, Bradbury. Empezás a escribir a partir de eso. Después estudié letras y un poco eso te lo prohiben. El género está muy mal visto. Escribí más del realismo. Empecé a leer mucho a Saer mientras estudiaba. Estudié Letras porque quería ser escritor. Sabía que no me iba a convertir en escritor la carrera pero era lo más parecido. Mis viejos insistían con que estudiara, tenían esa cosa peronista de «estudiá una carrera universitaria cualquiera, la que sea». Estudié Letras porque era lo más parecido a lo que quería hacer. Sabía que se leía mucho y me gustaba esa idea. A la vez que estudiaba, leía mucho, empecé a escribir mi primer libro –El asesino de chanchos– y era muy apegado a cierta tradición realista como de recuperación del lugar de donde venía, de los paisajes que conocía. En general, los primeros libros son autobiográficos, enmascarados en el sentido de que ponés lo poco que viviste a esa edad en el libro. Los paisajes que conocía estaban ahí. Las estaciones de servicio, el campo, toda esa cuestión estaba muy presente. Al mismo tiempo, leía contemporáneos, que es algo que en Letras (sobre todo en Córdoba) no se hace mucho. No les dan mucha bola. Pero me parecía que en los contemporáneos había una forma de escribir, una respiración y un lenguaje que necesitaba incorporar. Hice dos carreras al mismo tiempo: la de Letras y la de leer lo que no entraba en Letras y me interesaba.\n-¿Te acordás alguna de esas lecturas contemporáneas que te influenciaron?\n– Todo lo que es la poesía de los 90: Fabián Casas, Washington Cucurto. En Córdoba, en esa época Internet estaba en pañales todavía, y estabas como en una especie de burbuja. La generación anterior a la nuestra era muy académica. (Federico) Falco, (Carlos) Godoy y yo, que éramos amigos, tratábamos de salir de eso e introducir elementos que no estaban presentes en la literatura cordobesa. Era darle mucha bola a lo joven. Conocer a esta parva de dementes fue muy liberador. Vimos un palo muy distinto a lo que estábamos haciendo y a lo que conocíamos en nuestro contexto. Nos dimos cuenta de que la figura del escritor podía no ser un embole. Podías poner lo contemporáneo, escribirlo y que no quedara mal. Por otro lado, podíamos defender lo que éramos. Nuestra realidad no era esa. Queríamos contar nuestra realidad en un lenguaje que no sea el ñoño de la literatura en el mal sentido. A partir de unas ferias que hicimos en el Centro Cultural España en Córdoba, pudimos leer a todos estos tipos, y conocer cómo escribían. Fue muy estimulante. Incluso para sentirnos más cordobeces. Por eso mi primer libro de poemas se llamó San Francisco, que era la ciudad pequeña donde vivía y a la vez estaba influenciada por la literatura norteamericana. En esa época leía mucha poesía norteamericana y eso está re presente. Escribí un libro de poesía narrativa que tenía mucho que ver con la imagen más que con la palabra. Después me dijeron «si estás escribiendo poesía narrativa ¿por qué no escribís cuentos? Dejate de joder (risas)». Entonces decidí pasar eso a la narrativa.\n-¿Qué encontraste en el género cuento como atractivo?\n-Leo más novela que cuento. Me gusta mucho el cuento, me parece como el gran género. Es lo que decía Faulkner: «Traté de escribir poesía, fracasé, traté de escribir cuento, fracasé, terminé escribiendo novela». Era una humorada pero tiene algo de razón porque la novela es como un género más flexible que el cuento. Soy muy tradicionalista en ese sentido. El cuento no es una anécdota. Tiene que suceder algo. Tiene que apuntar en una dirección. Tiene que tener un sentido por más que después los lectores lean otra cosa. Creo que el cuento me elige a mí. No es que yo elija escribir cuentos. Igual me gusta escribir novelas también. Ahora estoy escribiendo una novela. Del cuento me gusta la idea como de explosión. Como de fósforo que se prende y es algo que explota y se apaga. Eso me interesa. Me parece que hay cierta dinámica del cuento que por ahí no me sale en la primera escritura, pero que con la reescritura, si el cuento realmente lo vale, se termina imponiendo. Eso me gusta. En mis talleres trabajo mucho más con cuento que con pedazos de novela. El cuento corto, para mí, no es menos complejo que una novela si es realmente bueno. Lo que decía Flannery O´Connor: «Si el cuento realmente es bueno, es un mundo». Un universo creado en diez páginas.\n«El cuento corto para mí no es menos complejo que una novela si es realmente bueno»\n-¿Creés que cuando uno escribe un cuento tiene que tener presente el final, hacia donde uno se dirige, o te dejás llevar también?\n-Nunca sé hacia dónde voy. No soy esa clase de escritores. Los entiendo y quizás cuando estás empezando a escribir es necesario, pero a mí nunca me salió planificar un cuento. Con la novela quizás tenga una idea más general. Tampoco sé cómo va a terminar. Pero sí conozco el medio. En el cuento puede ser cualquier cosa. Desde una idea de trama, a una imagen o a una frase. Me pongo a escribir y estoy completamente ciego. Después, obvio, tengo que corregir, que reescribir. A veces esa semilla te lleva en cualquier dirección y la idea inicial queda cambiada. Con el tiempo aprendés a dejar de lado el ego, al igual que esa frasecita que tanto te gusta, dejarla de lado porque el cuento se fue transformando en otra cosa. Hay que respetar eso que fue saliendo. Es como si se te cayera pintura en un lienzo y la forma en la que queda eso es lo que tenés que trabajar. Tiene que ver un poco con el accidente. Hay etapas. Una es el accidente, lo inconsciente, lo que vomitás, lo que te sale sin pensarlo, y otra es la etapa de la razón y de decir «esto sirve, esto no sirve». Siempre pienso en términos de efecto, de tensión, de sorpresa. De lo que le va a pasar al lector cuando lea y de jugar un poco con sus expectativas. Uno cuando está leyendo está siempre adelantando el final. O te pasa cuando ves una serie. Siempre estás adelantando lo que va a pasar. Jugar con eso que va a pensar el lector me parece esencial.\n-Hay varios escritores contemporáneos, como tu caso, Tomás Downey, Samanta Schweblin, Mariana Enríquez, que se nutren del género terror y lo llevan a lo cotidiano, a lo no dicho y lo cruzan con el cuento fantástico. Esta idea de utilizar el género en función de otra cosa (tus cuentos narran relaciones familiares, parejas). ¿Cómo manejas esa cuestión?\n-Siempre descubro de qué estoy hablando después. Cuando lo descubro, el cuento se cierra. En el sentido de la historia. A mí me interesa contar historias, no interpretarlas. Ese es el trabajo de los críticos o de los lectores, que lo hacen mejor que yo. Siempre ven cosas que vos no habías advertido. Son paranoicos los lectores. Siempre ven cosas raras que a vos se te pasan. Para mí, la historia, el arco dramático, tiene que estar entero, tiene que ser divertido, tiene que ser atrapante. Pero a la vez, estoy consciente de que los monstruos siempre hablan de algo. Siempre están hablando de cuestiones inconscientes a las que no se podría acceder de otra forma. Creo que para eso sirve un poco el género. Estos escritores que nombrás son todos renovadores del género y lo trabajan con una idea contemporánea. La idea de género puro, del Castillo de Otranto, ya nadie la curte. Es imposible porque además estamos super estimulados con millones de cosas para escribir sólo dentro de determinado género. La literatura es un espacio de libertad donde podés usar todo lo que te pasa. Desde tu tara cotidiana y la serie que estás viendo hasta las noticias del diario. Incluso tus propios contemporáneos, cuando los leés, si te gusta algo, lo tomás con total tranquilidad (risas) porque es una cuestión mucho más participativa la literatura en ese sentido. Además, entre tanto influjo no se nota cuando robás algo (risas).\n-¿De qué manera se refleja lo humano en este género?\n-Creo que los monstruos son un reflejo de lo humano. Stephen King tiene un libro impresionante que se llama Danza Macabra que es un análisis del terror. A él siempre le preguntan por qué mierda escribe terror y se propone explicarlo. Ahí habla de cómo los monstruos tienen siempre un significado histórico. Él da el ejemplo de El exorcista y dice que Regan, la protagonista, es un reflejo de cómo los padres veían a los adolescentes en esa época histórica. ¡Los veían como locos, como sacados! Que se drogaban, que estaban en contra de las reglas. Así los veían. O Los usurpadores de cuerpos, escrito durante el macartismo y hay un montón de interpretaciones políticas alrededor de eso. Habla de cómo el fantasma siempre es un indicador de culpa, de lo que uno no puede procesar, de lo que pervive del pasado, y de cómo el hombre lobo es nuestra animalidad nunca del todo contenida o el vampiro es la pulsión sexual hinchando los huevos. Los monstruos y lo fantástico son una excusa para mirarnos a nosotros mismos como sociedad y para significar cosas que por ahí no se pueden contar de otro modo. Además si vos leés a Cortázar –Bestiario, que me parece su mejor libro- hay una cuestión que él traía del surrealismo que es cómo el fantástico te enfrenta a lo desconocido, al otro, a lo oscuro, y a la vez eso es liberador de lo cotidiano. El mundo real puede ser opresivo. El fantástico es una especie de salida de ese mundo. Aunque sea complicado de vivir. No es el paraíso, ¿no? (risas). Puede ser algo oscuro y terrible pero es la salida del mundo.\n-Respecto a tu historia familiar, que se cuela en tu literatura, ¿Qué te pasaba con la carne? ¿Te generaba cierta fascinación?\n-Me imagino que es una cuestión inconsciente. No hago terapia pero creo que sale por ahí. En La casa de los eucaliptus es más violento, más cruel que en otras cosas que escribí. A la vez, mi vida personal es cada vez más burguesa, tranquila, aburrida. Es como que sale todo por ahí. La cuestión de la carne… yo me acuerdo cuando vi los cuadros de (Carlos) Alonso en Córdoba, donde él estaba trabajando la dictadura desde reses colgadas, y a la vez Bacon, que también tenía un simbolismo de la carne y el sufrimiento. A mí me fascinó. Era una forma de trabajar lo político que me pareció genial y a la vez pop. No era depresiva. Cuando lo vi a los veintipico me dio vuelta la cabeza y me pareció que se correspondía a mi forma de ver el mundo. O a recuerdos que ni yo sabía que tenía. Obviamente, me crié en una carnicería, moliendo carne, con reses colgadas. Jugaba a pegarle piñas tipo Rocky. Mi viejo me retaba porque la dejaba fea a la carne (risas). Además hay una cuestión política. La literatura política argentina que a mí me interesa trabaja con esa clase de simbolismos, desde El matadero hasta Lamborghini. Incluso en algunos libros de Saer como Nadie, nada nunca. El chabón que mata caballos. O la descripción del cordero en El limonero real. La cuestión de las materialidades es algo que me fascina.\n«Me crié en una carnicería, moliendo carne, con reses colgadas. Jugaba a pegarle piñas tipo Rocky»\n-Además le das mucha importancia a los lugares. Pienso en el cuento La ventana , que se podría emparentar con Casa tomada de Cortázar, en donde el protagonista es la ventana, más allá de las transformaciones de los personajes. Y el tema de los paisajes, que en su mayoría son rurales.\n-Los paisajes me salen naturalmente, el espacio es un actor más. No es una decisión consciente, la veo con el ojo de la mente. Es también lo que conozco, ahora vivo en Buenos Aires y viví 15 años en Córdoba, pero es lo que me sale. Son los paisajes que me impulsan a escribir. Buenos Aires me encanta, me parece divina como ciudad, linda de ver, todo funciona. ¡Es una maravilla! No es que tenga un cuelgue con el interior. Escucho a los porteños hablar de «ay, qué lindo el interior» y pienso «andá a vivir al interior boludo, te pegás un embole que te queres morir» (risas). Me sale así. A lo mejor en algún momento me sale algo sobre Buenos Aires.\n-Hablando un poco de la tradición argentina, tu cuento Muñeca se puede emparentar con La gallina degollada de Horacio Quiroga.\n-Algunos cuentos de este libro son muy viejos y otros los escribí en gran parte el año pasado. Pensando en qué me daba miedo a mí, las enfermedades mentales, más allá de la corrección política, me siguen dando miedo. Más allá de que uno diga «no, pero en realidad te deberían dar miedo los políticos corruptos» (risas). Lo que te da miedo es algo muy básico. Esta cuestión también inocente que aparece en La gallina…, que es uno de mis cuentos favoritos, junto con Casa tomada y La pata de mono -la base de lo que después va a ser Cementerio de Animales, de King. Se me cruzaron esas cosas. La locura también me da miedo. Enloquecer. Ves a gente que de la nada le da un brote, sin ninguna clase de antecedente, y entra en ese otro mundo. Eso está en el segundo cuento (La casa de los eucaliptus). Son cuestiones personales que trato de sociabilizar, que me parece un poco la función de la literatura; el trabajar con tu tara pero no ser autobiográfico. A mí la literatura autobiográfica, si no es una cosa maravillosa, me da un embole absoluto. Tiene que estar muy bien contado. Tiene que ser Proust. Si no es un embole. Como el correlato objetivo del que hablaba T.S. Eliot. Él hablaba de la poesía y decía «Shakespeare a sus propias miserias las convierte en algo universal». Saltando las grandes diferencias, trato de sociabilizar mis miedos, mis taras y mis problemas. Y a mis locuras cotidianas volverlas algo que pueda ser experimentado por otra persona.\n«Trato de sociabilizar mis miedos, mis taras y mis problemas. Y a mis locuras cotidianas volverlas algo que pueda ser experimentado por otra persona»\n-Hablabas de la cuestión política antes. Uno de tus cuentos más políticos, que es El espíritu eterno, incluso tiene mucho humor en ese narrador que construís en segunda persona. ¿Ese cuento es reciente?\n-Ese es del año pasado. Fueron muchas cosas. Estaba reviendo The wire con mi mujer, que no la había visto, y vimos esa temporada donde está todo el crecimiento de este alcalde de Baltimore como político, que me pareció una figura re bien construida, entre lo que vos esperás que sea corrupción y lo que termina siendo corrupción. A la vez, un cuento de Karen Russell de presidentes norteamericanos que mueren y se despiertan y son caballos en un establo. ¡Es genial! Por otro lado, la figura de Macri, que desconcertó a todos cómo llegó a ganar la presidencia. Me parecía copado eso y que no había muchos cuentos argentinos sobre presidentes. Ahora está la película La Cordillera. Me pareció copado escribir en segunda persona. Da una intimidad rara con el personaje, que después se descubre que está narrado por los ex presidentes, en esa sala en donde están todos. Y quise meter algo extraño que fue imaginar a Perón como dirigiendo todavía los destinos de la Nación. Es un cuento exteriormente político. Es más político un cuento que no lo sea. Hay otros cuentos que son más políticos que ese y no son tan evidentes.\n-¿Querías meterte con algo más político?\n-No soy un escritor ni comprometido -aunque tenga esas inquietudes en mi vida personal-, ni político en el sentido partidario o que haya una moral política en lo que escribo. Es un espacio de libertad también en ese sentido. Sigo lo que busca el personaje y lo que crea el personaje. No me voy a poner a torcer su voluntad porque yo creo tal cosa. Yo no soy importante. No soy más importante que uno de mis personajes. Si él quiere asesinar mujeres, es problema de él y lo voy a tener que seguir (risas).\n«No soy un escritor ni comprometido -aunque tenga esas inquietudes en mi vida personal-, ni político en el sentido partidario o que haya una moral política en lo que escribo»\n-También aparece en tus cuentos la figura del sacrificio, hacia una entidad mágica o demoníaca. Pienso en La casa de los eucaliptus o El loro que podía adivinar el futuro, de tu libro anterior. ¿Te interesa eso?\n-Tiene que ver con esto de La pata de mono. Cómo una entidad desconocida, un genio, te da cierto poder o la posibilidad de acceder a este y, a la vez, te pide algo a cambio. Es la idea de la divinidad. De que siempre que te encontrás con algo más poderoso, que te puede conceder deseos, algo a cambio te va a pedir. Entonces me parece que el deseo es en todo sentido como la pulsión de los personajes. La búsqueda de los personajes es cumplir su deseo a rajatabla por más que tengan que pagar consecuencias espantosas. Es algo que también vivimos en nuestra sociedad. En esta época donde el deseo es como el dios, somos hedonistas y solo queremos el placer. Esos cuentos plantean el precio que tenés que pagar por conseguir el placer.\n-Nombraste varias series y películas. ¿Cómo influye lo audiovisual en tu literatura?\n-Es la tradición de la literatura norteamericana y anglosajona, que yo la leo en muchos argentinos, que busca poner énfasis en las imágenes y narrar hasta cierto punto. Callar el sentimiento, el pensamiento, y dejar que la cámara muestre lo que suceda y que el sentido surja sólo, sin necesidad de apuntalarlo. Creo que la influencia de las series tiene que ver más con la forma de enganchar al lector, de contar las historias para que las historias sean divertidas, atrapantes y estimulantes. Como un objeto casi de consumo. Algo que se pueda leer cagando. Soy de esa ética. El aburrimiento es el peor de los pecados.\n«Creo que la influencia de las series tiene que ver más con la forma de enganchar al lector, de contar las historias para que las historias sean divertidas, atrapantes y estimulantes. El aburrimiento es el peor de los pecados»\n-¿Estás viendo alguna serie ahora?\n–Game of thrones, Twin Peaks, The Walking Dead. Me encanta la forma en la que los guionistas se las ingenian para que uno esté desesperado por seguir viendo. Me parece muy divertida esa construcción. Es robada de la literatura además. Siempre cito el caso de (Charles) Dickens que escribía en folletín, llegaban los capítulos sueltos a EE.UU. y cuando llegó el último capítulo de Grandes Esperanzas en barco, la gente que estaba en el puerto se tiraba al mar porque estaban desesperados por leer ese capítulo y saber cómo terminaba. Es algo parecido a lo que pasa con las series y es una influencia de esa clase de literatura menos existencial y pajera y más atenta a divertir al lector, que la pase bien y quiera saber qué pasa a continuación.\n-Respecto a The Walking Dead y a tu cuento El tío Gabriel, ¿Cómo ves la figura del zombie? ¿Te parece una figura que permite pensar la actualidad?\n-Creo que es una figura casi atávica. Es el miedo a la muerte representado en un monstruo. ¿Cuándo no vamos a tener miedo a la muerte o rechazo hacia todo lo que significa? Hay un libro de un francés que había leído para escribir sobre (Juan) Rulfo en la facu, Philippe Ariès, que es La muerte en occidente, que muestra cómo evoluciona la figura de la muerte y los tratamientos, la forma en que tratamos a los agonizantes a través de la historia y cómo primero se morían en la casa, y después se van alejando hasta terminar muriéndose en el hospital, solos, lejos de sus seres queridos. Cómo vamos alejando la idea de la muerte haciéndola desaparecer cada vez más, porque no podemos soportarla. El zombie te pone frente a eso. Lo que hice fue un zombie inofensivo. Que no hace nada. Simplemente se dedica a estar ahí. Fue mi forma de reinterpretar el género, desde algo más familiar. Además esa cosa de la agonía eterna, que está presente en el cuento, de cómo sentimos alivio cuando se muere y nos sentimos culpables por sentir alivio, cuando es completamente comprensible que alguien se muera y que estés harto de ver a alguien que se está muriendo. No podemos decírselo a todo el mundo porque te van a considerar desalmado pero la humanidad tiene que ver con eso, con lo que por ahí no es socialmente aceptado.\n-La cuestión de la tecnología aparece en tu cuento Carolina baila, en donde el personaje se reconecta con un amor fallecido chateando y se pregunta si está ahí o no.\n-Eso un poco viene de la historia de un amigo que se le murió una ex de sobredosis y quedó el Facebook abierto. Esa cosa de que quedan las redes sociales como flotando, que también se escribió mucho sobre eso. O gente que conocí que se murió, que empecé a escribirle en el muro y era raro, muy impresionante. Gente de mi edad. Me daba un escalofrío. Y pensé: ¿Qué pasaría si alguna vez contestan? Se va todo a la re concha puta. ¡Wow! (risas) Fue un poco eso y un poco también estaba releyendo Bestiario y hay un cuento que se llama Las puertas del cielo donde en ese espacio de lo popular, que Cortázar le tenía tanto rechazo y fascinación al mismo tiempo, aparece esta mina bailando. Es un poco un homenaje.\n-Aparece también el tema de Dios, de la religión en tu escritura. Directamente en La santa y en otros cuentos se cuela un poco también. ¿Te interesa el tema de la religión? ¿Sos creyente?\n-Fui muy católico de chico y ahora creo en Dios sin ser religioso. No creo que Dios sea un señor de barba blanca sino que creo que es algo mucho más evanescente, mucho más parecido a un animal, sin una consciencia como la nuestra. ¿Cómo alguien eterno va a tener una consciencia como la nuestra? No estamos hechos a su imagen y semejanza. O es una semejanza muy extraña. Más allá de que seas religioso o no, hay ciertas cuestiones relacionadas con el vivir en un mundo judeocristiano como Occidente… cuestiones de culpa, de moral, de qué está bien y qué está mal, que es algo que está bueno recuperar. No está todo bien, hay cosas que están mal. El mal existe, no es agradable. Como lo digo en Los chicos de la noche, cuando uno es adolescente por ahí busca el mal y le fascina, y el mal es la salida a la aburrida sociedad de los padres y de todo lo que nos imponen, el deber ser. Y cuando uno se encuentra con el mal no es nada lindo (risas). Es más pesado de lo que podés soportar. Si no habla del mal y del bien en la literatura, ¿qué sentido tiene? ¿Para qué mierda vamos a escribir? Siempre lo que escribo se corre hacia decisiones morales. Por ejemplo, para mí la mejor serie de la historia es Los Soprano. Cada capítulo es una decisión moral. A veces Tony hace las cosas bien, te cae bien, y después hace las cosas mal, te cae mal. Esa ambigüedad moral se juega en toda la serie.\n«No creo que Dios sea un señor de barba blanca sino que creo que es algo mucho más evanescente, mucho más parecido a un animal, sin una consciencia como la nuestra. ¿Cómo alguien eterno va a tener una consciencia como la nuestra?»\n-Mencionamos antes a Stephen King. Es una gran influencia para vos. ¿Lo leíste siempre?\n-Lo que más me gusta son sus libros de juventud. Tuve la suerte de, cuando estaba todavía en la primaria, una tía me regaló una bolsa llena de libros donde estaba la traducción de Misery hecha por (César) Aira que salió en Emecé, que era impresionante porque es un libro impresionante traducido de una manera impresionante. Además se nota que le gustó. Después leí que realmente le gustó. Es un libro maravilloso, que habla sobre el hecho de escribir. En las obras que él escribía más hecho mierda hay algo impresionante. Cementerio de animales, Misery, Carrie, El umbral de la noche -que es su primer libro de cuentos-. Muchos escritores como protagonistas, y para un escritor no hay nada mejor que leer una novela protagonizada por un escritor.\n-¿Cómo te marcó?\n-Fue una re influencia. Nadie como él sabe ser tan realista. Para mí, la mejor radiografía de EE.UU es su obra. Por más que él estuviera escribiendo sobre sus adicciones y sus problemas personales, estaba describiendo de una forma casi «dickensiana» la sociedad de la época antes de meterte el monstruo. El monstruo aparece a la mitad. Eso es muy genial. Después hay muchos libros más cercanos que no me interesan, me aburren. Y no lo puedo creer, porque es él (risas). El último que me gustó muchísimo fue Corazones en la Atlántida. Pero después… El atrapador de sueños es un libro pésimo, además está muy alargado. Tiene mucho la necesidad de hacer libros largos al pedo. Pero sigue siendo un genio. Incluso ahora los académicos lo reivindican, le dan premios. Cuando estudiaba letras lo tenía que leer a escondidas. Se la tuvieron que comer doblada.\n-Respecto a los talleres literarios, que decías antes que dictabas, ¿Qué opinión tenés sobre ellos? ¿Qué pensás que pueden aportar a alguien que quiere ser escritor?\n-Como alumno fui algunos meses de muy chico a un taller municipal en San Francisco. En mi época de la facu teníamos una revista que se llamaba Fe de Ratas que hicimos con Fede Falco y un montón de amigos. Teníamos una especie de taller horizontal, donde discutíamos acerca de los artículos que iban a ir en la revista o no y después nos empezamos a pasar lo que escribíamos. El taller tiene que ver con eso, con la camarilla, con el grupo literario. Pasar tus textos con un filtro. Incluso ahora lo hago. Siempre mi primera lectora es mi mujer y algunos amigos. Siempre los escucho. Cuando aciertan, te dicen algo que ya sabías, que pensabas que nadie se iba a dar cuenta, porque sos un boludo. En general, lo que vos ya sabías había que cambiarlo. Y lo cambio. Está bueno tener una mirada externa. Si no, a veces estás tan involucrado, lo reescribiste tantas veces que ya no sabés de qué mierda estás hablando. Pienso que la literatura es un código. Si vos no leíste mucho y no entendés los alcances de ese código no vas a poder escribir. El taller también sirve para dar cierta disciplina para la corrección. Hasta que no entiendas que quizás el 70 por ciento de escribir es corregir, no vas a haber entendido nada. Porque escribir escriben todos, pero los que terminan son los escritores.\n-Hay mucho debate respecto a si se puede enseñar o no a escribir.\n-La escritura depende mucho de la obsesión por algo, por sentarse lejos de todo el mundo y perder el tiempo por algo que no te va a dar guita. Eso no se puede enseñar.\nJaime Durán Barba: «Muchos intelectuales se drogan con naftalina»


Siempre se ha dicho, sabiduría popular mediante, que el desayuno es la comida más importante del día.Pero ahora un nuevo estudio, publicado en Journal of Physiology, señala que la costumbre de desayunar afecta nuestras células de grasa corporal de dos modos: primero disminuyendo la actividad de los genes implicados en el metabolismo de las grasas y segundo, aumentando la cantidad de azúcar que consumen. Esto puede reducir la diabetes y el riesgo cardiovascular.\n“Al comprender mejor cómo responde la grasa al qué y al cuándo comemos – explica González en un comunicado –, podemos centrarnoscon mayor precisión en estos mecanismos. Es posible que podamos descubrir nuevas formas de prevenir las consecuencias negativas de tener una gran cantidad de grasa corporal, incluso si no podemos deshacernos de ella. Dado que los participantes comieron desayunos con alto contenido de carbohidratos, no podemos necesariamente extrapolar nuestros hallazgos a otros tipos de desayunos, especialmente aquellos con alto contenido de proteína. Nuestros estudios futuros también explorarán cómo el desayuno interactúa con otros factores del estilo de vida, como el ejercicio”.