Heiter. Weiter | Heininger Michael | download\nMain Heiter. Weiter\nZu Fuß auf Jakobswegen\nvon Gelnhausen bis nach\n©2010 Michael Heininger\ndass aus ihm einmal\nein Wanderer wird\nIm Sommer 2004 wanderte ich das erste Mal von Gelnhausen nach Santiago de Compostela. Nach der Rückkehr wurde ich zu Vorträgen über den Jakobsweg eingeladen. Die Zuhörer interessierten meine Gründe für den Aufbruch und die Erlebnisse unterwegs. Auch in der Volkshochschule konnte ich meine Erfahrungen an die Frau und den Mann bringen. Hier standen vor allem praktische Themen wie Ausrüstung und Kosten im Mittelpunkt. Oft wurde bedauert, dass von mir nichts „Schriftliches“ zu erhalten war. Etwas auf Papier, wo der Leser meine Wanderung nach Spanien nachvollziehen kann, aber auch am Pilgern nach Santiago Interessierte Tipps und Informationen finden.\nDer Kontakt mit dem Jakobsweg bleibt mir zu Hause weiter erhalten. Für eine Jakobusgesellschaft stelle ich Pilgerausweise aus, berate zukünftige Pilger Auch hierbei gibt es hin und wieder die Anfrage nach etwas „Gedrucktem“.\nAls ich 2008 zur zweiten Wanderung nach Santiago aufbrach, hatte ich weniger im Rucksack, doch im Kopf die Idee, ein Buch über „meinen“ Jakobsweg zu verfassen. Ich wollte Pilger, die ihren Jakobsweg an ihrer Haustüre beginnen, für die Wandelung durch Deutschland und Frankreich meine Kenntnisse mit auf den Weg geben. Aber auch denen, die in den Jakobsweg in Spanien einsteigen, Auskünfte geben, die in Wanderführern fehlen. Glückliche, die schon einmal nach Santiago gepilgert sind, sollten sich in und zwischen den Zeilen an die schöne Zeit auf „; dem Weg“ erinnern können. Schließlich wollte ich Lesern, denen das Vorhaben vergönnt ist, ein wenig die Atmosphäre „unterwegs“ näher bringen.\nZahlreiche Wanderführer lotsen durch Spanien. Für Etappen durch Deutschland und Frankreich ist nicht viel auf dem Büchermarkt. Deshalb habe ich versucht, mit häufigen Ortsangaben meine Strecke durch diese Länder nachwanderbar zu machen. Im Anhang befinden sich Wegskizzen, ein Literaturverzeichnis, eine Packliste sowie eine Übersicht der genutzten Karten und der Übernachtungsorte in Deutschland und Frankreich.\nBevor wir das Weite suchen\nEine Wanderung nach Santiago wird auch zur Begegnung in der Fremde mit Fremden und Fremdem. Der Pilger muss sich mit Neuem befassen, er wird verstehen und nicht verstehen. Er sollte aber lernen, zu tolerieren. Dieses Buch ist ein Übungsheft zur Vorbereitung.\nIm Buch wird gewandert, gedacht, gegessen, getrunken, geschlafen - wie im richtigen Pilgerleben eben. Das wird dem Leser mal gefallen, mal ärgern. Schöne Passagen werden sich abwechseln mit langweiligen - wie auf dem Jakobsweg eben.\n„Heiter. Weiter.“ Heiter kommt man weiter - auf dem Jakobsweg und auf dem Lebensweg. Nach der Erfahrung Jakobsweg bin ich mir gewiss, egal was kommt, ich bleibe weiter heiter.\nSchon am ersten Tag hänge ich den Rucksack an den Haken\n„Und wo geht es jetzt hin?“, fragt die Wirtin im „Bayerischen Hof‘ in Geiselbach. Der Wanderer stellt sein Apfelweinglas auf den Tresen und meint: „Na, erst mal runter in den Kahlgrund.“ „Ui, das ist aber noch ein schönes Stückchen!“ Er aber will weiter. Viel weiter. Er traut sich nur nicht, zu sagen wohin. Zu phantastisch, zu großmäulig erscheint ihm das wirkliche Ziel seiner Wanderung. Doch der Wanderer hat die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Der Wirt lugt durch die Durchreiche. „Mit so einem großen Rucksack will der doch noch viel weiter!“ Abschätzend blickt er auf das Gebinde. „Und was wiegt der?“ „Ich schätze so zwölf, dreizehn Kilo.“ „Der ist doch schwerer, das sehe ich dem schon an. Komm mal mit, mit deinem Riesen-Rucksack!“\nIn der Wurstküche wird der Rucksack an den Haken einer Waage gehängt, an der man sonst tote Schweine taxiert. „Dachte ich mir es doch: siebzehn Kilo! Ganz schön schwer.“ Das spürt auch der Wandersmann in den nächsten Tagen. Und packt Päckchen für die Post, um Rucksack und Rücken zu erleichtern. Beim nächsten Mal will er klüger und sein Gepäck leichter sein.\nDas nächste Mal ist heute: der 28. Mai 2008. Früh verlasse ich das Haus. Es scheint ein schöner Tag zu werden. Auch Dauerregen hätte meinen Aufbruch in Gelnhausen nicht verhindert, die Stimmung nicht getrübt. Ich gehe los. Nach Spanien, nach Santiago de Compostela. Schon mein Schritt hinaus auf die Straße ist ein erster Schritt auf dem Jakobsweg. Ein richtiger Schritt.\nDurch Stadt, Feld und Wald gehe ich auf vertrauter Strecke nach Geiselbach. Oft bin ich hier gewandert, doch heute ist es etwas Besonderes: Der Beginn meines Jakobsweges. Der führt mich bei wanderfeindlicher Hitze in den Kahlgrund nach Königshofen. Im „Hauhof‘, kurz bevor ein Steg die Kahl nach Schimborn überbrückt, locken kühle Apfelschorlen. Die Temperatur steigt weiter.\nÜber Unterafferbach und Goldbach erreiche ich das Tagesziel: Aschaffenburg. Hier beginnt ein gutes Stück des Jakobsweges. Fast 500 Kilometer lang ist die Teilstrecke bis Colmar. Und von dort sind es durch Frankreich und Nordspanien nur noch 2000 Kilometer bis nach Santiago.\nIm Juni 2004 hatte ich mich zum ersten Male auf den Weg gemacht, auf anfangs der gleichen Strecke. Erinnerungen - auch an das schwere Gepäck. Diesmal ist der Rucksack leichter. Habe ich etwa etwas vergessen? Ich ertaste in der Hemdtasche Ausweis und Scheckkarte. Beruhigend: Unterwegs kann der Pilger fehlende Ausrüstungsteile nachkaufen - bis auf gut eingelaufene Schuhe.\n2004 erstand ich einen Gürtel, damit ich außer einigen Kilo Körpergewicht nicht auch noch meine Wanderhose verloren hätte.\nWir können aus Bruchstücken etwas Neues entstehen lassen\nDer Wegweiser vor der Stiftsbasilika weiß: „Aschaffenburg - Santiago de Compostela 2.450 km“. Wer eine weite Wanderung plant, muss sich vertraut machen mit Karten und Wegmarkierungen. In Spanien ist der Weg ausgezeichnet ausgezeichnet, doch in Deutschland gibt es keine durchgehende Kennzeichnung bis zur französischen Grenze. Aber regionale Wandervereine haben meist gute Arbeit verrichtet und mit Markierungen an Bäumen und Steinen auch ortsfremden Wanderern Hilfen mit auf den Weg gegeben, sich sicher zu orientieren.\nMit einer Karte in nicht allzu großem Maßstab und jenen Markierungen in der Natur kann man sich so eine individuelle Route zusammenbasteln. Im Spessart hat der Spessartbund Zeichen gesetzt. Meist sind es rote Symbole auf weißem Grund, beispielsweise ein roter Punkt oder ein rotes Kreuz. Halt - letzteres darf nicht mehr sein! Das rote Kreuz ist nur dem Roten Kreuz vorbehalten. Jemandem in der europäischen Bürokratie ist das aufgefallen und dieses Zeichen darf nicht mehr verwendet werden. Zunächst sprach man noch listig von einem „roten Plus“ statt dem „roten Kreuz“, doch es hat nichts geholfen: Diese Markierung soll geändert werden. Warum?\nEs könnte ja ein Verletzter vergeblich mit Hilfe dieses Zeichens eine Sanitätsstation suchen!\nIch finde auch so hinaus aus der Stadt. Die Stationssteine eines Kreuzweges sind verziert mit Mosaiken: Reste, Splitter, Abfall - sortiert und zusammengesetzt ergeben sie ein buntes Bild. Auch wir können aus den Bruchstücken unseres bisherigen Lebens etwas Neues entstehen lassen. Der Jakobsweg hilft, im eigenen Scherbenhaufen die Mosaiksteinchen zu finden und sinnvoll anzuordnen.\nDie Hitze steigt. Ich gestatte mir ein Kurznickerchen im Schatten, ein Viertelstündchen nur. Schwitzend erreiche ich Sulzbach und Kleinwallstadt. Riesige Schlote kündigen Elsenfeld an und dann, erfreulicher, künden Weinberge von Erlenbach. Über die Mainbrücke gelange ich nach Wörth, werde freundlich auf dem Campingplatz aufgenommen und ausreichend mit Flüssigkeit versorgt. Am Morgen hatte ich am Brunnen vor der Stiftskirche eine aus gelbem Sandstein gearbeitete Pilgerfigur entdeckt. Doch ich freue mich auf meine echten Kollegen. Auf dem Jakobsweg treffen sich Wanderer aus Spanien, Frankreich und Deutschland mit Iren, Polen und Schweizern, mit Katalanen, Basken und Galiciern. Alle haben das dasselbe Ziel: die Kathedrale in Santiago de Compostela. Frauen und Männer, alte Pilger und junge Pilger aus aller Welt - aus Brasilien, Neuseeland und Japan.\nHoffentlich sieht nicht mal ein Japaner im Spessart das Zeichen „Roter Punkt auf weißem Grund“ und meint, hier ginge es zu seiner Botschaft.\nEs fehlen einfache und bezahlbare Unterkünfte für die armen Pilger\nÜber die Brücke gehe ich von Wörth nach Erlenbach und biege oberhalb vom Schwimmbad in den „Rotweinwanderweg“ ein. Er piekst meinen Fuß schon eine Weile: ein Stein. Ich habe aber keine Lust, anzuhalten und den Schuh auszuleeren. Durch solch eine Dummheit produziert man Blasen. Eine Ruhebank lässt mir keine Ausrede. Jener Stein ist nur ein Steinchen, ein Stückchen Spessart. Da kommt mir eine Idee: Ich lasse das Bröckchen Buntsandstein nicht einfach im Weinberg zurück, sondern packe es in den Rucksack - zu seinem großen Bruder aus Gelnhausen. Mit beiden habe ich noch etwas vor.\nDer mit blauem „M“ gekennzeichnete „Mainweg“ ist heute mein Weg. Er bringt mich nach Klingenberg und hinauf in die Weinberge. Hier unterhält der Spessartbund ein Heim, in dem sich hungrige Wanderer stärken können - falls geöffnet. Angemeldete Gruppen dürfen übernachten.\nWas in Deutschland meist fehlt, sind einfache und bezahlbare Übernachtungsmöglichkeiten. Dem Pilger wird, je nachdem wo er seine Wanderung beginnt, mehrere Wochen lang sich Abend für Abend die Frage der Unterkunft stellen. Wer finanziell gut ausgestattet ist und sich täglich ein Hotelzimmer leisten kann, hat Glück - er braucht jetzt einige Zeilen nicht weiterzulesen.\nSelbstverständlich gibt es Pensionen mit Gästebetten. Ich habe jedoch die Erfahrung machen müssen, dass oft deren Betreiber an Gästen, die nur eine Nacht bleiben wollen, nicht interessiert sind. Beliebt sind Urlauber im rot-weiß karierten Hemd, die mit dem dicken Wagen vorfahren, zu zweit zwei Wochen bleiben und zum Abschied noch die hausgemachte Marmelade kaufen. Fernwanderer werden als Tippelbrüder betrachtet.\nDer Weg führt mich um Großheubach herum zum Kloster Engelberg. Bei der Wahnsinnshitze an den ersten Tagen bin ich mit meiner Kilometerleistung zufrieden. So darf ich ein wenig verweilen und die Fernsicht genießen - bei Edamer, köstlich gewürztem Brot und einem kühlen Krug aus der Klosterschänke.\nIn Miltenberg, kaum ist das Zelt aufgebaut, verdunkelt sich der Himmel. Streifen in Ocker giften in der Ferne. Erfahrene deuten das schwarz-gelbe Bündnis als Alarmsignal. Und schon geht es los: Hagelkörner beulen Caravans, Windstöße zerfetzen Planen von Vordächern, Regengüsse setzen einen Teil des Campingplatzes unter Wasser. Ich finde Unterschlupf und roten Wein bei Dauercamper Hannes. Er möchte im Herbst auf dem spanischen Jakobsweg gehen. Wir haben Zeit für Gespräche und Getränke bis der Regen endet. Sorgenvoll kehre ich zum Zelt zurück. Es steht noch! Auch meine Schuhe hat der Sturm verschont. Ein Verlust hätte mich zur Aufgabe der Wanderung gezwungen. So schnell kann das Ende da sein.\nDen Gedanken an den Tod verdrängen Menschen gerne\nDa das gestrige Unwetter vermutlich im Wald Bäume entwurzelt hat, entscheide ich mich für den Weg durch die Aue. Mit Miltenberg verlasse ich das Maintal und wandere ins Tal der Mud. Die Grenze zwischen Weilbach und Amorbach geht mitten durch die Klosterruine. Beide Orte teilen sich die Restaurationskosten. Was trennt, verbindet auch.\nDurch Schrebergärten führt ein Pfad in den Wallfahrtsort Schneeberg, den ich entlang des Marsbaches wieder verlasse. Eine schlichte Skulptur erinnert den Vorbeigehenden an die Vergänglichkeit des Lebens. Ich deute die unterschiedlich langen Metallstäbe als Familie. Die kurzen Stücke sind die Kinder. Ein Stab ist gebogen, einer liegt am Boden - Alter und Tod. Die sind für die Familie keine Unbekannte, sondern Teil ihres Lebens. Doch die Menschen verdrängen gerne den Gedanken an den Tod.\nDie Temperatur ist nicht mehr so hoch wie in den vergangenen Tagen, Wanderwetter. Ich verspüre Hunger. In Rippberg ist Zeit für eine Pause. Im dortigen Wirtshaus soll eine italienische Familie kneten und backen. Auf dem Weg dahin überlege ich, welches Essen sinnvoller ist für einen Wanderer: Nudeln oder Salat. Oder beides? Die Entscheidung wird mir abgenommen, das Lokal hat geschlossen. Eine hilfsbereite Nachbarin bittet mich in ihr Haus und fragt, was ich trinken möchte, bietet mir auch vom Spargel in ihrem Kochtopf an. Suchet, so werdet ihr finden!\nKnapp zwei Stunden später stehe ich an der Rezeption der Jugendherberge Walldürn. Jugendherbergen bieten ausgezeichnete Möglichkeiten zum Übernachten. Sie haben nichts mehr mit unseren Erinnerungen an Klassenfahrten zu tun. Die heutigen Herbergen sind moderne Unterkünfte mit netten Herbergseltern. Meistens. Der Gast muss nicht spülen oder Toiletten reinigen. In manchen Herbergen gibt es sogar Einzelzimmer und Familienräume. Aus Hygienegründen darf der eigene Schlafsack nicht verwendet werden, Bettwäsche wird gestellt. Das hat seinen Preis: Erwachsene zahlen für eine Übernachtung mit Frühstück etwa 25 Euro.\nJugendherbergen stehen nur Mitgliedern offen, ohne Jugendherbergsausweis ist nichts zu machen. Mit diesem Ausweis kann man weltweit in allen Herbergen übernachten. Weltweit? In Bayern war das früher für Erwachsene nicht möglich. Man hat es geändert: Senioren finden jetzt in Herbergen Einlass, Jugendliche haben aber Vorrang. In Frankreich und Spanien jedenfalls können Pilger in Jugendherbergen am Jakobsweg unterkommen. Die Barock-Basilika in Walldürn ist alljährlich Ziel für bis zu 150.000 Wallfahrer. Im „Burgtörle“ in der Hauptstraße 17 sind die Einheimischen jedoch unter sich. Fast: Mitten drin hockt ein Wanderer aus Gelnhausen bei Grünkernsalat und Most.\nDas Herz der Frau ist verschlossener als ihre Haustür\nAuf dem „Limesweg“ verlasse ich Walldürn. Unterwegs weisen Tafeln auf Römer-Reste und die Heimat des Grünkerns hin. In Rinschheim erfahre ich dessen Geschichte: Aus Sorge, das schlechte Spätsommerwetter könne den Dinkel vernichten, ernteten die Bauern das Korn unreif, also grünes Korn. Die Methode wurde beibehalten. In Bofsheim steht im Gasthaus auf dem Stammtisch der Wimpel vom „Harten Kern“. Der Grünkern?\nVier Stunden bin ich schon auf den Wanderbeinen. Wo werde ich übernachten? In der Gegend befindet sich kein Campingplatz, keine Jugendherberge, kein Naturfreundehaus.\nIch möchte nach dem Weg fragen. In der Gasse im Ort duftet es hungererweckend nach Sellerie und Rindfleisch. Gelbe Rüben und Lauch sind sicherlich auch im Topf. Und Wacholderbeeren. Die Straße aber ist leer. Es gibt keine Läden mehr und so auch keine Passanten. Ein Geisterdorf. Doch da - eine Frau macht auf dem Gehweg gedeihenden grünen Gräsern den Garaus. Die kennt sich aus, die werde ich fragen. Aber die fundamentalistische Hausfrau hat den Fremden kommen gesehen, kommen gehört. Sie eilt hinein ins Haus, verschließt die Tür. Uralte Instinkte sind bei ihr erwacht. Was wird sie denken? Ein Landstreicher auf der Walz? Gar ein Zigeuner, der ihr an die Wäscheleine will? Oder hatte sie mich nicht bemerkt? Da bewegen sich verräterisch die sicher frischgestärkten Gardinen: Sie beobachtet mich. Ich kann sie nicht sehen. Ich weiß es trotzdem: Ihr Herz ist verschlossener als ihre Haustür. Egal, weiter. Die 80-jährige Wirtin in Hemsbach öffnet ihren „Adler“ nur zweimal in der Woche. Ich hatte das Glück, mit der lebensklugen Frau ein wenig zu plaudern. Eine beeindruckende Begegnung, ein Teil meines Jakobsweges, der mich die Grasausrupferin vergessen lassen sollte.\nDie Jakobskirche in Adelsheim ist verschlossen. Einst war sie Treffpunkt der Jakobspilger, heute Friedhofskirche und Leichenhaus. Ich liege im Schatten und versuche, die Inschriften der Epitaphe zu entziffern.\nBeim Wandern wird mir deutlich, wie flüchtig, wie vergänglich alles ist. Alles ist endlich: das Anstrengende und das Angenehme. Mein Weg - wo wird er mich hinführen? Ist er überhaupt der richtige? Die nächste Etappe - eine Durststrecke? Reicht meine Kraft aus? Diese Fragen stellen sich nicht nur auf einem Wanderweg, sondern auch auf dem Lebensweg. Immer ist der Mensch unterwegs, überall ist er nur kurze Zeit. Stets gilt es, Abschied zu nehmen.\nIch bin müde. Doch ich muss noch weiter nach Sennfeld. Hier bietet eine Familie im Bauernhof Ferienwohnungen und auf ihrer Wiese am Waldrand Zeltplätze an. Ein Glücksfall - das müsste es öfter geben! Das denken wohl auch die hungrigen Stechmücken über mich.\nDie Bauersfrau gibt mir einen Korb und ich bin froh darüber\nGeweckt vom frühen Guten-Morgen-Gezwitscher der Vögel krabbele ich aus dem Zelt. Vor mir liegt der mit Weiden gesäumte Hof der Familie Schaffer, hinter mir der Wald. Gehüllt im Handtuch eile ich zur Freiluft-Dusche. Hier fließt nur kaltes Wasser. Nur? Es werden sicher Tage auf meiner Wanderung kommen, an denen ein Strahl kaltes Wasser höchster Luxus ist. Rasch stehe ich wieder im Wander-Outfit und baue routiniert meine nächtliche Behausung ab. Zeit zum Frühstück! Als ich gestern ankam, war ich froh, noch Wasser und Wein, Wurst und Brot kaufen zu können. Bittet, so wird euch gegeben! Der Korb, den mir die Bäuerin brachte, war üppig gefüllt. So zehre ich heute Morgen noch vom Wurstrest und ihrer Freundlichkeit. Doch es heißt Abschiednehmen von Sennfeld.\nIch fühle mich fit, doch hin und wieder plagen mich Zweifel: Werde ich es schaffen bis nach Santiago? Reicht das Geld? Spielt das Wetter mit? Halten meine Füße, meine Ausrüstung?\nIn Roigheim warten Bäcker, Metzger und Läden auf Kunden. Solch ein Angebot findet sich nicht oft. Stundenlang bin ich manchmal gewandert, ohne eine Einkaufsmöglichkeit zu finden. Intakt ist neben der Infrastruktur hier auch noch die Natur: Im Muschelkalkhang gedeihen zwischen den Trockenmauem Orchideen. Ich wandere nach Bittelbronn und Neudenau. Den vorgeschlagenen Pilgerweg habe ich verlassen, ich möchte auf einem Campingplatz übernachten. In Oedheim werde ich fündig.\nIch empfehle jedem, der mit kleiner Reisekasse seine Pilgerwanderung in Deutschland beginnt, ein leichtes Zelt mitzunehmen. Ist man zu zweit, kann man Plane und Gestänge verteilen. Das geringe Gewicht ist nichts im Vergleich zu der Last, jeden Abend ein gastliches Dach aufzuspüren. Ab Le Puy-en-Velay in Frankreich findet sich meist täglich eine Herberge. Auf den Etappen davor ist dies leider nicht so. Günstige Unterkünfte sind nicht flächendeckend vorhanden.\nMan kann auch irgendwo im Freien seinen Schlafsack ausrollen, doch ist man da unberechenbaren Wettern und Menschen ausgesetzt. Also zelten auf Campingplätzen. Ein Wanderer wird kritisch beobachtet, aber freundlich aufgenommen. Wichtig ist: Hier kann man sich und die Kleidung waschen. Zelten ist nicht umsonst, aber preisgünstig. In Frankreich habe ich manches Mal lieber im Zelt im Herbergsgarten geschlafen, als im muffigen Schlafsaal.\nIch habe Hunger. Doch der Zeltplatz ist weit entfernt von jeder Einkaufsmöglichkeit. Die Camping-Gaststätte hat geschlossen, Ruhetag. Was tun? Was essen? Auf dem Jakobsweg findet sich immer eine Lösung: Meine Zeltnachbarn fahren mit dem Auto zum Supermarkt und ich darf mit.\nDer schwerste Ausrüstungsteil befindet sich nicht im Rucksack\nVon Oedheim ist es nicht weit nach Bad Wimpfen. Zum ersten Mal entdecke ich das Muschelzeichen als Markierung. Für mich heißt es bereits am Vormittag „Feyerabend!“ Einen Schoppen darf ich mir so früh in der gediegenen „Weinstube Feyerabend“ schon gönnen. Als Fremder werde ich gleich erkannt, bestelle ich doch umständlich „Trollinger mit Lemberger“ - die Stammgäste rufen der Bedienung nur knapp zu: „TL!“\nInteressantes ist zu erfahren: Arme Wimpfener stahlen einst einem hohen Herrn die Weihnachtsgänse. Damit ihre Beute nicht entdeckt wurde, schlachteten sie die Tiere, gaben die Knochen vor die Hunde und die Federn in die Kissen. Aus dem Fleisch stellten sie Würste her und hingen die in den Rauch, als gewöhnliche Würste getarnt. So wurden sie nicht entdeckt. Entdeckt hatten aber die Wimpfener eine Köstlichkeit: die Wimpfener Rächt. Die gibt es nur zur Weihnachtszeit, ich aber will nicht bis dahin warten, ich will weiter.\nSo nach Kirchhausen, Schwaigern und Stetten. Bei wunderbarem Wanderwetter komme ich rasch voran durch Wies und Feld, Wald und Flur. Die Sonne lacht mir zu. Die Füße schmerzen nicht, das Gewicht ist tragbar. Der schwerste Teil der Ausrüstung befindet sich nicht im Rucksack: die Wanderschuhe. Die müssen gut eingelaufen sein. Auf keinen Fall neuen oder kaum getragenen Schuhen vertrauen. Auch sollte man seine Füße darauf einstimmen, tagelang stramm mit schwerem Gepäck zu marschieren. Ratsam ist es, beim Wandertraining in den Rucksack etwas von Gewicht einzupacken.\nEine Schuhmarke, von der ein Freund überzeugt ist, muss nicht für einen selbst das richtige Modell sein, der Fuß ist möglicherweise anders geformt. Schuhe zum Wechseln sind aus Gewichtsgründen nicht drin, im Rucksack. Um stets trockene Schuhe zu haben, müsste man zudem mehrere Paare mitschleppen. Für abends und in der Herberge sind ein paar leichte Schuhe oder Sandalen angenehm. Wanderer hoffen, durch Eincremen der Füße mit Hirschtalg Blasen zu verhindern. Einige schwören auf das in Apotheken erhältliche „Rohde“-Produkt. Auch die richtige Strumpf-Wahl beugt der Blasenbildung vor. Wanderer haben die tollsten Empfehlungen. Ich bin gut gegangen mit Socken, die für den linken und rechten Fuß verschieden geformt sind. Sinnvoll ist es, vorher unter Jakobsweg-Bedingung die Strümpfe zu testen. Ohne Schuhe, Socken und Blasen an den Füßen liege ich in Kleingartach zufrieden vor meinem Zelt, betrachte die Sterne. Ja, ich werde die weiteste Wanderung meines Lebens schaffen. Kein Problem. Die Ausrüstung ist gut gewählt, ich bin fit - was kann mir denn noch passieren?\nBlanke Matratzen und Kopfkissen mit Bezug - zu den Vornutzern\nKühler Wind streicht sanft über den Hügel und den stetig voranschreitenden Wanderer, beäugt von kauenden Karnickeln vor Kleingartach. In Ochsenburg will das am Kirchturm angebrachte A & O den Mensch an seine Endlichkeit erinnern.\nUnterwegs nach Sternenfels treffe ich auf ein Pilgerpaar. Jakobsmuscheln baumeln an ihren Tagesrucksäcken. Sie wandern jährlich ein Stück auf dem Jakobsweg in Richtung Spanien. Irgendwann werden sie in Santiago ankommen. Sie hatten das meiste Gepäck im Hotel gelassen und würden dorthin wieder zurückchauffiert. Sie gaben sich echauffiert, dass ich mir meinen eigenen Pfad suchte und vom offiziellen und rechten Weg abkäme. Für mich ist entscheidend, dass ich Santiago erreiche. Zu Fuß.\nFür die, die nicht ausschließlich in Hotels schlafen, gehört auf jeden Fall ein Schlafsack in den Rucksack. Man kann nicht darauf verzichten, egal wo und wie man übernachtet. Im Zelt ist er selbstverständlich, aber auch in den Herbergen in Frankreich und Spanien, denn dort werden wir nur Matratzen vorfinden. Ein leichter, einfacher Schlafsack reicht aus. Ist es einmal zu kalt im Schlafsaal, zieht man sich nachts wärmer an. Oft sind in den Unterkünften Decken zu entdecken.\nDer Pilger sollte sich etwas einfallen lassen, worauf er seinen Kopf bettet, es gibt zwar manchmal historische Kissen ohne Bezug - aber mit Bezug zu den Vornutzern. Meine Sache ist das nicht, da rolle ich lieber meine Jacke zusammen. Eine Isoliermatte habe ich auch dabei. Sie ist verzichtbar, doch im Zelt angenehm und praktisch in überfüllter Herberge, sollte man auf dem Fußboden schlafen müssen. Und sie macht stark verschmutzte Matratzen benutzerfreundlicher.\nAm Wegesrand erklären Schilder die vor gut dreihundert Jahren errichteten „Eppinger Linien“ - Befestigungsanlagen aus Wall, Graben und „Verhack“ aus Baumstämmen, um französische Truppen abzuwehren. Nicht einmal Hirsche schlüpften da durch. Die Römer brachten den Trollinger, die bekannte Rebsorte Württembergs, hierher. Die Einheimischen lieben den leichten Rotwein, das Nationalgetränk der Schwaben. Solche sitzen neben mir im „Lamm“ in Freudenstein und verzehren Siedfleisch mit Meerrettich, Kalbsbratwürste mit handgeschabten Spätzle, trinken aus Henkelgläsern Schwarzriesling und TL.\nMein Tischnachbar spricht mich neugierig an. „Jakobsweg? Bis nach Spanien?“ Ich nicke. Doch es ist nicht die ganze Wahrheit. Ich will weiter, viel weiter. Ich traue mich nur nicht, es zu verraten. Es klingt zu unglaubwürdig. Santiago ist schon weit, aber ich möchte noch weiter wandern. Ich werde es schaffen. Zeit und Geld sind vorhanden. Was kann mich aufhalten? Nichts. Draußen fällt Regen, drinnen meine Entscheidung: „Noch einen TL, bitte!“\nDurch Deutschland muss ein Rucksack gehen\nSchwungvoll bringe ich den Rucksack in Position. Wir beide bilden jetzt wochenlang eine Einheit. Darum prüfe, wer sich ewig oder einige Zeit bindet den Rucksack um. Es bringt nichts, nur das Notwendigste einzupacken, wenn der Behälter nichts taugt. Es muss ein Rucksack mit gepolsterten Tragegurten und Hüftgurt sein. Die Gurte müssen auf die Größe des Trägers einstellbar sein. Neben der Mitnahme eingelaufener Schuhe ist ein optimaler Rucksack entscheidend für das Gelingen des Vorhabens. „Durch Deutschland muss ein Ruck gehen“, meinte ein Bundespräsident. Ich sagte mir: „Durch Deutschland wird ein Rucksack gehen.“\nIch schlendere durch Freudenstein. Im Hoftor steht ein Blaumann. Um ein wenig zu plaudern, frage ich ihn, ob es hier etwas Bedeutendes gibt. Ja, die „Flippers“ kämen von hier. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich war sicher, er würde mir einen Besuch des Klosters Maulbronn empfehlen.\n„Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne“, so der Maulbronn-Schüler Hermann Hesse. Das Herz solle bereit sein zu Abschied und zu Neubeginn. Abschied nehmen fällt mir beim Wandern nicht schwer. Aber vom Leben? Ich hänge zu sehr daran. Heute ist mein 53. Geburtstag! Im Kloster wirkten einst Zisterziensermönche. Dass sich deren Leitspruch „Die Tür steht offen, mehr noch das Herz“ auch andere Menschen zu eigen machen, darauf hoffen die Pilger.\nIn Ölbronn wirft sich mir die Besenwirtschaft „Spundloch“ in den Wanderweg. Ich habe Anlass zum Geburtstagsfeiern und kehre ein. Es gibt zwei Sorten Wein: weiß und rot. Aber allerlei zum Essen. Ich entscheide mich für Maultaschen, im Nudelteig verstecktes Kalbsbrät. Die Spezialität soll ihren Ursprung in Maulbronn haben - als Fastenspeise der Mönche, „Herrgottsbescheißerle“ genannt. Obwohl ich meinen Teller aufgegessen habe, ziehen bedrohlich dunkle Wolken heran. In Neulingen komme ich noch trocken an, doch dann prasselt es los. Kurz vor Pforzheim kann ich unter einem Scheunendach abwarten, bis das Schlimmste vorüber ist.\n2005 marschierten Pforzheimer nach Gernika, der Partnerstadt im Baskenland. Die Route ging über Le Puy und Roncesvalles. Mit ihrer Tour wollten die Wanderer der Zerstörung Pforzheims 1945 durch Bombenangriffe der Alliierten und Gernikas 1937 durch die faschistische deutsche Luftwaffe erinnern. Die Wanderer nannten sich „Friedenspilger“. Auch Jakobspilger wollen Friedenspilger sein.\nIn der Pforzheimer Jugendherberge erhalte ich ein Einzelzimmer. Hinweis an der Wand: „Absolutes Alkoholverbot“. Ein schönes Geburtstagsgeschenk! Diebisch freuend schmuggele ich ein Fläschchen TL ein. Eine tolle Party! Erinnerungen an Klassenfahrten kommen auf. Wie gut ist das Leben zu mir! Ich bin glücklich.\nJe öfter man im Wald auf Abfall trifft, desto näher ist man einem Ort\nIn Pforzheim beginnt der Schwarzwald-Westweg. Etwa 170 Kilometer folgt ihm der Jakobsweg und seiner Markierung, der roten Raute auf weißem Grund. Rasch habe ich meine Siebensachen im Rucksack verstaut -wären es nur sieben ... Für manche sind drei Unterhosen, drei Paar Socken, drei Hemden schon zuviel. Die haben diese Kleidungsstücke nur je zweimal dabei, einmal am Körper und einmal im Rucksack. Ich ziehe ein Hemd einem T-Shirt vor und deshalb auch an. Mehr oder weniger aufgeknöpft bringt es luftige Erleichterung an heißen Tagen und klebt dadurch nicht so am schweißigen Leib. Dennoch habe ich ein T-Shirt dabei: In Kombination mit einem Hemd ersetzt es den Pullover. Übrigens: 2004 hatte ich meine drei Unterhosen schon vor den Pyrenäen völlig verschlissen und musste neue kaufen.\nIm Outdoor-Laden findet sich eine zweckmäßige Wanderhose mit genügend Taschen. Bei den erhofften warmen Temperaturen unterwegs sind Bermudas zu empfehlen. Für kühles Wetter und zum Wechseln habe ich eine lange Hose mit abtrennbaren Beinen dabei. Jeans sind zu schwer und trocknen schlecht.\nIn Neuenbürg mache ich Rast in der lieben Campingplatz-Gaststätte, in der die Zeit stehen geblieben und mancher Gast sitzengeblieben ist. Hier wollte ich übernachten, doch regenwetterbedingt blieb ich in Pforzheim. Ich bin ja jetzt ein Jahr älter ... Steil geht es im Ort aufwärts in den Wald.\nEs lohnt, anzuhalten und auch Alltägliches aufmerksam zu beobachten. Beim genauen Hinsehen stellt sich der grüne Erdhügel als ein vor langer Zeit aufgesetzter Stapel gefällter Stämme heraus. Niemand hat das Holz abgeholt, es vermodert, moosbesetzt. Gräser und Farne wachsen auf dem wie eine Waffel zerbröselnden Totholz. Totholz? Hier ist Leben! Ich entdecke Pilze, Schwämme und find Spuren vom Borkenkäfer. Aus Fichtenzapfen wachsen Fichtenbabys. Leben. Vergehen. Neues Leben.\nLangsam verfallen auch die „Volzener Steine“. Durch Ausspülung und Frostsprengung wurden mächtige Steinblöcke aus dem Fels herausgelöst und bieten ein bizarres Bild. Aber auch diese Kulisse zerfällt, zergeht.\nNebel kommt auf. Kälte. Ich friere. Es beginnt zu schütten. Die Abenddämmerung schleicht schneller heran als erwartet. Ich übersehe eine Abzweigung, mache einen Umweg. Beruhigend: Je öfter man im Wald auf Abfall trifft, desto näher ist man einem Ort. An Zelten ist nicht zu denken. Ich möchte mir nicht in Dobel den Deibel holen und leiste mir ein warmes Zimmer. Fröstelnd liege ich im Bett. Habe ich mich erkältet? Stark? Einen krankheitsbedingten Abbruch hatte ich überhaupt nicht in Erwägung gezogen. Wieder muss ich erkennen, wie unerwartet schnell meine Tour zu Ende sein könnte.\nStock und Hut stehen mir gut, bin gar wohlgemut\nAuf dem Rücken der Rucksack, in der Hand der Stab, auf dem Kopf der Hut: So mache ich mich auf den Wander-Klassiker „Westweg“. Frohgemut, die Nacht im Federbett tat mir gut.\nMacht es denn Sinn, einen Wanderstab mitzunehmen? Diese Frage hatte ich mir vor meinem ersten Aufbruch gestellt. Nie hatte ich einen Stock beim Wandern benutzt. Lange bevor Trekkingstöcke in Hand und Handel gelangten, wurden im Wanderverein Spazierstöcke mitgeführt, weniger zur Abstützung als viel mehr zum Anbringen von „Stocknägeln“, bunten Souvenir-Plaketten aus Metall.\nBirgit Götzmann schreibt im Pilgerführer „Frankreich, Jakobsweg“: „Der Wanderstock entlastet die Gelenke, stützt und öffnet die Atmung, kann gegen vorlaute Hunde und bissige Schlangen schützen, hilft zur Stacheldrahtüberwindung ...“ Weitere interessante Nutzungsmöglichkeiten folgen. Und: „Idealerweise ist ein Wanderstock 20 cm höher als die Person, die ihn trägt.“ Also schnitt ich mir aus dem kerzengeraden Schießer eines Haselnussstrauches einen Stab. Ich kam mir anfangs mit dem Plus-20-Ding schon ein bisschen blöde vor. Doch man gewöhnt sich daran und nach einigen Tagen will man seinen Begleiter nicht mehr missen. Eine\nKopfbedeckung ist schon wegen der Sonnenbestrahlung unerlässlich. Mir ist am liebsten ein Hut aus Stroh, da bleibt es drunter schön luftig.\nDoch heute kann mir die Sonne nicht gefährlich werden, ich verlasse Dobel im Nebel. Nebel, Hitze, Schwüle, Gewitter, Unwetter, Hagel, Nieselregen, Dauerregen, Kälte - aber auch bestes Wanderwetter, all das hatte ich bisher gehabt. Fehlt da noch etwas? Beim Abstieg auf dem schmalen, sehr steilen Pfad ins Tal ist mir der lange Wanderstab sehr hilfreich, ich kann mich gut abstützen. Trekkingstöcke sind da sicher nicht so gut geeignet. Auch hier gilt: vorher ausprobieren. Wetterbedingt verbringe ich die Nacht in der Jugendherberge in Forbach. Jeden Tag kann ich mir solchen Luxus nicht leisten, das geht ins Geld. Dafür habe ich hier ein Zimmer für mich allein. Im Fernsehraum flimmert die Fußball-EM vor sich hin. Gespielt wird im Sankt-Jakob-Park zu Basel. Der gütige Herbergsvater verkauft Flaschenwein. So gilt mein Interesse nicht der müden Kickerei, sondern einem hiesigen „Oberkircher Renchtäler Spätburgunder“.\nDer große Dichter des 17. Jahrhunderts, der Gelnhäuser Johann Jakob Christoph von Grimmelshausen, wirkte in Oberkirch als Gastwirt und in Renchen als Schultheiß. Er wusste: „Du edler Rebensaft schaffst Leben, Lust und Kraft.“ Grimmelshausens Simplicius war Pilger. Um den Weg leidvoller zu machen, schütteten sich damals manche Pilger einige Erbsen in die Schuhe. Simplicius hatte aber auf seiner Wanderung nach Einsiedeln die Erbsen vorher weich gekocht.\nIch liege inmitten einer blühenden Sommerwiese und habe Zeit\nHätte ich in Forbach noch einkaufen sollen? Das Frühstücksbuffet in der Jugendherberge war großzügig und zur Not habe ich noch ein Stück Brot und etwas Edamer vom Vortag. Außerdem finde ich Hungergefühle nicht so tragisch, sie sind Teil der Vorfreude auf das Abendessen. Wichtiger ist, genügend Wasser dabei zu haben. Das transportiere ich in normalen Plastikpfandflaschen, die ich Behältern aus Metall vorziehe. Mehr als einen Liter habe ich in Deutschland nie mitgeschleppt: In Geschäften oder an Brunnen kann ich meinen Vorrat stets nachfüllen. Oder ich klingele an einer Haustüre und bitte um Trinkwasser. Klopft an, so wird euch aufgetan.\nDas Wetter hat sich gebessert. Langsam will ich gehen, nicht schnell vorbeieilen an Schönem und auch an nicht so Schönem, an Wichtigem und vermeintlich Unwichtigem. Genießen, Düfte tief einsaugen. Es riecht nach Blüten, Tannen, nach Harz. Und Landwirtschaft. Heute bin ich noch nicht sehr weit gekommen und pausiere bereits am Schwarzenbachsee. Im flachen Bach rastet ein Feuersalamander. Wir beobachten uns.\nStille. Schon früher hatte ich festgestellt, dass ohne Begleitung von Musik oder einem Gespräch der Genuss einer besonderen Speise oder eines großen Weines viel intensiver wird. In der Stille des Waldes komme ich in den Genuss, weit in mein mir bisher unbekanntes Inneres vorzupreschen -ohne jede angenehme Ablenkung. Herrenwies. Hundseck. Hochkopf. Ich habe Zeit. Das war 2004 anders. Wie hatte ich mich da beeilt! Ich befürchtete, es bis zu meinem großen Ziel nicht zu schaffen. Geld oder Kondition konnten schon vorzeitig zu Ende sein. Doch ich habe vom Weg nach Santiago de Compostela gelernt, mit Zuversicht und Anpacken ein Vorhaben zu verwirklichen. Ein Wille versetzt Berge? Auf jeden Fall lassen sich mit Wille Berge überwinden.\nUnd der Wanderer wird mit grandioser Aussicht für den Aufstieg belohnt. Oder bestraft, falls er viel im Rucksack hat. Der Wanderer sollte bereits beim Packen Abschied nehmen - vom Überflüssigen und Nichtnotwendigen. Die Karten durchwanderter Gebiete schicke ich nach Gebrauch per Post nach Hause. So hat das aktuelle Blatt jetzt ausgedient mit Erreichen des Wanderheims Ochsenstall, ein Idyll trotz Schuhputzautomat.\nIch habe Zeit. Doch die reicht nicht aus, alles aufzunehmen, was der Weg an Interessantem bietet. Man kann nicht jede Kapelle besuchen, von allen weltlichen Genüssen versuchen. Na, hier im Ochsenstall darf es schon ein Bembel Apfelmost sein. Und eine Portion von der Hausmacher. Was ist eine Wanderung ohne Einkehr?\nIch habe Zeit. Ich liege inmitten einer blühenden Sommerwiese, die Augen geschlossen. Ich bin weit weg, da, wo man zu Fuß nie hinkommt. Was ist eine Wanderung ohne innere Einkehr?\nEin Glas aus Glas statt ein Gefäß mit Stiel, aber ohne Stil\n„Nach Norden Strolch“, dieser Edgar-Wallace-Krimi aus der Ochsenstall-Bibliothek ließ mich bald einschlafen. Ausgeschlafen und der Wegempfehlung des Hüttenwirtes gefolgt, stehe ich bald vor dem Rasthäuschen am Seibelseckle, einer günstigen Einkehrmöglichkeit. Einkaufsmöglichkeiten sind auf dem Schwarzwald-Westweg schwer zu finden. Komme ich aber in einen Ort mit Laden, lege ich gerne eine Picknick-Pause ein. Ich kaufe, worauf ich gerade Appetit habe - unter Berücksichtigung meines Finanz-, Mineralien- und Vitaminhaushaltes. Ich trage den Einkauf nicht kilometerweit herum. Vor Ort ist immer eine geeignete Sitzgelegenheit. Die Hauptmahlzeit findet dann am Abend vor dem Zelt statt. „Aber wenn Sie etwas Warmes essen möchten?“ „Gegessen wird, was auf den Tisch kommt - Rohkost ist gesund!“\nBestes Wetter, beste Stimmung. Sogar mein Strohhut muss wieder ans Sonnenlicht. Hatte ich jemals über das Wetter geklagt? Phantastisches Panorama - die Bergkette am Horizont soll bereits zu den Alpen gehören. Immer weiter marschiere ich nach Süden.\nEs ist zu früh, um in der Darmstädter Hütte den Wandertag zu beenden. Doch die Maultaschen auf Sauerkraut, für mich eine exotische Zusammenstellung, kommen zur rechten Zeit. Ausgeruht lasse ich die Rast am Ruhestein aus und mich nicht vom Sessellift verführen. Das wäre was für die Pyrenäen, da würde sich mancher liften lassen. Ich wandere kilometerlang auf einer kerzengraden Piste, die Straße in Sicht- und Hörweite. Solche Etappen befürchten Pilger in Spanien vorzufinden, doch im Schwarzwald? Die Bäume sind noch zu niedrig, um mich zu beschatten. Ich sehne mich nach einem grünen, kühlen Waldstück. Anstrengende Abschnitte machen die angenehmen erst angenehm.\nBis auf das teure Hotel am Schliffkopf verkürzt kein gastliches Haus mehr den Weg. Die sagenumwobene „Alexanderschanze“ ist meist geschlossen und die ehemalige Jugendherberge Zuflucht bietet dieselbe nicht mehr.\nIm Naturfreundehaus in Kniebis lasse ich mich verleiten, im modernen Einzelzimmer zu übernachten, statt vorm Haus zu zelten. Alles vom Feinsten, aber teuer. Gespart habe ich dadurch den Zeltaufbau. Obwohl ich gerne koche, muss ich mich aus Gewichtsgründen, gemeint ist das Gepäck, einschränken. Gabel, Korkenzieher und Weinprobiergläschen sind alles, was ich dabei habe. Nicht einmal mein Taschenmesser findet sich im Rucksack, ich möchte in Frankreich ein Besseres finden - als Souvenir.\nEs gibt Wein-„Gläser“ aus Plastik, deren Stiel man abschrauben und platzsparend in der Öffnung versenken kann. Aber ich möchte ein richtiges Glas, auch wenn aus Bruchgefahr der Stiel fehlt. Ein wenig Tischkultur muss schon sein! Deshalb darf das Weinprobiergläschen 0,1 mit.\nDen richtigen Weg zu finden, ist trotz vieler Hinweise nicht einfach\nDie gestrige Ochsentour vom Ochsenstall war lang und heiß. 1999 riss ein Orkan eine großflächige Lücke in den Wald. Souverän reagierte das Fremdenverkehrsamt mit der Eröffnung von „Panoramawegen“. Durch Bäume ungehindert brennt die Sonne unvermindert auf den Kopf und ins Gemüt. Langsam wächst eine neue Generation von Bäumen heran. Neues Leben.\nNur auf meinem Schädel wird es keine Aufforstung mehr geben. So eine Glatze ist hitzeempfindlich, dank des Strohhutes aber gut behütet. Wichtig ist, Füße und Gelenke sind intakt, tröstete ich mich, als ich früh Kniebis verließ. „Kniebis“, kalauerte ich, „Knie bis hierher O.K.“. Ohne Komplikationen.\nDie heutige Etappe wird eine kurze sein. Im Wald ist es noch kühl, ich bin wieder fit, wieder freudig im Tann. Unerhört singe ich leise vor mich hin: „Auf, du junger Wandersmann, bald schon kommt die Zeit heran, die Wanderzeit, die gibt uns Freud.“ Manchmal denke ich mir Texte aus, da ich zu wenig Wanderlieder kenne. „Wollen uns auf die Fahrt begeben, das ist unser schönstes Leben.“\nDer Schwarzwaldweg leitet mich mit roten, blauen und gelben Rauten. Dazu gibt es allerlei andere Gehhilfen wie Wegmarkierungen, Wegweiser, Wandervorschläge, Ratschläge und Pfeile. Schilderwald Schwarzwald. Ist der Wanderer erst einmal auf dem für ihn richtigen Weg, ist es einfach, sich weiter zu bewegen. Doch den richtigen Weg zu finden, ist trotz vieler Hinweistafeln nicht leicht. Erneut zeigt sich der Jakobsweg als symbolischer Lebensweg. Auch da gibt es Ratschläge und Hinweise, zu viele vielleicht. Der Mensch muss erkennen, erkennen lernen, welcher Weg der richtige ist. Nicht falsch abbiegen! Lieber einen Umweg machen und richtig ankommen, als sich verirren. Hin und wieder eine Rast einlegen, zurückblicken. Sich umsehen.\nPause an einer Quelle. Wie köstlich klares, kühles Wasser schmeckt! Der Jakobsweg nimmt auch die Angst vor einer langen Strecke ohne Gaststätte. Und vor großen Durstrecken im Leben. Die Wolken eilen vorüber am Himmel, der Wasserstrahl verschwindet im Bach. Der Wanderer ahnt, Teil dieser Bewegungen zu sein.\nDer versteckt liegende Bauernhof und Gasthof Harkhof lockt mit lächelnder Bedienung, herzhaften hausgemachten Bratwürsten und Bibliskäse, obwohl das Kraftwerk Wyhl viel näher liegt. Im Krug schafft die Wirtin den Apfelwein heran, von ihr Most genannt. Hahn und Henne tummeln sich auf der Wiese. Städter kennen diesen Anblick oft nur als Motiv der Geschirrserie, die in der Nähe hergestellt wird. Im Haus kann der Wanderer in gemütlichen Zimmern preiswert übernachten. Ich ziehe das Matratzenlager vor: Alles picobello, die Sanitärräume haben Sterne verdient. Einfach und gut, einfach gut.\n„Olivenbaum war ich mit verdorrten Früchten und ich fand das Wasser”\nGerne wäre ich länger im gastfreundlichen Harkhof geblieben, doch ich muss aufbrechen. Heute ist mein letzter Tag auf dem Westweg. Der leutselige Nachbar gab den Tipp, nicht über den Brandenkopf zu gehen, sondern den alten Wegverlauf zu wählen. So erreiche ich zeitig Hausach. Da taucht sie plötzlich und unerwartet auf - die klassische Markierung des Jakobsweges, die gelbe Muschel auf blauem Grund. Eine lokale Gruppe hat damit eine Strecke gekennzeichnet, die Wanderern ein wenig Pilgerstimmung vermitteln soll, aber sie nicht zum Grab des Jakobus führt. Dieser Weg soll geistiger Nachvollzug der Reise nach Santiago sein. Gestern, im Harkhof, war eine muntere Damenriege aus Hausach zu Gast. Stolz erwähnten sie José Oliver, den in ihrer Stadt geborenen Sohn spanischer Arbeitsmigranten. Er sei ein bekannter Literat, eine Berühmtheit. Ich hatte von ihm nie gehört. Heute, in der Buchhandlung, spürt die Händlerin für mich im Internet seine Zeile auf: „Ein Olivenbaum war ich mit verdorrten Früchten und ich fand das Wasser.“ Suchen nicht auch wir auf unserem Weg nach Santiago neue Impulse und geistige Auffrischung? Auch wir müssen auftanken, damit die Früchte unseres Lebens nicht verdorren, sondern reifen und genießbar werden. Der Weg nach Santiago kostet einiges an Kraft. Doch er gibt das Vielfache an neuen Kräften zurück.\nKraft brauche ich jetzt. Oben, über Hausach, thront der Farrenkopf. Und da muss ich rauf. Der Westweg verlangt vom Wanderer noch einmal alles ab. Mit Gepäck und Einkauf für das Abendessen stapfe ich höher und höher. Es geht nur nach oben. Der Aufstieg muss doch ein Ende haben! Weiter, immer weiter. Endlich, endlich stehe ich vor der Schutzhütte. „Schutzhütte“ - es ist ein massives Haus. Die Mitglieder vom Schwarzwaldverein haben in vielen Arbeitsstunden eine großzügige, schindelverkleidete Unterkunft geschaffen. Außen laden aus wuchtigen Brettern gezimmerte Bänke und Tische ein. Das Holz glänzt silbrig-schwarz in der Abendsonne. Ein Falter mit dottergelben Flügeln gesellt sich zu mir. Der Westweg zeigt sich noch einmal von seiner attraktivsten Seite, will den Abschied mir schwer machen. Glücksgefühle kommen auf. Ich liebe meine Welt.\nIch werde hier übernachten, ins Hüttenbuch habe ich bereits eingetragen: „von Gelnhausen nach Santiago“ - zu großmäulig, zu voreilig? Da wuselt sich eine Frau nebst Mann aus den Büschen. Ich wundere mich über so späte Wanderer. Sie beachten mich nicht, grüßen nicht. Hatten sie ein Techtelmechtel vor und ich störe? Sie geht ins Haus, kommt heraus und sagt zu ihm: „Da ist einer auf dem Jakobsweg unterwegs. Toll!“ Grußlos gehen sie bergab. Im Wald kehrt Ruhe ein, in mir bleibt die Zufriedenheit.\nNach einer langen Wanderung sind meine Probleme gelöst\nVom Farrenkopf aus marschiere ich noch ein paar Kilometer auf dem Westweg, dann verlasse ich ihn und damit auch den eigentlichen Verlauf des Jakobsweges von Aschaffenburg nach Colmar. Die Streckenführung war anstrengend. Menschen in früherer Zeit werden nicht auf den Höhen gegangen sein, der Schwarzwald wurde erst spät erschlossen, und durch Täler kommt man besser voran. Der Pilger des Mittelalters wollte schnell, bequem und sicher nach Santiago gelangen. Er hat dabei die vorhandenen Wege benutzt. Aus den alten Pfaden und Landstraßen sind aber mittlerweile Autobahnen geworden. Die örtlichen und regionalen Initiativen haben daher die Jakobswege unserer Zeit auf bestehende Fernwanderwege gelegt. Für Wanderer ist es attraktiver, über Höhenzüge zu gehen als an Flüssen entlang. Gründe dafür dürften sein die Fernsicht, meist mehr Schatten und weniger Mücken. Oft bieten nur Fahrradwege eine Alternative.\nIn Oberprechtal grüßt mich freundlich eine junge Familie in Wanderkluft. Ob es dem Nachwuchs Spaß bringt, durch den Wald zu streifen statt durchs Internet zu jagen? Als Kind bin ich auf Wanderungen, meist vom Spessartbund organisiert, mitgegangen. Nie brauchte ich dazu gedrängt zu werden, mir hat das Laufen durch Wald und Wiese immer Freude bereitet. Als ich älter wurde, erlebte ich, dass Wandern auch Hilfe sein kann. So wie manche Menschen „erst eine Nacht über etwas schlafen“ wollen, schiebe ich ein Problem ein paar Tage zur Seite. Ich weiß, nach einer ausgedehnten Wandertour habe ich eine Lösung gefunden oder aber das „Problem“ ist keines mehr für mich. Diese Erfahrung ist ein kostbarer Schatz, unbezahlbar.\nBezahlbar ist das „Rössle“. Hier kehrte in den einst Ernest Hemingway ein. Er lobte Essen und Bier, schimpfte über Wein und Betten. Er besuchte auch den „Adler“. Da tischt man heutzutage Jakobsmuscheln auf. Im Ort sind die Kuckucksuhren nicht stehen geblieben.\nIn Elzach werde ich im Getränkeladen als Pilger erkannt und bekomme das Tannenzäpfle-Bier spendiert. Später hält ein Radler an. Wir unterhalten uns über „den Weg“. Ein Bekannter von ihm sei in Ponferrada als Hospitalero tätig. Er nimmt mich mit in seine Firma und serviert Apfelschorle.\nIch erinnere mich an ein Gespräch mit einem Freund, der gelesen hatte, dass man ein Pilgergelübde vererben konnte. „Stell dir vor, da hat einer zwei Söhne. Dem ältesten vermacht er den Besitz und dem jüngsten das Gelübde. Der Ärmste!“ Er lachte. Heute, nachdem ich selbst einmal nach Santiago marschiert bin, ahne ich, dass der Jüngste vielleicht der Reichste war. Auf dem Campingplatz in Waldkirch baue ich mein Zelt auf - die tägliche Routine. Aber aufregender, als zu Hause Staub zu wischen.\nDer Jakobsweg beginnt immer an der eigenen Haustüre\nWie jeden Morgen, so heißt es auch heute in Waldkirch: aufbrechen! Auf geht’s! Wenig Gepäck im Rucksack bedeutet nicht nur leichteres Tragen, sondern auch einfacheres Packen. Wenn man sich fragt, wie man am Vortag das ganze Zeug verstaut hat, hat man zu viel eingepackt.\nDer Schwarzwald-Westweg beginnt in Pforzheim oder, wenn man nach Norden wandert, in Basel. Wo beginnt der Jakobsweg? Es gibt nur eine Antwort: An der Haustüre des Pilgers. Im Mittelalter, als die Wallfahrt nach Santiago begann, da gab es noch keine öffentlichen Verkehrsmittel. Der Pilger musste von zu Hause loslaufen und ist, wenn alles gut ging, auch wieder dahin zurückgekehrt. Zu Fuß. Auch heute brechen manche Pilger zu Hause auf gen Spanien - vielleicht bewältigen sie ihre Strecke etappenweise, verteilt über Jahre. Und da nicht jeder im gleichen Haus wohnt, ist jeder Beginn ein anderer. Jede Strecke ist individuell. Aber auch die Wanderer, die in den Weg unterwegs einsteigen, haben ihren eigenen Ausgangspunkt. Da fährt einer mit der Bahn in irgendeine Stadt in Frankreich und startet dort. Ein anderer wechselt in Spanien vom Flugzeug in den Bus und beginnt seinen Jakobsweg da, wo er es für sinnvoll hält. Die Entscheidung liegt beim Pilger. Den Ausgangspunkt für seinen Weg legt jeder Pilger selbst fest. Es kommt auf Kondition, Zeit und finanzielle Ausstattung an, welcher Weg nach Santiago der richtige ist. So wie jeder Mensch individuell in sein Leben und Lebensweg tritt, so betritt jeder Pilger individuell seinen Jakobsweg - selbst wenn man zu zweit startet. Da haben zwei Pilger die gleiche Adresse. Sie haben dennoch unterschiedliche Ausgangspunkte: Der eine möchte vielleicht den Verlust eines geliebten Menschen verarbeiten, der andere will eine schwere Entscheidung noch einmal überdenken.\nÜber Denzlingen und Gundelfingen gehe ich nach Freiburg. Dort spricht mich ein junges Paar an und fragt, ob ich auf dem Weg nach Santiago sei. Die beiden sind in Spanien gepilgert. Obwohl das drei Jahre her gewesen ist, erzählen sie voller Begeisterung. Ich freue mich für die beiden und auch für mich.\nTreffe ich Santiagopilger, sind sie stets begeistert von ihrer Erfahrung. Manchmal habe ich meine Bedenken. Urlaubsrückkehrer schwärmen immer von ihrer Reise: Es war wieder wunderbar bei niedrigen Preisen, bestem Wetter und tollen Bekanntschaften. Eher gibt einer zu, den falschen Partner als den falschen Urlaubsort gewählt zu haben. Ein mieser Urlaub scheint Prestigeverlust zu bedeuten. Sind auch Jakobspilger so? Wird ein spirituelles Erlebnis zum Muss? Kann man die Versicherung haftbar machen, wenn da nichts passiert ist in Herz, Hirn oder Seele? Ist der liebe Gott gar regresspflichtig?\nViele Wege führen nach Rom, viele Wege führen auch nach Santiago\nOft werde ich gefragt: „Geht der Jakobusweg denn auch hier entlang?“ Viele Wege führen nach Rom, mindestens ebenso viele nach Santiago. Wer in Passau beginnt, wird einen anderen Weg wählen als ein Kölner. Ein Italiener gelangt auf einer anderen Strecke zu seinem großen Ziel als ein Niederländer. Anfangs. Es gibt also nicht einen einzigen Weg, sondern ein Netz von Jakobswegen. In Sammelorten wie Ulm, Speyer oder Trier trafen regionale Pilgerpfade zusammen und mit ihnen die Pilger. Hier erhielten sie Pilgerausweis und Pilgersegen, bekamen Ratschläge, lernten Gefahren und Gefährten kennen.\nDurch Deutschland ziehen sich mehrere Jakobswege, in einigen Städten beginnen Verästelungen des Wegenetzes. Auch mein Weg: Von Aschaffenburg gelange ich bis zu den Anschlusswegen in Frankreich.\nDer Pilger hat die Möglichkeit, vom Bodensee durch die Schweiz nach Frankreich zu gehen. Den Weg nennen die Einheimischen „Schwabenweg“. Man glaubte einst, die Fremden, die durch das Land zogen, seien Schwaben, nur weil diese zuvor aus Schwaben kamen. Ich fürchte weniger die Höhe der schweizerischen Berge als die Höhe der dortigen Preise und wandere direkt nach Frankreich. In wenigen Tagen werde ich dort sein!\nIch verlasse Freiburg durch den Stadtteil Merzhausen. Später sagt ein Ortsschild Au, doch meine Füße sind in bester Verfassung, bringen mich auf dem „Bettlerpfad“ nach Wittnau. Der „Hirsch“ röhrt mich nicht an, heute bin ich ein haltloser Mensch: Rastlos tragen mich meine Füße nach Bollschweil.\nDie Frau in der Kittelschürze zögert. Wir hatten uns kurz zugenickt. Dann verlässt sie doch ihren sicheren Vorgarten. „Pilger?“ Ich bejahe. „Weit? Auf dem Jakobsweg?“ „Ja.“ Die Frau steht da vor mir und fängt an zu singen. Ein deutsches Lied, ein mir unbekanntes Lied. Sein Inhalt hat nichts mit dem Jakobsweg zu tun. Aber mit dem Inhalt ihres Herzens.\nFroh wandere ich auf stabilem Weg nach Staufen. Hier kam der Astrologe und Zauberer Johann Faust grässlich zu Tode. Faust lässt mich nicht los: In Gelnhausen ist er nachgewiesen, nahe Maulbronn soll er geboren sein. Staufen selbst scheint nach Bohrungen dem Untergang geweiht: Unterirdische Kräfte wollen es zum Einsturz bringen. Da schlage ich lieber in Sulzburg mein Zelt auf. Locker mache ich mich auf den Weinbergsweg. Plötzlich ein stechender Schmerz im rechten Fuß! Nicht gestolpert, nicht umgeknickt. Was ist passiert? Ablauf im Kopf: schlimme Verletzung. Abbruch der Wanderung. Ende. Doch gestützt auf meinen Stab kann ich mich hinkend fortbewegen. Es geht wieder. Die Erkenntnis bleibt: So schnell kann es zu Ende sein.\nSchotter, Asphalt und Beton malträtieren Sohle und Seele\nHeute ist mein letzter Wandertag in Deutschland. Ich verlasse Sulzburg durch die Weinberge. Meine Stimmung ist weinerlich, der Fuß schmerzt noch immer. Langsam nur komme ich voran. Ich ziehe Bilanz: Mit meiner Kilometerleistung bin ich zufrieden. Ich habe den Zeitplan eingehalten und nichts vergessen mitzunehmen. Mein Rucksack ist dadurch schwerer als die empfohlenen „zehn Prozent des Körpergewichts“. Nebenbei: Ich habe den Eindruck, packt man alles ein, was in den Führern als notwendig angegeben wird, übersteigt das Gewicht diese „zehn Prozent“ deutlich.\nTrotz eingelaufener Schuhe und eingelaufener Füße plagen Blasen anfangs die meisten Pilger. Eine mehrwöchige Wanderung bei starker Hitze ist etwas anderes als eine Tagestour. Das ungewohnte Gewicht drückt auf Rücken und Füße. Der Fuß schwillt an, der Schuh scheuert. Die Jakobswege sind meist keine bemoosten Sonntagswege: Schotter, Asphalt und Beton malträtieren Sohle und Seele. Mein Schmerz im Fuß lastet schwer auf dem Gemüt. Wie war ich doch so fröhlich und zuversichtlich gewesen in den vergangenen Tagen! Doch jetzt arbeitet unermüdlich der Gedanke „vorzeitiger Abbruch“ im Hirn. In Britzingen soll es einen Wein namens „Dattinger St. Jacobus“ geben - das kann mich nicht aufmuntern. Und in Zunzingen soll gar eine Sammlung von Weinetiketten aus zwei Jahrhunderten gezeigt werden - das kann mich nicht aufrichten.\nVielleicht kann mich eine geöffnete Gaststätte aufheitern. Informationstafeln zwischen den Weinreben machten mich schlau und wissensdurstig. Die Theorie der Tafeln soll sich in der Praxis beweisen. Und ein wenig meinen Schmerz vergessen machen. Endlich eine geöffnete Gaststätte. Die Gäste mustern den Wanderer mit dem großen Rucksack. Ein rotgesichtiger Dicker peilt mich an mit grimmigem Blick. Irgendetwas scheint ihm an mir nicht zu passen. Und meinen Schoppen Gutedel habe ich immer noch nicht. Jetzt kommt das Rotgesicht zu mir an den Tisch gestapft. Will der mich rausschmeißen? „Ich hab’ sie reinkommen gesehen, mit dem Rucksack. Sie sind auf dem Jakobsweg. Stimmt’s? Ich war auch schon in Santiago. Aber mit dem Bus. Meine Beine wollen nicht mehr so. Ich würde mich freuen, wenn ich Ihnen einen Wein bezahlen dürfte.“\nAuf der „Schtros“, wie man hier sagt, hinke ich nach Müllheim. Und endlich habe ich unter Schmerzen meine letzte Station in Deutschland erreicht: Neuenburg. Hier übernachte ich im netten Gästehaus Arnold, das kannte ich noch von meinem Jakobusweg 2004. „Da ist Ihre Wanderung also jetzt zu Ende“, analysiert Frau Arnold erfahren und ergänzt mit mitfühlendem Blick: „Weil Sie doch so schlecht laufen tun. Sie wollen sich doch net noch weiterquäle?“\nSchmierereien unter dem Motto: Gräme dich nicht, creme dich\nHeute werde ich einen Ruhetag einlegen. Und morgen werde ich weiterwandern. In der Apotheke habe ich mir Salbe gekauft. Jetzt schmiere ich mir sorgsam, aber sorgenvoll meinen Fuß ein. Motto: „Gräme dich nicht, creme dich.“\nEs ist besser so, es macht keinen Sinn, zäh und zähnezusammenbeißend weiterzugehen. Ich wäre so nicht sehr weit gekommen. 2004 hatte ich auf dem Weg bis Neuenburg bereits zwei Ruhetage eingelegt. Dieses Mal, immerhin vier Jahre älter und teilweise auf dem kräftezehrenden Schwarzwald-Westweg unterwegs, noch keinen. Ich muss nicht nur mit meinen finanziellen Ressourcen haushalten, sondern auch mit meinen Kräften. Leistungsdruck ist Gift für Sohle und Seele.\nVor vier Jahren bin ich fit bei Arnolds an- und untergekommen. So hatte ich in diesem Jahr eine gute Adresse, an die ich meine für Frankreich benötigten Wanderkarten und Pilgerführer senden konnte. Gewicht gespart! Die bisher benutzten Karten hatte ich bereits nach Hause geschickt, die Landkarten wurden zu Postkarten.\nIn der gemütlichen Vesperstube der Pension hatte der Wirt damals eigenen Wein ausgeschenkt. Beim Frühstück schenkt die Wirtin mir jetzt reinen Wein ein: Ihr Mann ist nach schwerer Krankheit verstorben, sie selbst müsse morgen ins Krankenhaus, die schwere Operation sei wohl nicht mehr zu vermeiden. Eigentlich wollte sie keine Gäste mehr annehmen, mich aber auch nicht mit dem lädierten Fuß wegschicken.\n„Morgen werde ich weiterwandern.“ Doch mir scheint mein Ziel so unerreichbar weit entfernt wie nie zuvor. Auf dem Bett, beim Abendessen, mache ich mir so meine Gedanken: Man soll, selbst wenn man einen wunden Punkt erreicht hat, weitergehen. Was ist aber, wenn dieser wunde Punkt der Fuß ist? Es heißt, alles hat seinen Sinn, auch Schmerzen. Ist der Sinn meiner Schmerzen der Abbruch?\nWas tue ich mir eigentlich an? Einmal nach Santiago zu wandern - das hätte doch gereicht! Und beim zweiten Mal wird es nie so schön, wie man es in Erinnerung hat. Santiago ... Ich wollte eigentlich noch weiter. Habe ich nicht nur die französische Grenze erreicht, sondern auch meine eigene? Was tue ich mir eigentlich an? Was hätte ich statt der Wanderei für schöne Urlaube machen können - wieder mal nach Irland oder Thailand. Neues erkunden: Rio de Janeiro. Statt dessen quäle ich mich durch Regen und auf Asphalt in Richtung Spanien. Spanien? Gerne, auf Mallorca war ich noch nicht. Frankreich? Ja, aber bitte am Meer in der warmen Provence, nicht auf den eisigen Höhen des Zentralmassivs. Auf dem Bett sitzend versuche ich, nicht nur Frau Arnold zuliebe, die Brosamen vom Abendessen aufzuklauben. Und morgen werde ich weiterwandern.\nMit Psalm 104,15 bin ich gerüstet für den Weg durch Frankreich\nTrotz dunkler Wolken hat sich meine Stimmung aufgehellt: Der Schmerz ist weg. Lebe wohl, Neuenburg! Bonjour France! Welch ein Tag: Ich habe Frankreich erreicht. Autos mit französischen Kennzeichen passieren die Grenze in Richtung deutscher Supermarkt: Frankreich ist teuer. Grenzerfahrung. Da gehe ich einen Schritt schneller, um bald in Spanien zu sein - da sind die Kosten niedriger.\n2004 bin ich auf einer anderen Strecke gewandert, als die in den vergangenen Tagen gewählte. Ich marschierte über Darmstadt, Heidelberg, Karlsruhe, Baden-Baden, Offenburg, Breisach nach Neuenburg. Die Route hatte ich mir selbst zusammengestellt. Fast täglich konnte ich in einer Jugendherberge übernachten. Der ebene Weg führt immer geradeaus: Rechts der Rhein und links die Ausläufer von Odenwald und später Schwarzwald. Man kann sich nicht vertun, kommt gut voran. Die Strecke ist nicht so anstrengend wie der Westweg durch den Schwarzwald und es finden sich genügend Einkaufsmöglichkeiten. Irgendwo am Kaiserstuhl entdeckte ich eine liebevoll bemalte Scheune. Der Künstler hatte Szenen aus dem Alltag des Winzers festgehalten. Im Bild auch ein gemaltes Schildchen: „Psalm 104,15“. Abends, in der Jugendherberge, bat ich um eine Bibel. Ich fand den Psalm und habe mir bis heute den Text gemerkt. „Dass der Wein erfreue des Menschen Herz.“ Inzwischen sind Wanderführer für die Strecke von Breisach nach Burgund erschienen. Danach will ich mich richten, weitgehend. Einige Änderungen habe ich jedoch vor, da ich hauptsächlich auf Campingplätzen übernachten möchte.\nSo ist meine heutige Etappe Marke Eigenbau und zunächst nicht zu empfehlen. Auf dem Grünstreifen an einer stark befahrenen Allee bewege ich mich von Chalampé in Richtung Ottmarsheim. Erfreulich: Das kleine Bahnhofscafé existiert noch. In meiner ersten Sprachlektion lerne ich den Unterschied zwischen „vin rouge“ und „verre rouge“ - das Ergebnis auf dem Tresen ist das gleiche.\nPer Steinbrück’ überquere ich den Rhône-Rhein-Kanal und tippele dem Wasser schier endlos entlang bis nach Mulhouse. Auch der Weg durch die Stadt zur Jugendherberge zieht sich gewaltig: Am Rathaus vorbei, durch Einkaufsmeilen, immer weiter. Auf einem Rummelplatz drehen sich die Autos des Kinderkarussells unter dem Slogan: „Paris - Dakar“.\nIn der Jugendherberge wartet ein schönes Einzelzimmer auf mich. Zum Abendessen mache ich es mir da gemütlich. Die Bestandteile habe ich im Supermarkt gekauft: Baguette, Käse, Schinken, Rotwein, Paprika, Apfel und Aprikosen. Draußen ergießt sich ein Sturzbach vom Himmel. Ich bin froh, mehr als ein Zeltdach über dem Kopf zu haben. Das Allerbeste: Der Fuß schmerzt nicht mehr.\nHungrig und durstig verbringe ich die Nacht in einem Bierzelt\nIch spreche kein Französisch. Das war ein Grund, warum ich mich bei meiner ersten Wanderung nach Santiago möglichst lange im deutschen Sprachraum herumgetrieben hatte. Wie werden sie mich behandeln, die Franzosen, von denen es immer heißt, sie sprechen keine Fremdsprachen?\nAn einer Abzweigung: Geht es rechts ab oder gehe ich besser nach links? Da naht er, der Franzose, ortskundig. Wanderer, orts- und sprachunkundig: „Boschuh Misjö! Padoh, no sehe pahl pa Frasee. Direktion de Besahsoh?” Der Franzose sagt darauf eine Menge, der Wanderer versteht es nicht. Der Franzose deutet. Der Wanderer versteht, weiß nun wo es langgeht. Jetzt ist der Franzose am Fragen. Der Wanderer vermutet, es gehe darum, wo er herkomme. „Frankfor.“ Meine liebe Heimatstadt Gelnhausen möge es mir bitte verzeihen, dass ich die Main-Metropole nannte: Frankfor ist bekannter. Der Franzose stellt erneut eine Frage. Der Wanderer ahnt den Inhalt: Sein Gegenüber will erfahren, wo er gestartet ist. Auch hier: „Frankfor!“ Der Franzose: „Ooooh!“ Und: „Schapuu!“ Der Wanderer weiß inzwischen, dass sich das „chapeau“ schreibt und Hut bedeutet. Und diesen hat sein französischer Gesprächspartner vor ihm gezogen, symbolisch.\nWie schön ist es, wenn man eine Fremdsprache beherrscht!\nEiner zieht den Hut und der andere zieht weiter. Von Mulhouse spaziere ich bei sonnigem Wetter zunächst nach Morschwiller und dann durch saftige Wiesen auf einem Feldweg nach Galfingue. In Bernwiller besuche ich das „Café zum wissa Ressla“ - was das wohl bedeutet? In Bretten entdecke ich zum ersten Mal in Frankreich das Muschelzeichen als Wegmarkierung. Es ist verdammt heiß. Auf den Weiden stehen mit Wasser gefüllte Badewannen, doch die Rindviecher legen sich nicht hinein.\nLeute, denen ich unterwegs begegne, versuchen rührend sich mit mir zu verständigen. Sie holen ihre Deutsch- oder Englischkenntnisse hervor oder auch den alten Onkel, der meine Sprache spricht.\nErschöpft erreiche ich Lachapelle-sous-Rougemont, doch der Campingplatz liegt fünf Kilometer außerhalb. Als ich endlich ankomme, muss ich feststellen, dass es keinen Laden gibt. Nur ein teures Restaurant lauert im nahen Wald auf Durstige und Hungrige. Ein Gezapftes kann ich mir leisten, mehr ist nicht drin. Der Campingplatzwart verkauft mir aus eigenem Bestand die letzte Flasche Bier und führt mich zu einem kleinen Bierzelt, das sich in einer Ecke der Anlage versteckt. Die Rettung! Mitnichten. Im jetzt leeren Zelt trafen sich am Wochenende die Camper zum Schwofen. Der hilfsbereite Mann meint, ich könne in dem stabilen Zelt übernachten, falls es wieder so stark regne wie in der vergangenen Nacht. Es bleibt trocken. Ich bleibe es auch.\nBesser unterwegs mit Hut und Stab als mit Helm und Gewehr\nNachdem ich Lachapelle verlassen habe, bringen mich meine Füße durch Bethonvilliers, Eguenigue und Denney. Die Wartehäuschen an den Bushaltestellen sind breiter als ihre deutschen Pendants. Zur Not kann man da nachts den Schlafsack ausrollen, sollte es stark regnen. Bei diesen enormen Ausmaßen kann nichts nass werden. Die schmalen Unterstände in Deutschland sind ungeeignet, ein Unterschied wie zwischen einem deutschen und einem französischen Bett.\nDie an Weggabelungen aufgestellten Wegweiser erleichtern mir die Orientierung. Meistens. Manchmal muss ich suchen. Der nächste Ort dürfte doch gar nicht mehr so weit entfernt sein. Habe ich mich verlaufen? Kein Wegweiser aus Holz und Farbe oder Fleisch und Blut. Doch zwischen den Feldern ragt das spitze Turmdach einer kleinen Kirche in den Himmel. Wie ein riesiger Finger zeigt es mir die Richtung: „Komm herbei, du müder Wanderer, hier bist du richtig, hier wirst du ruhen!“ In meiner ausgehungerten Phantasie sehe ich schon einen Marktplatz mit Épicerie, Bistrot und Mademoiselles. Doch beim Näherkommen erkenne ich: Der Turm gehört zu einer Friedhofskapelle. Er weist den Weg, den alle Wanderer einmal gehen müssen, mahnt, dies nie zu vergessen und die verbleibende Zeit zu nutzen.\nDas Muschelzeichen leitet mich gut nach Belfort. Der Weg ins Stadtzentrum führt vorbei an dem mächtigen Fort. Belfort wurde im Krieg 1870-71 von den Preußen 103 Tage belagert. Ich denke an die „Eppinger Linien“ und auch die Bunker bei Mulhouse -Franzosen kämpften gegen Deutsche, Deutsche kämpften gegen Franzosen. Solch ein Wahnsinn ist heute kaum mehr vorstellbar. Es ist besser, unterwegs zu sein mit Hut und Stab als mit Helm und Gewehr.\nDie in einem Wohnblock integrierte Jugendherberge in Belfort verfügt nur über wenige Zimmer. Deshalb hatte ich bereits in Mulhouse vom Herbergsvater ein Bett reservieren lassen. Es drängt mich nicht aus meinem Einzelzimmer in die Kneipe zum Feierabendschoppen. Die Getränke sind mir da zu teuer.\nMüde liege ich im Bett, denke an die vergangenen Tage, an meine Befürchtung, ich müsse die Wanderung abbrechen. Da wird mir klar: Zwei gute Freunde begleiten mich, Tag für Tag. Freunde? Eher gute Bekannte, seine Freunde behandelt man besser. Ich kenne sie schon lange, hätte aber nie gedacht, dass sie einmal so wichtig für mich werden könnten, wichtig sind. Manchmal stinken sie mir. Wanderer sollten mehr auf die sachten Warnsignale der beiden Gefährten achten, machen die sich deutlich bemerkbar, ist es meist schon zu spät. Die beiden Gefährten sind des Wanderers Füße.\nMit den lustigen Bauersleuten haben wir Schwein gehabt\nEs ist selten, in einer Ortschaft ein Lebensmittelgeschäft zu finden. Von Belfort gehe ich über Bavilliers nach Buc und Luze. Hier hat wenigstens ein Café geöffnet. Manchmal tippele ich entlang einer Nationalstraße und entdecke eine Fernfahrer-Raststätte mit solider Hausmannskost zu sympathischem Preis. Diese Lokale verfügen oft über Duschen. Da könnte ich doch in der Nähe mein Zelt aufbauen ...\nMir scheint, hier auf dem Land sind Läden noch rarer als in Deutschland. Auch zu Hause muss ich, da ohne Auto, meine Einkäufe oft weit tragen. Ich habe mir die schwere Schlepperei leicht gemacht, in dem ich sie in meine Vorbereitungen für den Jakobsweg einbezog. Man sollte sich bereits zu Hause Kondition erworben haben. Werden Füße, Gelenke, Muskeln oder Rücken unterwegs durch Überbelastung beeinträchtigt, wird die Tour zur Tortur. Welcher Pilger verfügt schon über zusätzliche Zeit, seine Wanderung für ein oder zwei Wochen zu unterbrechen, um sich zu erholen? Besser in den Wochen vor dem Abmarsch trainieren - den Einkauf statt in Aldi-Tüten im Rucksack nach Hause tragen. Da spürt der Wanderer, wie schwer das „darf es auch ein bisschen mehr sein“ auf seinem Rücken drückt. Beim Einpacken für die große Pilgerwanderung sagt er sich dann: „Es darf auch ein bisschen weniger sein.“\nMan lernt auf dem Weg das Verzichten, auch auf viel Gepäck. Nicht jeder wird in der Lage sein, sich eine teure, superleichte Ausrüstung zu kaufen. Nicht so tragisch, da hat er halt ein bisschen schwerer zu tragen. Es ist eine individuelle Entscheidung, was und wie viel man benötigt, einpackt und schließlich auch schleppt.\nIn Villers-sur-Saulnot bietet die Familie Robert eine einfache Unterkunft. Ihr Bauernhof macht zunächst einen etwas desolaten Eindruck. Doch ein Pilger kann nicht erwarten, dass ihm überall ein perfekter Schlafplatz zur Verfügung gestellt wird.\nDie Bauersfrau ist freundlich, spricht sogar ein wenig Deutsch. Das Essen gibt es erst um halb neun. Ist mir recht. Ein weiterer Pilger trifft ein: Udo oder Uwe oder Ulf, einst evangelischer Pfarrer, jetzt im Ruhestand. „Morgen mache ich einen Ruhetag“, sagt er beim Umziehen und streckt mir sein weißes Hinterteil entgegen. Ich frage erstaunt, ob er hier etwa noch eine weitere Nacht bleiben möchte. „Ruhetag heißt, ich laufe nicht, ich fahre per Anhalter.“\nEndlich wird das Abendessen aufgetischt. Schwein, Gemüse, Käse sind aus eigener Erzeugung und hervorragend. Doch es dürfte gerne etwas mehr sein. Monsieur Robert meint, früher hätten die Franzosen ihre Söhne „Marc“ getauft und die Deutschen die ihrigen „Frank“ - jetzt gebe es nur noch den Euro. Der Landmann ist ein lustiges Kerlchen. Ich frage mich nur, wie der bei den kleinen Portionen so kugelrund werden konnte.\nMan muss sich vom alten Denken befreien und neue Gedanken zulassen\nAls ich früh Villers-sur-Saulnot verlasse, ist die Hitze des Tages schon zu erahnen. Beruhigend, es wird heute eine nicht allzu lange Strecke für den Wanderer oder Pilger werden. Wieso wird hier mal vom „Wanderer“ und mal vom „Pilger“ geschrieben? Ich wollte nicht immer das gleiche Wort verwenden. Pilger gehen, laufen und -wandern. Auch Pilger sind Wanderer. Gleichmäßiges, meditatives Gehen durch freie Natur macht allein aus dem Wanderer keinen Pilger. Sicher, während seiner Gedankengänge geschieht etwas in Kopf und Herz. Doch ein Pilger geht aus religiösen Gründen zu einem ihm heiligen Ort. Wanderer gibt es viele, Pilger wenige. Es heißt, mancher sei als Wanderer aufgebrochen und als Pilger angekommen. Raimund Joos meint in seinem Buch „Pilgern auf den Jakobswegen“: „Pilgern ist letztendlich etwas unerklärlich Wunderbares.“\nOb Pilger oder Wanderer, beide haben Durst. Auf Secenans folgt Saint-Ferjeux. Hier gibt es weit und breit kein Café oder einen Laden, nicht mal eine Tankstelle mit Getränkedosen. Der Wanderer erträgt es. Er klingelt und bittet um Wasser. Das Erleben der Nächstenliebe unterwegs wird manchem das bisherige eigene falsche Leben aufzeigen. Er erkennt, dass seine Gier, seine Habsucht und sein Egoismus nicht nur den Mitmenschen geschadet haben, sondern auch sich selbst. Zieht er die richtigen Schlüsse und beendet sein bisheriges Verhalten, hat dieser Wanderer eine gewaltige Reise, ja eine wahre Pilgerfahrt vollbracht. Man muss sich vom alten Denken befreien und neue Gedanken zulassen. Vielleicht hat Karl Valentin das damit gemeint, als er sagte: „Wenn ich zu mir komme, dann hoffe ich, dass ich auch zu Hause bin.“ In ihrem Buch „Auf den Spuren des Jakobus“ schreibt Elisabeth Alferink: „Wer in die eigne Seele blickt, dem kommt Gott selbst entgegen.“\nHier in der Gegend finden gewaltige Erdarbeiten statt. Tunnel werden gegraben, Straßen umgeleitet, alles für eine neue Eisenbahntrasse. Auf dem Weg nach Villersexel ist daher die Luft staubig, die Kehle trocken.\nIm Ort wird alles gut: Netter Campingplatz, tolles Wetter und diverse Geschäfte. Es ist der bisher schönste Tag auf meiner Wanderung. Meine Stimmung tendiert in Richtung Weltumarmung. Von der zuvorkommenden Dame im Fremdenverkehrsbüro erhalte ich eine Liste von den Campingplätzen der Umgebung - so wird meine morgige Kilometerleistung in der zu erwartenden Hitze nicht allzu rekordverdächtig werden.\nSeit Jahren wird zum Sommeranfang in vielen Orten Frankreichs ein Musikfest veranstaltet. Auch hier im lebendigen Ort wird an mehreren Plätzen Open-air-Musik geboten - Hardrock bis Musette. Mitten in der tanzenden, wogenden Menge ein auf Ausschweifung hoffender Wanderer.\nNicht nur das Ankommen, auch das Loslassen ist von Bedeutung\nBei der Überlegung, was wichtiger ist, der Weg oder das Ziel, wird ein entscheidender Schritt übersehen: Der Schritt zum Aufbruch! Nicht nur das Gehen und Ankommen, auch Loslassen und Verlassen sind von großer Bedeutung. Ein Aufbruch muss gewagt werden. Es ist nicht so einfach, das gewohnte und vertraute, sichere und bequeme Zuhause zurückzulassen. Oder unterwegs: Die freundliche Herberge, das interessante Städtchen, der angenehme Mitpilger - adios! Und es folgt kein „bis bald“, kein „à bientôt“, kein „hasta pronto“.\nIm Leben müssen wir immer wieder loslassen. Das Ende einer Liebe, die Aufgabe einer falschen Gewissheit, der Verlust des Arbeitsplatzes, das Gestern - alles Abschiede. Eines Tages werden wir auch unser Leben loslassen müssen. Auf dem Jakobsweg lernt man das Loslassen.\nIch verlasse Villersexel. In Esprels hat ein Laden geöffnet, den unterstütze ich gerne. Die Kundschaft erfährt, dass es morgen gewittern soll. Na und? Nichts kann mich mehr erschüttern, nichts bringt mich ab von meinem Ziel Santiago, aber alles näher. Der Ort Thieffrans steht als nächstes auf der Wanderkarte und somit auf der heutigen Tagesordnung. Mir rinnt der Schweiß von der Stirne heiß. Da:\nVerführerisch klar sprudelt der Strahl aus steingefasstem Rohr. Es ist heiß, das Wasser sicher angenehm kühl. Erfrischend. Soll ich es versuchen?\nEs gibt Wanderer, die sind etepetete hinsichtlich Essen, Unterkunft, Toiletten. Doch am Brunnen, vor dem Rohre, öffnen sie ihr durstiges Mäulchen, laben den ausgetrockneten Gaumen. Sie haben viel Geld in Ausrüstung und Anfahrt gesteckt, sparen sich jetzt den Kauf einer Flasche Wasser. Würden sie sich lieber das Risiko einer Magen- oder Darminfektion ersparen! Bedeutet ein Schild „Trinkwasser“ oder „eau potable“ oder „agua potable“, dann wird keine Gefahr bestehen - doch ich lasse es lieber nicht darauf ankommen.\nDie hier heimischen Verdauungsorgane sind die Wasserqualität von Kindheit an gewohnt wie ein hessischer Darm den Apfelwein. Aber für Fremde? Oft ist das trinkbare Wasser aus den Brunnen stark gechlort und schmeckt entsprechend. Es gibt Pulver, mit denen kann man aus Wasser Brühe machen und es gibt Pulver, mit denen man aus Brühe Wasser machen kann. Das ist sinnvoll in ganz fernen Ländern, auf meinem Weg gab es jedoch trotz fehlender Läden und Kneipen irgendwo stets einen Menschen, der mir das Wasser reichen konnte und mein Reservoir füllte. So wurden die Etappen nicht zu Durststrecken. Meine Wohnwagen-Nachbarn auf dem Campingplatz in Montbozon bemühen sich rührend um mich mit selbstgebackenen Plätzchen und Limonade. Sprachkenntnisse sind nicht notwendig. Beim Pilgern bleiben Vorurteile auf der Wanderstrecke.\nWir müssen hinaus um Luft zu holen, um zu atmen, zu leben\nBerthold Brecht erzählt im „Gleichnis des Buddha vom brennenden Haus“ von Menschen, die sich in einem Haus befinden, dessen Dach brennt. Der Buddha tritt in dieses Haus und ruft den Bewohnern zu, dass Feuer im Dach ist und fordert sie auf, hinauszugehen. Aber die Leute haben es nicht eilig, fragen, ob es draußen regnet, ob da ein anderes Haus sei. Ohne zu antworten geht der Buddha hinaus. „Wem der Boden noch nicht so heiß ist, das er ihn lieber mit jedem anderen vertauschte, als dass er da bliebe, dem habe ich nichts zu sagen.“\nIn uns brennen Fragen nach dem Sinn des Lebens. Wir sind nicht mehr zufrieden mit unseren alten Antworten auf den Alltag. Fürchten wir nicht manchmal, zu ersticken in den Rauchschwaden der Banalität? Wir müssen hinaus um Luft zu holen, um zu atmen, zu leben. Doch dafür müssen wir hinaus ins Unbekannte, Ungewisse.\nSo auch ich an diesem Morgen in Montbozon. In der Nacht grollte ein gewaltiges Gewitter, das aber meinem Gemüt und Zelt nichts ausmachte. Einmal musste ich so dringend raus, dass ich nicht lange überlegen konnte, ob es draußen regnete.\nJetzt, kurz nach sechs in der Frühe, muss ich erneut raus, ganz dringend: Die Rezeption auf dem kleinen Campingplatz war bei meiner gestrigen Ankunft nicht besetzt. So baute ich nach Rücksprache mit als Dauercamper eindeutig auszumachenden Personen mein Zelt auf. Doch es kam niemand, um mich abzukassieren. Das ist mir auf Plätzen, die der örtlichen Gemeinde gehören, genannt „camping municipal“ öfters passiert. Man rechnet wohl ausschließlich mit Gästen, die mehrere Wochen oder den ganzen Sommer über bleiben. Da reicht es, einmal in der Woche nach dem Rechten zu sehen. Doch an diesem Montagmorgen hat mich eine gewissenhafte Frau geweckt und ich bezahle meine Gebühr in Höhe von 3,70 Euro.\nBei einer so günstigen Übernachtung kann ich mir unterwegs in Loulans in der überraschend geöffneten Bar ein Gläschen Rotwein leisten. Der Wein schmeckt irgendwie nach Sangria -Vorgeschmack auf Spanien? Diese Einkehr sollte die einzige Ausgabe auf meiner heutigen Etappe werden. Ich muss unbedingt Shampoo kaufen. Ich benutze es lieber als Seife. Die Verpackung wiegt zwar auch, doch verwende ich das Zeug für mich und meine Kleidung. Wenn ich im Waschbecken meine Wäsche wasche, dann schäumt Shampoo schön schnell. Auch in der Maschine kann man es einsetzen. So habe ich für drei Funktionen ein einziges Produkt.\nÜber Cirey erreiche ich den Campingplatz von Cromary. Der ist fest in niederländischer Hand. Pächter, Gäste, Bier - alles aus den Niederlanden. Camper laden mich zum „Biertje“ im Vorzeit ein. Gewitter zieht auf. Meine Wäsche dreht derweil im Trockner unbeirrbar ihre Runden.\nDas Abenteuer einer Wanderung in unbekannten Landen\nEin Reh! Es schreckt mich aus meinen Gedanken, nachdem ich es aus seinem Gebüsch geschreckt hatte. Das sollte das einzige Aufregende auf dem Weg von Cromary nach Devecey bleiben. Und der riesige Supermarkt. Banane, Apfel, Aprikosen, Paprika und kühler Orangensaft machen mich fit für die zu erwartende Mammut-Etappe. Am Morgen war es trübe, jetzt kommt die Sonne aus ihrer Wolkendeckung. Der Strohhut darf aus dem Rucksack. Bei dem angenehmen Wanderwetter werde ich heute gut und freudig vorankommen.\nDie neue Bahnlinie Rhin-Rhône soll die Fahrzeit zwischen Paris und der Schweiz verkürzen. Der Bau hat eine Mondlandschaft bei Geneuille geschaffen. LKW folgt auf LKW, kleine Landstraßen sind jetzt Pisten für die Laster. Staub überall. Geteerte Straßen werden angelegt, um all das Baumaterial anzuliefern. Wenn die Trasse fertiggestellt ist, werden diese Zubringer beseitigt. Warum ist bei diesen Investitionen in Millionenhöhe nicht Geld übrig, Fahrradwege anzulegen? Es wird mir klar, was man als Fußgänger oder Radfahrer bedeutet. Bis Èmagny hat sich mein Groll gelegt.\nEs verwundert mich, wie intakt die Tierwelt trotz der flächendeckenden Baustellen ist: In Tümpeln tummeln sich Kaulquappen, am Straßenrand verrotten von Autos zermatschte Vögel, Kleinsäuger mancher Art und Schlangen in beachtlicher Größe. Das zeugt von einer lebendigen Fauna.\nEin Fußgänger bedeutet nichts. In den Orten gibt es keine Einkaufsmöglichkeiten. Welche Freiheit, wenn der Kunde wählen darf, 17 Kilometer westlich oder 21 Kilometer östlich mit dem Auto zum Einkaufen zu fahren. Und dort erhält er dann giftige und manipulierte Lebensmittel.\nIn Marnay, mit nettem Campingplatz und allerlei Läden, bin ich wieder zufrieden mit meiner Tagesleistung und der Welt. Entspannt sitzt er vor dem Zelt, der „Wanderer im unbekannten Land“. „Pilgern“ kommt vom lateinischen Wort „peregrinatio“. Im Duden finde ich: „Peregrination ... Wanderung u. Reise im Ausland.“ Wer in die Fremde und in der Fremde geht, weit weg von seinem Zuhause, der ist ein Peregrinus. In Spanien nennt man den Pilger „peregrino“ und in Frankreich „pèlerin“. Der Pilger, aber auch der Wanderer, wagt das Abenteuer im unbekannten Land. Er zieht hinaus aus seiner gewohnten, sicheren Welt. Er kann sich auch auf das große und gefahrenvolle Wagnis einlassen und seine bisherige sichere Gedankenwelt verlassen, um fremdes Terrain neuer Ideen zu betreten. Ziel einer Wanderung ist letztlich die Veränderung des Wanderers. Diese Veränderung ist nur beim Gehen möglich. Jean-Jacques Rousseau drückte es so aus: „Ich kann nur beim Gehen nachdenken, sobald ich anhalte, denke ich nicht mehr, mein Kopf bewegt sich nur mit meinen Füßen.“\nIm Weggefährten erkennen wir die eigenen Stärken und Schwächen\nMarnay verlasse ich auf einer stillgelegten Eisenbahntrasse. Fernverkehrslinien werden ausgebaut, der Nahverkehr abgebaut. Jetzt wandern hier Jakobspilger, sie sind für die Anwohner kein ungewohntes Bild. Das Muschelzeichen begleitet mich ein Stück meines Weges, verschwindet auf einmal im Gebüsch, taucht überraschend auf, um sich gleich wieder irgendwo herumzutreiben, auf Ab- und Umwegen. Eichen und Akazien sind mit Efeu bewachsen und geben dem Wald ein dichtes Blättergewand: märchenhaft, fast unheimlich. Tautropfen zieren wie Perlen einen Frauenmantel. Staunend bleibt da so mancher Storchenschnabel geöffnet. Spaziere ich durch Wald und Feld, erfreue ich mich an der Natur in aller Stille, unterbrochen nur vom warnenden Knurren meines Magens. Stapfe ich entlang einer dicht befahrenen Straße, ärgere ich mich über den Krach. Zur Versöhnung steht öfters ein Supermarkt an der Straße.\nNach Pesmes führt ein lieblicher Weg durch Felder mit Gerste, Raps und Sonnenblumen. Kornblumen, Kamille und Mohn besprenkeln grüne Weiden mit Tupfern in Blau, Weiß und Rot -den französischen Farben.\nUnd dann die Überraschung: In Flammerans hat doch tatsächlich ein kleines Lokal geöffnet. Eine ältere Dame bewirtschaftet den Laden, ein noch älterer Mann ist der einzige Gast, seinem Gelalle nach scheint es ein guter Gast zu sein. Oder ist es der Gatte? Beide sind freundlich zu mir. Dank der Oase schaffe ich es dann auch noch bis nach Auxonne. Auxonne ist ein schmuckes Städtchen mit interessanter Kirche und großer Kaserne. Das Hotel „Le Grand Saint Jacques“ kann ich mir nicht leisten, mein Nachtlager befindet sich auch heute wieder auf dem Campingplatz. Wer arbeitet, hat, sofern er sich nicht zum Niedriglohn verkaufen muss, Geld, um zu einer Wanderung nach Santiago aufzubrechen - aber es fehlt die Zeit. Arbeitet man nicht, hat man die Zeit, aber nicht das Geld. Wenn man in Rente ist und hoffentlich genug erhält, machen die Knochen nicht mehr mit.\nAufbrechen also, wenn es irgendwie möglich ist! Es wird schon gehen. Auch der Wanderer mit kleinem Budget kommt auf dem Jakobsweg nach Santiago. Eine Pilgerreise ohne Luxus, aber auch ohne Askese. Bescheidenheit und Zufriedenheit begleiten mich nicht nur, sie zeigen mir auch den Weg zum Glück. Unterwegs gesellt sich dazu noch die Gelassenheit. Gehe, und es geht weiter.\nVerträgt man sich gut mit sich selbst, hat man einen verlässlichen Weggefährten. Einen Freund, der dich kennt und trotzdem mag. Der dich zum Schmunzeln bringt, aber auch Fehler aufzeigt. Du erkennst in ihm eigene Schwächen und Stärken. Wird diese Freundschaft sorgsam gepflegt, hält sie ein ganzes Leben.\nDie untergehende Sonne und der Roséwein haben die gleiche Farbe\nWieder ein heißer Tag. Gut so. Ich bin richtig „drin“ im Jakobsweg. Ich verlasse Auxonne vorbei an prächtigen Sommergärten mit Blumen und Kindern. Ich mag Blumen, ich mag Kinder. Es freut mich, sie zu betrachten, zu beobachten. Schön, wenn es nicht die eigenen sind! So machen sie froh, aber keine Arbeit. Keine Plagerei mit Unkräutern oder schlechten Zensuren, kein Düngen oder Eintrichtern von Vokabeln. Und doch fehlt etwas.\nRast in Les Maillys. Ich habe Zeit, meine heutige Etappe ist kurz. Das Vorhandensein von Campingplätzen bestimmt die Länge meiner Etappen. In den Tagen zuvor hatte ich bereits ordentliche Kilometerleistungen hingelegt. Auf der schattigen Bistro-Terrasse genieße ich kühlen Rosé. Ein Franzose, mit dem Fahrrad unterwegs nach Santiago, gesellt sich zu mir. Er ist begeistert, einen Fußpilger zu treffen. Doch er muss weiter, ich muss weiter. Buen camino!\nGehe ich am fremden Garten vorbei, sehe ich Blumen, die heute blühen. Die, die sich bald entfalten, erahne ich nur und die, die vor Wochen verblühten, kannte ich nicht. Wohl aber der Gärtner. Zum Leben gehört auch die Erfahrung des Werdens und des Vergehens, die Erfahrung von Geburt und Tod. Kinder haben nur noch wenige um sich herum, die Alten sterben im Hospital oder Heim. Nicht daheim. Nicht sichtbar ist das Siechen. Nicht mehr erlebbar der Tod, womöglich die Erfahrung einer Erlösung. Für das Schnitzel wird heutzutage keine Sau geschlachtet, sondern eine Packung aus dem Kühlregal genommen.\nDer Campingplatz von Saint-Jean-de-Losne liegt außerhalb am Fluß Saône. Am Empfang zücke ich zum verlangten Personalausweis routiniert auch den Pilgerausweis. Der Rezeptionist ist recht angetan, drückt seine Freude aus und den „tampon“, den Stempel, hinein. Auch ich bin erfreut - bis ich den Übernachtungspreis erfahre: zwölf Euro! Was soll denn das Besondere an dieser Anlage sein? Der Rezeptionist begleitet mich zu einem ziemlich stabilen und geräumigen Pavillon. Diese noble Unterkunft ist gedacht für Pilger, die ohne eigenes Zelt anwandern.\nIch nehme den Luxus an. Mein Quartier bietet Betten, Tisch, Stühle, Herd, Heizofen, Kühlschrank, Mikrowelle und ein Arsenal an Hausratsutensilien, das die Küche komplettiert - bis hin zum Salzstreuer. Jetzt könnte ich mal so richtig kochen ... Doch ich nutze nur den Kühlschrank, lege das Frühstück hinein, kühle die Melone fürs Abendessen und temperiere eine Flasche Rosé. Nach einem Bad im Fluss sitze ich wie ein echter Camper auf einem Klappstuhl vor dem Zelt und genieße die untergehende Sonne. Der Sonnenuntergang über der Saône hat die gleiche Farbe wie der Wein in meinem Glas.\nIn Esbarres gibt es nicht nur Essbares, sondern auch Trinkbares\nFuß? Abbruchbefürchtungen? Vergessen. Alles vergeht, auch der Schmerz. Bei Sonnenschein verlasse ich das hübsche Städtchen Saint-Jean-de-Losne. Bald erreiche ich einen Ort, wie ich mir einen Ort in Frankreich vorstelle: Esbarres. Der Platz an der Kirche, mit Bäumen beschattet, lädt ein zum Spiel mit den Pétanque-Kugeln. Vor einem Eckhaus stehen Stühle und Tische. Am Haus selbst steht angeschrieben „Bar, Tabac, Épicerie, Fromagerie“. Wenn das nichts ist! In Esbarres gibt es nicht nur Essbares, sondern auch Trinkbares. Ich kaufe Schinken, Käse, Brot, Tomaten. Und ein Glas Wein. Der Wirt, im Elsass geboren, spricht deutsch. „Wenn Sie im Elsass sind, fragen Sie nicht ,Sprechen Sie deutsch?’ Die Leute trauen sich nicht, das zu bejahen, die können es nicht richtig. Fragen Sie: ,Schwätze Sie Elsässer-Dütsch?’ Alle werden sich bemühen.“ Er schenkt noch einmal Wein nach, gratis, und zum Abschied ein Croissant. Einen Passanten frage ich nach der Postleitzahl des Ortes, dem Wirt werde ich eine Karte aus Santiago senden. Ich bin in Stimmung. Bin ich alleine, singe ich manchmal ein Lied vor mich hin. Oder bin ich allein, weil ich singe? Mit Hannes Wader ziehe ich weiter: „Heute hier, morgen dort, bin kaum da, muss ich fort, hab mich niemals deswegen beklagt, hab es selbst so gewählt. Dass man mich kaum vermisst, schon nach Tagen vergisst, wenn ich längst wieder anderswo bin, stört und kümmert mich nicht.“ Labruyère durchschreite ich ohne besondere Vorkommnisse.\nIch erinnere mich an manche Wanderung meiner Kindheit. Die Mitglieder im Wanderverein waren keine Kinder von Traurigkeit und die Einkehr wichtig. Während des Laufens spielten die Musikanten auf. Gitarre, Geige und Mandoline waren die Instrumente. Der Geiger fiel einmal während seiner Geigerei in den Graben. An die Lieder kann ich mich nicht erinnern - bis auf eines. Da gab es nämlich Streit. Das hat mir als Kind gefallen. „Wem Gott will rechte Gunst erweisen, den schickt er in die weite Welt, dem will er seine Wunder weisen in Berg und Wald und Strom und Feld.“ Damals fügte einer an: „Und dem gibt er noch e Blutworscht mit.“ Das war der Anlass für den Krach. Wahrscheinlich wurde der Zusatz als lästerlich eingestuft. Doch die Ergänzung ist aus meiner Sicht richtig und wichtig. Was ist Wandern ohne Brotzeit? Ach, hätte ich jetzt Blutwurst hier - und Apfelwein aus Geiselbach!\nIn Seurre verzehre ich zum Stangenweißbrot einen köstlichen Ziegenkäse mit blauer Schimmelrinde und trinke dazu einen recht ordentlichen Tafelwein. Kein großer Burgunder, aber er schmeckt mir großartig.\nReichtum und Armut hängen irgendwie zusammen\nAm Ortsausgang von Seurre verlangt das Automobilaufkommen mir einiges an Konzentration ab, doch auf einem Feldweg erreiche ich ganz gemütlich Labergement-lès-Seurre.\nHier wechsele ich auf die Nationalstraße. Bei wenig Verkehr komme ich auf dem breiten Randstreifen sicher und zielstrebig voran. Das Lädchen in Corberon hat geöffnet, ich verlasse es mit Brot und Salami. Um die Ecke finde ich ein ruhiges Plätzchen zum Picknick. Im Rucksack warten Reste von Ziegenkäse und Wein auf ihren letzten großen Auftritt. Pilgerglück. Doch es liegen noch viele, viele endlos erscheinende Kilometer bis zu meinem Tagesziel vor mir. Die Nationalstraße zieht sich brutal in die Länge, sie scheint nicht aufhören zu wollen. Die Straße, kerzengerade und schattenlos, dehnt sie sich aus bis in die Unendlichkeit?\nEndlich kann ich abbiegen nach Ruffey-lès-Beaunne. Doch noch lange ist mein Wanderweg auf der geteerten Straße nicht zu Ende. Mein Tagesziel scheint greifbar nahe am Horizont, doch es stellt sich als Gewerbegebiet weit vor der Stadt heraus.\nHätte ich doch nur auf meinen Pilgerführer gehört - der empfiehlt die offizielle Streckenführung weiter nördlich über die Abbaye de Cîteaux, der Mutterabtei der Zisterzienser, bis hin nach Nuits-St.-Georges. Da benötigt der Pilger zwar einen Wandertag mehr, schont aber Gemüt und Gelenk, trifft auf einige historische Gebäude und das wohl berühmteste Weingut Burgunds, das Clos de Vougeot.\nAber ich wollte es ja nicht anders, es musste ja die Nationalstraße sein.\n2004 bin ich da schon gewandert, und sollte ich jemals hier wieder durchmarschieren, werde ich die gleiche Strecke wählen - wir haben uns aneinander gewöhnt.\nDas kommt mir aber erst in den Kopf, als mein Mühsal ein Ende hat und ich in Beaune stehe, der „Hauptstadt des Burgunder Weines“. Der Kalkboden der Gegend eignet sich nicht für den Ackerbau. Fleißige Mönche machten vor langer Zeit das Beste daraus: sie pflanzten Weinreben.\nDas „Hôtel-Dieu“ mit vielen Giebeln und buntglasierten Ziegeln fehlt in keinem bedeutenden Reiseführer und wird auch in diesem hier erwähnt. Heute Museum, war es früher ein Hospital für die Armen. Gestiftet wurde es von reichen Bürgern, die erkannten, dass ihr Reichtum und die Armut der Anderen irgendwie zusammenhängen. Um Ärger im Himmel und auf Erden zu vermeiden, gaben sie sich generös und gaben generös. Das gibt es auch noch heute: Man führt Hartz IV und Ein-Euro-Jobs ein, erlaubt Hungerlöhne, verteilt von unten nach oben und beruhigt dann mit „Tafeln für die Armen“ sich und die Armen.\nIch will nicht mehr schimpfen, nicht mehr an Nationalstraßen entlang marschieren. Ich möchte nur noch in meinen Schlafsack kriechen. Gute Nacht.\nInmitten bester Weinlagen trinke ich Flaschenbier aus Deutschland\nIn Beaune breche ich auf zur Tagesetappe: ein Stück durch die Côte d'Or auf der Weinstraße, der „Route des vins“. Für- und vorsorglich erinnert das Straßenschild „Boulevard Saint-Jacques“ daran, dass ich mich auf dem Jakobsweg befinde. Als Freund guter Tropfen schreite ich vergnügt voran. Weinstöcke stehen am Weg Spalier, winken mir diskret mit ihren Rebhölzern zu. Mir fällt der Psalm wieder ein: „Dass der Wein erfreue des Menschen Herz.“\nIm „Café du Pont“ in Pommard wird schon früh - nein, nicht Frühburgunder - Pinot Noir serviert. Der Ort ist, wie Volnay, berühmt für seine roten Gewächse, während Meursault und Puligny-Montrachet mit sauberen Weißweinen glänzen.\nDie preiswerteren säurehaltigen Weine von Chagny werden zur Herstellung von Kir verwendet, gemischt mit Crème de Cassis. Benannt ist das Getränk nach Felix Kir, der diesen Aperitif propagierte, um den heimischen Obstbauern und Likörfabrikanten ein Einkommen zu sichern. Felix Kir - Geistlicher, Bürgermeister von Dijon und Widerstandskämpfer. Man kann den Cassis auch mit Sekt genießen, für Schaumwein ist Rully, der nächste Etappenort, bekannt. Auch hier eine „Rue Saint-Jacques“. Vom Weinbergshügel spaziere ich hinunter nach Mercurey. Traurig stimmt mich der Gedenkstein für drei von der Wehrmacht erschossene Franzosen.\nNicht weit davon steht das Ferienhaus eines freundlichen Norddeutschen. Als ich hier vor vier Jahren vorbeikam, lud er mich zu einer Flasche Bier ein. Ob er auch in diesem Jahr da ist? Tatsächlich - er steht mit Bekannten vor dem Haus. „Ich möchte mir meine Flasche Bier abholen“, fordere ich scherzhaft. Zu meiner Überraschung erinnert er sich noch an mich und wo er seinen Biervorrat hat. Inmitten der besten Burgunder Weinlagen trinken wir Altenmünster Bier aus der Bügelverschluss-Flasche. Bestärkt von Gastfreundschaft und Versicherung, dass es bis nach Saint-Jean-de-Voux nicht mehr weit ist, mache ich mich beschwingt auf den Weg.\nDer dortige Campingplatz war 2004 für mich der schönste auf meiner Wanderung. Ob die Pächter noch da sind? Sie hatten ihr kleines Restaurant in einem Zelt eröffnet und servierten zum Essen kurze Slapstick-Einlagen. Hoffentlich sind sie noch da.\nNein, sie sind nicht mehr da. Doch die Nachfolger geben sich Mühe, haben sogar einen Pizza-Stand eingerichtet. Ich verspeise lieber ein Entrecôte vom Charolais-Rind und Käse, dazu gibt es besten Rosé, gut gekühlt. Mir ist nach Feiern zu Mute. Ich beschließe, morgen nicht weiterzugehen, sondern einen Ruhetag einzulegen, Wäsche zu waschen, zu trocknen, die Füße zu pflegen und im Pool zu plantschen.\nIm Fernsehen verliert Deutschland das EM-Endspiel. Egal, mir ist trotzdem nach Feiern zu Mute.\nBahnhöfe, Gleise, Schranken - doch der Zug ist leider längst abgefahren\nNein, ich habe keinen Ruhetag eingelegt. Es zieht und treibt mich weiter. Immer weiter.\nVon Saint-Jean-de-Vaux ist es nicht weit bis zum Weinstädtchen Givry. Ein Wanderer trifft und tritt auf etwas in Frankreich Ungewöhnliches. Aus einer Linie der Eisenbahn wurde eine rote Linie auf der Michelin-Karte: ein Fahrradweg. Das Gleisbett wurde zum Freizeitweg umfunktioniert. Schienen fehlen, doch hin und wieder tauchen Bahnsteigkanten, kleine Bahnhöfe und Schrankenwärterhäuschen auf. Kaum Schatten, die Sonne knallt wüstenreif. „Wüste“ bedeutet „désert“. In Saint-Désert steht auf Dauerhalt ein ausrangierter Waggon, umgebaut zum Café. Doch es ist „désert“, menschenleer: Monsieur Dupont hat Ruhetag. Trotz der Hitze komme ich gut voran und habe bald Buxy erreicht. Als Eisenbahnfreund trotte ich traurig auf dem stillgelegten und jetzt asphaltierten Schienenweg. Im Wartehäuschen eine große rechteckige Verfärbung: Hier hing der Fahrplan. Das Stellwärterhaus wurde zum Cottage englischer Wochenendurlauber. Mit Pool. Ein verrostetes Schild warnt: „Attentacion au train“. Doch statt der Dampflok schnauft ein durstiger, hungriger Wanderer durch die mit Pinot Noir und Chardonnay bepflanzten Weinberge in Richtung Süden - neugierig und misstrauisch beobachtet durch die großen Augen sahneweißer Charolais-Rinder. Ich bedaure mein gestriges Dîner.\nIn einem der Bahnhöfe ist die Tourist-Information eingezogen. Ich reserviere mir einen Stellplatz auf dem Campingplatz in Saint-Boil. Ich befürchtete, verschmutzt, verschmitzt, verschwitzt wie ich bin, auf den mir als versnobbt in Erinnerung gebliebenen Platz abgewimmelt zu werden. Beim Anmarsch überlege ich, ob ich als Belohnung für den Ruhetag-Verzicht mir das Camping-Restaurant leisten darf oder an der Rezeption eine Dose erstehen soll. Doch das Restaurant hat, im Gegensatz zu mir, heute Ruhetag. Was habe ich denn verpasst? Die Karte bietet „Pizza mexicaine“. Man bereitet auch Version „américaine“ oder „hawaïenne“. Und „bourguignonne“, mit Schnecken belegt, verfeinert mit „beurre persillé“. Nun ja. Die Rezeption ist bereits zu. Zu bleiben so auch die Konserven, mir bleiben meine Reste von Brot und Wurst. Dazu erfrischend kaltes Wasser. Doch woher? Den Hähnen entströmt nur heißes Wasser, nirgendwo fließt kaltes. Bei dieser Hitze! Der Platz verfügt über fünf Sterne, aber nicht über kaltes Wasser - die Caravans sind mit Kühlschränken ausgestattet. Endlich entdecke ich einen Kaltwasser-Hahn: hinterm Haus, wo der Gärtner zapft.\nIn der Nacht erfreut mich Froschgequake unterm klaren Sternenhimmel. Compostela bedeutet Sternenfeld. Eine Sternschnuppe! Der Campingplatz hat fünf Sterne, doch der Himmel hat viel mehr zu bieten.\nLieber ein Picknick im Freien als ein liebloses Menü im teuren Bistro\nMorgenstimmung. Die Frösche sind stumm, jetzt schnattern Enten. Auf tautriefender Wiese packe ich eilig den Rucksack. Die Rezeption ist immer noch nicht geöffnet. Kein Kaltwasser, keine Konserve, keine Hawaïenne - zur Strafe gibt es kein Geld von mir. Ich mache mich aus dem Tau, verlasse Saint-Boil und gehe nach Sercy. Am prächtigen Château kann man sich satt sehen, aber nicht satt werden. Ich habe Hunger!\nIn Cormatin hat mein Hunger ein Ende. Die Freundlichkeit dem Fremden gegenüber ist groß. Der Bäcker weiß, aus einem durchziehenden Jakobspilger wird kein Stammkunde. Doch geduldig wiederholt er die Namen der Brotsorten, erklärt den Unterschied zwischen Baguette, Flûte und Ficelle. Oder Antoinette, die adrette Verkäuferin in der Metzgerei: Drei Scheiben von der zervelatwurstähnlichen Salami, drei Scheiben von der salamiähnlichen Saucisson sec und ein wenig vom saftigen, gekochten Schinken. Kein Problem, Monsieur!\nIch ziehe ein Picknick im Freien einer Mahlzeit im Bistro vor. Was ich dort bisher sah, konnte mich nicht begeistern. Als Vorspeise gibt es meist etwas Wurstaufschnitt, dann serviert man Steak mit Pommes und zum Abschluss Käse. Manchmal wird Eis am Stiel gereicht. An dem Kaffee zum Abschluss bin ich nicht interessiert. Da kaufe ich lieber ein.\nIch stärke mich mit „Jésus“, einer dicken Wurst mit grünen Pistazienstückchen, sowie Sülze aus Schweinefleisch und Petersilie. Selig liege ich mit dem Rest von Baguette und Rotwein im Gras. Weinbergschnecken laben sich an saftigen, dunkelgrünen Halmen. Unterkunftsprobleme kennen sie nicht, sie haben ihr Häuschen stets dabei. Doch müssen sie aufpassen, dass sie nicht in weißem Burgunder mit Knoblauch, Kräutern und Butter zu „escargots â la bourguignonne“ werden. Schwere Zeiten auch hier für Hausbesitzer.\nIch muss weiter, damit mir kein Unterkunftsproblem entsteht. Am Weg liegt Taizé. 1940 kommt ein Schweizer hierher. Er will in der Kriegszeit Menschen in Not helfen. Er versteckt Juden, später kümmert er sich um deutsche Kriegsgefangene. Im Laufe der Jahre ist eine Gemeinschaft unterschiedlicher Konfessionen entstanden. Tausende kommen jährlich zu Besuch. Der Gründer, Frère Roger, wird 2005 während des Gebetes ermordet. Ein wichtiges Etappenziel ist Cluny. Die Benediktinerabtei war im Mittelalter ein geistiges Zentrum der Christenheit. Das Kloster entwickelte sich zur größten christlichen Kirche - bis zum Bau des Petersdoms. Nach der Französischen Revolution wird es verkauft an Investoren, die es als Steinbruch zu Geld machen. Es ist wenig übrig geblieben vom einstigen „zweiten Rom“.\nEssen, trinken, Dach über dem Kopf - aber es fehlt die Freiheit\nDas Zeichen der Muschel bringt mich hinaus aus Cluny. Unterwegs wechsele ich auf die harmlose Autostraße. Das schont meine Füße und nährt die Hoffnung auf ein gastliches Haus.\nIn Bourgvilain finde ich ein nettes Café mit kleinem Laden. Einheimische sind es, die hier ihr Gläschen nehmen und ein Schwätzchen halten. Im Bauer hüpfen die Vögel wie irrsinnig auf den Stangen umher. Eingesperrt. Ließe man sie frei, frei fliegen, überlebten sie das nicht - aber wären doch einmal im Leben ihrer Gefangenschaft entkommen. Was haben sie von ihrem Leben im Käfig? Essen, trinken, ein Dach über dem Kopf -eigentlich alles. Es fehlt die Freiheit. Geht es nicht so vielen, die nach Santiago möchten, aber käfiggewohnt ihre Umgebung nicht verlassen können?\nIn Saint-Point hat man am See eine Freizeitanlage mit Campingplatz angelegt, alles recht kommerziell. Nix wie weiter, mein Tages-Soll habe ich noch nicht erfüllt. Die Sonnenstrahlen bringen Hitze in die Mittagsstunde. Stehen am Straßenrand Schatten spendende Bäume, so ziehe ich den Hut vor ihnen, um auch meiner Glatze erfrischenden Wind zu gönnen.\n2004 ruhte ich mich in Tramayes auf einer vor der Touristen-Info stehenden Bank aus. Ein Mann trat aus dem Bureau, fragte, ob ich Pilger sei. Und wohin. Da hätte ich sicher einen Pilgerausweis, fragte er misstrauisch. Ich zeigte ihm mein Credential, er beäugte es aufmerksam. Warum ich weiter wolle, im Ort gebe es eine bescheidene Unterkunft für Jakobspilger. Das Angebot nahm ich gerne an.\nDie Herberge bestand aus einem Raum mit Schlaf- und Kochgelegenheit sowie einem zweiten mit WC und Waschbecken. Was braucht ein Pilger mehr? Zufrieden mit mir und meiner Welt schlief ich ein. In der Nacht wurde plötzlich die Tür aufgerissen: Ein argwöhnischer Nachbar kontrollierte, ob die Dorfjugend sich etwa eingefunden hatte zum rendez-vous oder gar einem tête-à-tête galant.\nGibt es die Herberge noch? In der Touristen-Info arbeitet jetzt eine Frau, die meine Frage lächelnd bejaht und mich zur Herberge führt. Unterwegs erzählt sie mir, eine Initiative ortsansässiger Leute hätte die Pilgerherberge eingerichtet, im Ort gebe es aber darüber viel Unverständnis.\nSpäter erwähne ich beim Einkaufen, dass ich in der Pilgerherberge übernachte und ohne diese schon längst weitergezogen wäre - was ja der Wahrheit entspricht. Ich möchte die Ladeninhaber mit Hilfe ihres Geschäftssinnes geneigt stimmen für die Herberge und ihrer Gäste.\nIn der Nacht findet keine erneute Orgie der Dorfjugend statt. Den letzten nackten Po, den ich zu Gesicht bekam, war der weiße Hintern eines verrenteten evangelischen Pfarrers. Soll es dabei etwa bleiben?\nWeck, Wein und Wurst sind mir lieber als\nGewitter in der Nacht, Dauerregen am Morgen. Jetzt hat der Guss ein Ende. Spät verlasse ich Tramayes. Meine Pilger-Spende für die Übernachtung liegt im Kästchen. Ich marschiere die ersten Kilometer im Trocknen, dann setzt Nieselregen ein, der sich zum heftigen Schauer steigert. Dauerregen. Am Wegesrand hantieren regencapeverhüllte Figuren. Jakobuspilger?\nEs sind Weinbergschneckensammler. Schnecken haben eine Schonzeit und die ist jetzt zu Ende. Die Gehäuse müssen eine bestimmte Größe haben, sonst dürfen sie nicht eingesammelt werden. Festgestellt wird das mit einem Ring: Wer hier durchfällt, hat Glück gehabt. Begehrt sind auch die winzigen Eier der Schnecken, den Schnecken-Kaviar mit Aromen von Wald, Pilzen, Humus. Das hat seinen Preis: Das Kilo kostet 1.600 Euro.\nVor lauter Schnecken habe ich mich jetzt vertan. Im Regen krame ich die Landkarte hervor: Ich bin falsch abgezweigt, befinde mich nicht auf dem Weg, den ich vor vier Jahren ging. Von der Streckenlänge her b