Esas reacciones incomprensibles, de extraños que se dan un lugar que no les corresponde y, que si tuvieran la oportunidad, jamás se ganarían. ¿Con qué derecho se ofenden los extraños?\nIba a escribir una larga entrada quejándome de los idiotas de siempre, que cada año esperan a que el reloj marque la medianoche y entonces se dedican a hacer ruido y encender lucecitas vulgares, bajo las cuales bailan su danza estúpida y aplauden y dejan en claro, como si hiciera falta, su estrechez de mente. Iba a hacer notar cómo en lugar de pasar esos primeros minutos del día brindando con mi familia, tengo que estar abrazando y tranquilizando a mis mascotas, muertas de miedo por el ruido. El brindis es lo de menos, obviamente; lo mismo da brindar a las doce o a las doce y veinte. El problema son los pobres bichos, que se desesperan ante bochinche inútil. ¿Y con qué objeto? Para que unos pocos imbéciles vean luces durante unos minutos, como si eso fuera a cambiar sus vacías y miserables existencias. Iba a contar cómo cada año parezco enojarme más y sin embargo me aguanto, porque andar gritándole cosas a los vecinos no es la mejor manera de gastar esos minutos. Y seguro que ya saben…\nSiempre lo digo, a lo mejor te cansa, pero es así, vos me conocés. Vos sabés. Es en momentos así que me recuesto y pienso una y otra vez. Por qué, por qué, por qué. Un por qué con respuesta sencilla.\nY uno que dice, jura una y otra vez, que todo será diferente. Que a partir de mañana, pasado, la semana que viene. Todo será diferente. Pero las oportunidades ya no llegan. No sé si yo aprendí, pero se ve que los demás sí aprendieron.\nHoras pasadas, horas perdidas. Me lamento por el tiempo que corre y se me escapa pero realmente no hay nada mejor que pueda hacer con él. El tiempo no está en buenas manos si está cerca mío. El tiempo debería saber, el tiempo debería ser más sabio.\nReviso viejos papeles y encuentro varias frases sueltas, incoherentes, que poco dicen o intentan decir. Frases que son como pequeñas piezas de los pensamientos de alguien más, que se apiada de mi torpeza a la hora de intentar expresarme, y me regala esos pequeños retazos de ideas para que componga, si puedo, algo parecido a una reflexión.\nQué difícil expresarse cuando no se sabe lo que es sentir..\nSon esas cosas que ya no se dan. Una caminata en medio de la noche, un par de horas en un bar, pensando en nada. Un momento a oscuras, con la sola compañía de los pensamientos. ¿Adónde quedaron esas cosas? ¿Qué me pasó? ¿Volverán? A veces son tantas las cosas pequeñas que ocupan mi mente en un momento que olvido las cosas importantes. ¿O será al revés..?\nInsisto con las mismas cosas. No sé por qué pero así me sale. En realidad, mi memoria a veces me falla. Me falla y después se ríe de mí. Se parece a personas que he conocido. Cosas que se asimilan, quizás..\nFijate el interés que despierto en algunos, resulta de no creer. Comienza con un saludo, alguna ocurrencia, algún que otro intento de diálogo. Después, indiferencia. Luego, olvido. ¿Tan evidente es mi desinterés? A veces me gustaría preguntarle a las personas cuánto descubrieron de mí luego de unas pocas palabras. Pero luego lo reconsidero y me doy cuenta de que, quizás, no me gustaría oír su respuesta.\n“La casa de Chef”, Raymond Carver.\nEs todo igual. Sigue igual, nunca cambiará. Las cosas, en su lugar de siempre. Las personas, también. Las historias, si se dan, poco difieren de las que vinieron antes. Y no serán muy distintas de las que vengan después. Es todo tan igual.\nSi no cambiara la fecha en los relojes, en los calendarios, creería que el tiempo no pasa. O que sí pasa, pero que es un ciclo mínimo, cerrado, que se repite una y otra y otra vez. Quizás así sea.\nCiertamente se siente de esa manera..\nCosas, cambios, cosas que cambian..\nEsas cosas que nunca cambian. Nunca cambian las cosas que nunca cambian, son siempre las mismas. Quiero decir, si hiciera una lista, serían las mismas cosas siempre, todo el tiempo, hasta el fin.\nSi no cambian las personas, ¿por qué deberían cambiar las cosas?\nQué fácil es pretender que se sabe, cuando poco se sabe en realidad. Esa pretendida sabiduría a partir de experiencias vividas, que no son más que un remedo de experiencia. Como si alguien quisiera hablar de un libro a partir del resumen de la contratapa. No puedo hablar de nada. No debería hablar de nada.\nPero lo hago. Porque soy yo. Y vivo para hablar sin saber. O sabiendo apenas la mitad. O menos que eso.\nY, sin embargo, hay tantas cosas de las que sé más que suficiente..\nAún recuerdo las sensaciones. Las sensaciones exactas. Las recuerdo y las podría describir perfectamente y quién sabe cuántas cosas más, pero no lo hago, porque revivirlas así me destruye. Pero recuerdo. Recuerdo y revivo.\nY muero al revivir.\nY a la tercera o cuarta vez, algunas imágenes se vuelven más claras. Otras, otras se pierden un poco. Pero hay algunas que algo de claridad ganan. Y se siente bien. Es como si no todo hubiera sido en vano. Es como si algo realmente bueno, en algún momento, en algún lugar, haya sido real.\nO al menos así se sienten estas cosas, cuando uno lleva dos o tres horas sentado en un oscuro bar de Congreso..\nSólo me doy cuenta del tiempo que ha pasado cuando siento los codos húmedos. El hielo derretido, el frío de la botella que está por terminarse pero todavía no, todavía falta un poquito. Igual, después vendrá otra. Y otra más. Y quizás una más, pero no otra. Porque hay que volver a casa.\nSentirse miserable igual pero cambiando de escenario. Eso tiene algo de..\nAlgo debe tener.\nA veces sólo se necesita más o menos luz para que un lugar cambie por completo. Recorrer la misma calle, de tarde o de madrugada, cambia todo. Absolutamente todo. Puede que haya el mismo ruido, quizás no, pero hay otra sensación, otro ánimo en el aire. Se adivinan algunos contentos moderados por aquí y allá, algunas tenues melancolías de ésas que siempre hay, o quizás las detecto más fácilmente porque me resultan más familiares. Pero la ciudad, de noche, es otra. Es mejor. Quizás. No sé.\nRecorre la noche con la mirada\nEl cielo, la luna, las estrellas apagadas\nLos edificios, las calles tenues,\nLas siluetas perdidas en la oscuridad\nLa vida que pareciera haberse\ntomado un respiro\nUnos minutos, para que los que no tenemos\nnos sintamos menos vacíos\nQuizás lo sea..\nDichas o pensadas\nPalabras, palabras, palabras. Todo se reduce a las palabras.\nA las que se dicen... y a las que no.\nSobre todo a las que no.\nLas mismas palabras, una y otra vez\nEsas largas oraciones sobre la pérdida, la memoria, los recuerdos más recordados, las mismas cosas de siempre. Todo vuelve a ser actual, todo vuelve a estar vigente, porque es así como uno vive. Porque es así como uno “vive”.\nQuisiera no ser una máquina de recordar..\nHay días en los que lamento no haberte abrazado más fuerte.\nTe veo en una foto que encontré de casualidad. Te veo feliz. Tus ojos, llenos de vida, perdidos en la inmensidad del mar. Sonrío. En alguna esquina perdida de mi corazón, me conforta. Me alegra saber que pudiste encontrar tu lugar. Me alegra saber que pudiste seguir adelante y que nada te detuvo. Pero ese sentimiento.. esa falsa sensación de contento dura apenas segundos. No me conforta. Es más, no me interesa. De repente, los recuerdos. Sí, los recuerdos. Siempre listos para despertarme.\nNo me importa lo que veo en la foto. Me da igual. Me da igual lo que sientas o digas o vivas por estos días. Te odio. Te odio por sacarme de tu vida a los empujones, sin pensarlo. Sin pensar en nada. Sin pensar en lo que dijiste ni en lo que hiciste. Te odio por sacarme de tu vida. Tan simple como devastador. No importa cuántas veces me repita que te entiendo, no me puedo convencer. Quizás en algún momento creí entender, pero esas cosas se terminan. Esas falsas ilusiones de comprensión. Es todo…\nNo debí alejarme tan rápido. Debí seguir. Debí mantenerte a mi lado.\nSabés que no sabía realmente dónde estaba, no comprendía mi lugar. Era todo nuevo para mí y esas cosas.. esas cosas te pueden marear. Pero vos y yo, en aquel momento.. ¿por qué tuvo que terminar? ¿por qué tuve que alejarme?\nTus brazos. Tus brazos fueron el lugar más seguro en el que he estado. Quisiera poder volver. Quisiera poder creer que puedo volver. Pero no puedo. Quizás si fuera, quizás si hubiera sido otra persona.. pero no lo soy. Y ahora es tarde. Para muchas cosas. Tarde para todas las cosas. Demasiado tarde.\nLugares perdidos, momentos perdidos.\nA veces, hasta los recuerdos se pierden.\nEs como si te pudiera ver, aunque nunca pude hacerlo. Te adivino nerviosa, detrás del telón. Nerviosa por salir, no porque no quieras estar sobre el escenario. Es tu lugar y contás los segundos para saltar sobre él.\nLa oscuridad y el silencio se apoderan del lugar. Un piano comienza a sonar, tímidamente. El telón se corre.\nAparecés y todo se ilumina. Las miradas distraídas están ahora atentas. Ningún detalle, ningún movimiento se le escapa a nadie. Espío brevemente a los demás y me doy cuenta que los hipnotizaste. Los hipnotizaste como hiciste conmigo. Sonrío, disfrutando del momento. Nadie pestañea, siquiera.\nLas últimas notas suenan y el número termina. Los aplausos llegan y se mantienen. Cada vez que veo esa sonrisa final, descubro nuevamente lo que significa para vos. No se trata de recibir aplausos ni de gustar ni de entretener ni nada de eso. Se trata de estar en tu mundo. Ese mundo en el que todo se mueve a tu alrededor, y no al revés. Ese mundo en el que sos libre.\nPara vos, bajar…\n“(...) a ninguna parte”\nA veces repaso viejas notas. Siempre termino riéndome de mi ingenuidad. Tanto como a la hora de escribir como a la hora de creer en los demás. Aunque la risa no dura mucho. Enseguida llega la seriedad. Después, las reflexiones forzadas que no me llevan a ningún lugar nuevo. Esa falsa seguridad que dan los razonamientos obvios. Razonamientos y promesas renovadas. Tranquilidad asegurada, al menos por un tiempo. ¿Cuántas veces habré dicho ya no más? Ya perdí la cuenta..\nHay gente a la que apenas tenés que pinchar para que muestren la hilacha. Y es una pena.\nPasé la noche del sábado viendo una peli en dvd. Cuando terminó, hice lo de siempre: leer páginas relacionadas, reviews y esas cosas. Por alguna razón, terminé revisando viejos backups en mi cuenta de mail. Primero, viejas direcciones de contactos ya olvidados. Luego de buscar algunos nombres en cierta red social que empieza con f, y de descubrir que mucha gente es sorprendemente fiel a su dirección de email, revisé algunos viejos mensajes guardados de una cuenta anterior. Y así empezó un pequeño paseo por varios estados de ánimo.\nLeyendo cosas viejas, viejísimas, de décadas pasadas, recordé qué diferente era todo antes. No hablo de que todo tiempo pasado haya sido mejor, no. Ni por asomo. Sin embargo..\nHe notado que antes conseguía más fácilmente cosas que ahora simplemente ya no puedo. Leí algunas cosas que me han dicho y realmente me sorprenden. Las cosas que lograba. Las cosas que podía generar. Está bien, muchas de esas cosas fueron dichas por alguien que resultó ser una persona su…\nLo mejor de este frío día del amigo fue la ausencia total de saludos cargados de hipocresía.\nBueno, todavía quedan un par de horas para que termine el día..\nDesperté odiándote. Aunque tal vez no debería sentirme así.\nNo creo que te cambie el día. Imagino que ni siquiera lo notarás. Es así como se dan las cosas entre nosotros..\nLas horas pasarán, y todo volverá a su lugar. A veces también me canso de eso..\nSi escribiera un libro de ciencia ficción, o algo remotamente relacionado con la fantasía, tal vez no me iría muy bien. Me dirían que mi alcance es muy discreto. Que mi imaginación es limitada. Lo que pasa es que imagino cosas así, pequeñas. Sueños moderados.\nModerados pero concretos. Mismas situaciones, mismos ámbitos. Una misma compañía, también. ¿Sabrás cuánto tiempo paso pensando en vos?\nTengo que volver a escribir en el momento que tengo ganas de escribir. Sin importar el lugar ni lo que esté haciendo.\nA partir de entonces me sentí confiado. Había iniciado un nuevo viaje, con el que espero llegar a lugares conocidos. Con momentos que quisiera revivir,…\nTe confieso mi sueño: leerte algo. Un pasaje, un cuento, un libro completo, lo que sea. Quiero estar al lado tuyo y leerte. Que las horas y los días pasen. Y que no nos importe.\nSe dieron varias cosas. Hacía días que no pensaba en una persona que, si bien está lejos de mí, la siento cercana en muchas cosas. O al menos a mí me gusta pensar que estoy cerca de ella. Pero estos últimos días tuve la mente en otro lugar, en otras cosas. Los días pasaron como siempre. Con horas ocupadas y horas desperdiciadas. Incomodidad, dolores de espalda y cabeza, buen humor y silencios pronunciados. Algunas palabras escritas aquí y allá, algunos libros hojeados y algunas letras nuevas en la memoria. Melodías encontradas también. De todo un poco, te darñas cuenta.\nPero aquella persona.. Aquella persona estuvo ausente del pensamiento. Aunque, miento, sí estuvo. Cómo no. Alguna imagen cada tanto; su perfil, sus ojos. Esos detalles, de esas personas que siempre están. Vos lo sabés. Me conocés. Pero no era un pensamiento prolongado. No estaba con la mente en eso todo el día (como sí hacía hasta no hace mucho).\nY hoy, hace unos horas, todo volvió. Lentamente. Imágenes, ideas, imaginaci…\nSiempre son el punto más bajo. ¿Por qué?\nSupongo que ahora sólo queda.. lo que sea.\nEsa soledad que desgarra..\nYa ni el silencio acompaña.\nLa soledad, el cansancio, el desánimo, el rechazo; todos sentimientos conocidos. Pero por primera vez me afecta la edad. Todo lo relacionado con el tiempo golpea más fuerte. Pero hoy no hablo del tiempo perdido, si no de algunas diferencias temporales..\nCómo será de triste esta existencia, que hasta las mentiras extraño.\nLa falta de reacción te hace enojar.\nLas pocas reacciones que lográs generar, sin embargo, te hacen sentir bien.\n¿Solución? Lo más fácil es no tratar de generar nada.\nTe perdés lo bueno.. pero te ahorrás el ser ignorado.\nAyer hablaba de encuentro de miradas. Hoy, de reconocer gestos. Yo caminaba rápidamente hacia un lugar, para buscar unos papeles, unos trabajos impresos. Ella caminaba en la misma dirección, pero mucho más despacio. Manos en los bolsillos, primero. Luego se acomodó su corto cabello. Aunque primero lo desacomodaba para arreglárselo después, y así un par de veces. Reconozco los gestos, te juro que sí.\nEs el andar solitario. Sé que suena tonto, pero esas cosas.. esas cosas a veces se ven. La sonrisa, las maneras, los gestos.. son sinceros, pero cansados. Están teñidos de una melancolía que se puede palpar.\nChequeé por última vez los trabajos, se los entregué y nos despedimos hasta la semana que viene. Bajé las escaleras con una extraña sensación, mezcla de entusiasmo y algo más, menos agradable. Era un entusiasmo tímido, por supuesto. Pero a veces, reconocer en alguien más esos indicios, tan de uno y tan de pocos. Como dije antes, te hace sentir menos solo.\nFue una rara sensación. Una esquina de tantas, de vuelta a casa. Semáforo en rojo, espera. Un grupo de personas esperando para cruzar. Todas solas. Me sentí acompañado.\nEs esa soledad que resulta familiar. Como quien se entiende con otra persona con apenas mirarse. Así se sintió.\nCosas de los solitarios, seguramente. Pero recordá que alguien así se siente solo aunque esté en un lugar lleno de gente. ¿Por qué, un día cualquiera, en un lugar cualquiera, por unos segundos apenas, cambió todo eso? No sabe, no contesta.\nHace muchos años, cuando era pendejo, se dio una situación, una noche. Mi viejo llegaba tarde y cenaba rápido antes de dormir. Una noche, yo estaba con hambre y me enganché. En un momento, mi vieja me recrimina algo, a lo que yo respondí algo que me pareció simple y concreto. Mi viejo se quedó callado. Cuando se terminó la cena, mi vieja me retó y me dijo que hay cosas que no hay que decir, que no hace falta hacer sentir mal a la gente y demás cosas. Obviamente, los detalles no son necesarios.\nLa cuestión es que yo no entendí nada. Después de todo, era joven así que también era un poco idiota. Muchos años después. Son cosas pequeñas, pequeñísimas quizás, pero te pueden arruinar la noche. Hay que cuidar lo que se dice, las palabras que se eligen. Y las que no se dicen, también.\nLa mayoría de las culpas que me aquejan son producto de mis años jóvenes. Tanta estupidez dicha sin pensar, tanta actitud de cuarta. Todavía no pedí perdón porque, bueno, sigo siendo un poco tonto. Las relaciones…\nEste año se dieron algunas.. circunstancias particulares, digamos. Voy a tratar de ser lo menos confuso posible.\nHabía una persona con un sincero interés por conocerme. Dicho así suena exagerado. Hablo de amistad, nada más (y nada menos). Pero, fiel a mi lado más miserable, no sólo no le dí mucha importancia al asunto, si no que era bastante desagradable con mis ironías y dichos (primero, porque sí; después, forzado por alguien más). Un día se perdió el contacto y adiós. Pasó el tiempo y apareció la culpa. Después de todo, sólo una mitad era miserable.\nAhora me pasa a mí, pero al revés. No es exactamente igual la situación, porque nunca son iguales las situaciones. El concepto es el mismo, digamos. Alguien, en este caso yo, quiere conocer a otra persona. Una vez más siento la necesidad de aclarar que se trata de amistad (aunque a mí no me creen ni los grillos). Pero del otro lado.. esta vez, por suerte, no hay comentarios malintencionados. Pero a veces ni siquiera hay comentarios. Es …\nTanto enredarse la cabeza, preguntándose el por qué de esto, el por qué de aquello. ¿Por qué no se permiten entender mis intenciones?, me pregunto, con tono doliente y dolorido. No todo es blanco o negro. Y otras elucubraciones igual de vacías, producto de una mente pequeña y cansada.\nPara qué buscar motivos complejos cuando todo se trata, tal vez, de un simple desinterés.\nEs bueno saber que, aunque sea grande, no pierdo la costumbre y sigo haciendo papelones. Pequeños y no tan públicos, aparentemente. Pero papelones al fin.\nQué pequeño y patético personaje de folletín..\nHace unas horas, en una clase, tuvimos que ver un video. Una entrevista a Dolina, en un canal de cable. El periodista, recibido en el mismo lugar en el que estudio, no es de mis favoritos, la verdad. De hecho, como entrevistador, me parece que deja bastante que desear y depende demasiado de las ganas que ponga el entrevistado. Pero no es la cuestión. Porque esta vez, el invitado en cuestión era Dolina. Y dijo algo que me encantó (ví el programa en vivo, en su momento, pero no recordaba esa parte).\nEn un momento, el tema de conversación pasa por los autógrafos que pide la gente, y las fotos y todo lo demás. Dolina admite que le gusta, que no reniega de eso. Y entonces dice:\nUno cree que está solo. Cree que ha pensado en la soledad de su cuarto una cosa absurda, imposible de ser compartida. Dice (con desdén) “qué sólo estoy”. Entonces uno escribe eso que pensó. Y muchos años después uno va por la calle, a la noche, y un tipo lo saluda y le dice “usted sabe, a mí me gustó mucho una cosa q…\nMe levanté y me sentía pésimo.. fiebre, dolores de espalda y cuello, de cabeza también. Hasta la cintura me dolía. Me tomé una aspirina, puse unas musiquitas y traté de relajarme lo más posible. Esta cama vieja no ayuda, está claro, así que tuve que volver a la dura silla hecha con restos de otras sillas, derretidas en algún ritual pagano. Lo que me causaba gracia era recordar cómo, cuando era chico, siempre me enfermeba y me perdía la primera semana de clases. Pasó durante la primaria, pasó durante la secundaria. Es increíble pero real:…\nEs domingo, temprano, aún oscuro. Ya estoy arriba porque así se dieron las cosas esta vez. La ocasión hizo al noctámbulo. Y el desvelo es el resultado de una larga reflexión. Reflexión que me llevó a tomar una decisión. ¿Pero quién toma decisiones a estas horas? Probablemente alguien que haya pasado toda la noche pensando.\n¿Para qué arriesgarse a perder a ciertas cosas? Tan reconfortantes como inusuales. Esas cosas que otros encuentran con sólo recorrer cortas distancias, decir unas pocas palabras. Hacerse notar, apenas. Esas cosas con las que casi cualquiera tropieza a menudo. En cambio yo, que me cuesta tanto encontrar esos focos de alivio.. ¿cómo extinguirlos? ¿Cómo echar todo a perder?\nSuspiro, y me digo que es lo mejor. Que está bien. Que mañana, pasado, dentro de un mes, quizás me olvide. No más preguntas al aire, no más dudas ni conjeturas ni cavilaciones rebuscadas. No más imaginación. Por más bien que se sienta, por más dicha que le traiga al alma, esas ideas sólo alimentan una…\nVerás, la rutina del perdedor no cambia seguido. De hecho, no cambia nunca. Cumple con sus responsabilidades, vuelve a su casa, espera por el final del día, y vuelve a comenzar. A veces hay algún destello de esperanza, o algo remotamente parecido, pero resulta efímero. El perdedor no cree, no espera, no confía. Sueña, a veces. Pero limita sus aspiraciones, basado en su propia realidad.\nAlgunas cosas no cambian nunca, se dice a sí mismo, y continúa. Por inercia.\nLos días que llega antes a su casa, se sienta y reflexiona. Es un decir, porque en realidad, trata de no hacerlo. Al perdedor no le gusta pensar. Porque los pensamientos llaman a sus odiados cómplices, los recuerdos. Y los recuerdos de un perdedor nunca son buenos. Quizás algunos lo sean, pero eso sólo ayuda al sentimiento de resignación, conformismo, sumisión extrema.\nAquel día, el perdedor de turno llegó varias horas antes. Las obligaciones habían concluido antes de tiempo, y se vio obligado a volver a su hogar, asilo de penas …\nSólo bastan unas pocas palabras\nNo hay necesidad de hablar de más\nTan apacible como devastador\nLo que pasa es que estoy cansado. Cansado, sí. No debería parecerte raro. Quiero decir, ¿hace cuánto tiempo..? ¿Te acordás la última vez que..? Seguro, debe pasar unas veinte veces por mes, pero.. no, hablemos en serio.\nEsta vez, honestamente, no recuerdo cuándo tiempo pasó. Un año, quizás. Dos, aunque quizás exagero. Pero es mucho tiempo. Se siente como mucho tiempo. Y lo que he logrado, también. Quiero cuidarlo. Quiero mantenerlo. Lo que sea que tengamos. ¿Por qué te cuesta creer que quiero cuidar algo así, que no quiero arruinarlo? Es difícil. Es decidir y dudar una y otra vez, casi al mismo tiempo. Pero en esos breves instantes de lucidez que experimento, por suerte he tomado la decisión correcta. O al menos lo que parece correcto. ¿Te parece correcto que..? Estoy haciendo lo de siempre, dudar y recurrir a la opinión de los demás. No debería.\nCuántas cosas hice estos últimos días. Cosas que había prometido no volver a hacer.\nVamos a hablar en serio, dije, en tono seguro. Aunque lo que vino después fue puro balbuceo. Mi intención era otra, sabés. Es hora de cambiar el tono, supuse. Lo pensé. Lo analicé. Decidí que era lo mejor. Y actué.\nNo era lo mejor. La ahuyenté. Cosas que pasan. Cosas que pasan siempre. Cosas que me pasan siempre a mí. La próxima, tal vez. Mientras tanto, me guardaré toda pregunta y toda duda que pudiera tener. Sé que dije que no lo volvería a hacer, pero también sé que vivo para desdecirme. Y vivo para cometer estos errores. Y a veces pierdo cosas valiosas..\nSiempre. Siempre pierdo cosas valiosas.\nMi manera de esconderme es ponerme a la luz Mi forma de huir, es dar un paso al frente Mi forma de ignorar, es mirarte a los ojos Mi forma de no mirar, es abrir los ojos.\nMomentos en los que amigos, o la gente con la que se está en ese momento, deja de ser compañía. Y pasan a ser refugio. Un refugio en el que nos protegemos de los recuerdos, de esos rostros familiares que se niegan a convertirse en extraños. Refugio de nosotros mismos, también. Por qué no.\nMarzo, 2006 (quizás 2007)\nQuiero creer en algo más, otra vez\nNada bueno llega de tu presencia\nPor qué debería compartir el aire que respiro\nsentir que vivís, saber que existís\nmientras veo cómo yo dejo de hacerlo\nCon su mirada perdida, sin rumbo\nSabe lo que ve en su cabeza, en sus sueños, en su corazón\nYa no a gritos, ni suspiros\nApenas, tendiendo la mano\nY uno tarda más y más en llegar adonde va, como si en ese lugar estuviera la razón de su malestar. Pero no, es que cuando uno está así, con ese ánimo, prefiere el movimiento. El andar constante. Hay que ir. No importa dónde. Sólo ir.\nLa quietud llama al pensamiento. Y el pensamiento, a los recuerdos.\nEntre sus cuentas pendientes estaba ese deseo de poder aprender a luchar, a enfrentar sus miedos y todo aquello que lo golpeaba. Resistir los embates, las trampas, las mentiras. Aprender, de una vez por todas. Saber decir que no.\nTe explico la situación. Ayer me preguntaba si vale la pena preguntar esto y aquello, sacarse todas las dudas. Me parece que sí, que no hay que dejar dudas sin resolver. Pero también me parece que hago tantas preguntas que canso a todos y al final terminan huyendo. Así que no pregunto nada. Si no puedo hacer mil preguntas, no quiero hacer sólo una. Siempre con los extremos.\nAsí que en lugar de suponer, me puse a fantasear un poco. Que es una suposición un poco más elaborada, después de todo. ¿Sabés qué es lo más raro de todo? Basé toda la idea en algo que escribí una vez, algo muy específico. Partí de eso y me dejé llevar, inventando diálogos y situaciones. Fiel a mi estilo, las cosas no terminan del todo bien. Pero lo raro es que después chequeé las estadísticas del blog *momento nerd* y esa entrada había sido vista varias en los últimos días. Lo que son las casualidades. Me gusta creer en eso, sabés que sí.\nMientras leía ese libro tan apreciado y querido para mí, se me ocurrían más y más cosas nuevas. Tanto para el blog como para todas esas hojas sueltas y cuadernos viejos que tengo por ahí, todo material rescatado de cajas a punto de desintegrarse. Claro que todo lo que se me ocurría era (es) tan anodino como siempre. Después de todo, se me ocurrían a mí.\nY toda esa repentina “creatividad” de madrugada es producto de lo mismo de siempre: ese ejercicio de recordar y recordar, hasta que no puedo más. Ejercicio cansador y repetitivo.\nEjercicio que a veces tiene un efecto benévolo, aunque breve. Y otras veces, sólo trae consigo lo malo, lo feo, lo indeseable. Y, para peor, duradero. Pero siempre caigo. Mi vicio sería el recuerdo, evidentemente. Me pregunto si existirá algo como Recordadores Anónimos..\nOscura es la noche para todos, pensaba, robando ideas ajenas. Pensaba en aquella vez, en aquel lugar, aquel día de aquel verano. Todas memorias viejas. Gastadas ya, de tanto recordar. Triste la vida del personaje triste, siempre rememorando épocas pasadas. Cuando el presente es “ni”, vale el intento. Aunque se debilite el consuelo..\nCuántas veces hablé de lo mismo. Seguramente estarás cansado de oírme gimotear sobre lo mismo, una y otra vez. Pero dejame, dejame que te cuente.\nA veces un extraño llega, te tantea el hombro y te habla. Una pregunta, dos, a veces es sólo un saludo, quizás un comentario sin sentido. Pero si hasta las acotaciones más banales..\nElla me preguntó por esto, por aquello. El significado de esta palabra, de aquella, ¿transcurre en una época tal? Sí, adiviné, aunque no supiera nada. Hay cosas que escucho sin entender del todo; es que me dejo llevar por la música, me entendés. Le dije que sí, que tal vez hablara de esto, o aquello. En mi cabeza sonaban los acordes de la canción.\nEl mendicante silencioso, que ni siquiera disfruta la compañía de un rótulo. Supone que la expresión triste servirá, pero no siempre. Para que un gesto sirva, debe ser percibido. Y el mendicante en cuestión es casi invisible.\nTodos tenemos días así. Todos creemos que nadie nota nuestra presencia, pero a veces un pequeño de…\nAyer/hoy tuve un sueño extrañísimo. Muy elaborado, absurdo y en lugares que parecían salidos de video juegos (si quisiera quedar bien, diría libros u obras de arte). La mente, la mente.. funciona de maneras extrañas. Sin entrar en detalles (los cuales serían muy extraños y complicados, de todas maneras), debo decir que funcionó como una especie de “limpieza de pensamientos”. Seguro, a nadie le dura el ánimo que tenía antes de dormirse.. pero me levanté renovado. Extrañado, pero cambiado.\nMe ha pasado antes, con otros sueños muy vívidos que he tenido. Lástima que han sido tan pocos.. pero es raro despertar y sentir todavía lo que sintió mientras se dormía. Puede ser feo cuando los sueños han sido desagradables, pero cuando han sido dignos de recordar, es una sensación maravillosa (sí, uso la expresión maravillosa, y derivados, con frecuencia).\n¿Por qué tengo que tener un día miserable para soñar así?\nEsas cosas que hago yo. Preguntar, preguntar, preguntar. Cuestionar. Sacarme las dudas. ¿Pelear? Un poquito.\nPero es innecesario, sabés. Hacer esas preguntas que hago yo, cuestionar las cosas que cuestiono.. ¿por qué tengo esas dudas? ¿por qué son tantas? ¿por qué son todas?\nPerpetua incertidumbre, ya sé. Inseguridad, también. Tenés razón. Siempre te das cuenta. Pero si no hiciera esas preguntas, si no cuestionara tanto.. No sería yo. Otra vez lo dijiste antes que yo. Esas cosas que hago yo..\nAhora mismo, me muero por preguntar tantas cosas. Mínimas, algunas. Insignificantes para cualquier otra persona que no sea yo. Pero quiero saber. Cada persona es diferente y yo..\nY yo sigo siendo el mismo. ¿Será que conocen a alguien más y ya saben que..? No, eso es ridículo. Pero quiero saber.\nQuizás mañana me anime. Aunque no lo quiero arruinar. No lo puedo arruinar.\nBasta de arruinar las cosas.\nNada nos aleja más que la aproximación, el acercamiento. La distancia y el desconocimiento nos mantendrán cercanos, aunque el intercambio de palabras sea mínimo.\nA veces es mejor guardar silencio. Si no va a beneficiar a nadie, si sólo traerá consecuencias indeseables, ¿para qué insistir?\nAquel día me arreglé un poco más de lo acostumbrado. Un poco más de lo acostumbrado quiere decir, apenas, un par de segundos. Vale la aclaración. Pero yo me arreglé. Entre comillas.\nLuego hice lo de siempre: caminé las mismas cuadras, esperé en las mismas paradas, tomé los mismos colectivos. Luego volví a caminar las mismas, aunque diferentes, cuadras que camino cada día. Practiqué en mi mente las palabras, los gestos, las posibles respuestas. Todo estaba planeado. Nada podía salir mal.\nLlegó el momento. La ví. Pasé cerca de ella. Pero no dije nada. Ni una palabra. Y la oportunida pasó. Fue la última. Lo sé ahora.\nPorque nuestros horarios cambiaron. También las costumbres, los lugares frecuentados. Aquella había sido mi última oportunidad. Y no lo supe, no me di cuenta. Hasta que fue tarde. Aunque caminé los mismos caminos, aunque esperé en los mismos lugares, a…\nYa sé lo que voy a hacer este sábado: alimentaré viejas ilusiones. Será un día raro y la soledad será bienvenida, sin rechazo alguno. Mientras el cielo cambie de color, ocuparé mi mente en ficciones, alucinaciones, ensueños, espejismos, lo que sea. Como quieras llamarlo. Usá el nombre que se te antoje. También el adjetivo. De esa manera ocuparé mi tiempo. Y no me arrepentiré cuando todo haya terminado.\nSi me preguntaras, te diría que es tiempo bien desperdiciado.\nAlgunos vivimos sólo de ilusiones.\nSon ideas, ¿entendés?. Imágenes, pura fantasía. Una imagen que uno se crea en la mente, perfeccionando detalles con cada minuto que pasa.\nHace muchos años, hablaba de cosas así con una amiga. Cuentos de hadas, fantasías. Historias para chicos, también, por qué no. La existencia o no del consabido príncipe azul. Ella no creía. Yo le decía que sí, que esas cosas pasan. Que hay que creer. Con el tiempo, me dio la razón. Lo importante es creer. Hay muchos tipos de fe, como sabrás.\nA veces, esos ideales se hacen presentes. Golpean tu puerta, recitan tu nombre. Dejás lo que sea que estés haciendo y vas a su encuentro. Una compleja elaboración de la mente que no sólo responde a tu anhelo, si no que prueba que lo real siempre superará a la ficción, a la fantasía. Todo lo que soñaste, todo aquello con lo que fantaseaste alguna vez.. delante tuyo, en toda su gloria. ¿No se siente mejor, acaso? Claro que sí.\nSabés que es así. La materialización de los deseos. Hasta en los más mínimos detalles.\nTenía (¿tengo?) una amiga, que una vez me dijo, en respuesta a algo que ya no recuerdo, “no me olvides”. Qué frase. No sé por qué me acordé justo ahora, en este momento. Pero, insisto, es una gran frase. Un gran pedido.\nClaro que no me olvido. Aunque no estoy seguro que quien haya pedido eso, cumpla ahora con algo parecido. No importa. Son etapas, digo, saliendo del paso.\nCan you forgive me somehow?Tarde de otoño, cualquier lugar. Por una vez, no hicieron falta las palabras. Con gestos se puede comunicar, cómo no. Y aquella vez fueron más que suficientes.\nCreo que te señalé un lugar, y alguna otra seña, todo de manera torpe y apresurada. Quise darme a entender, pero estaba muy nervioso. Los segundos corrían y el tiempo era valioso, como dicen. Todo aquello terminaría en instantes.\nCuando terminé mi triste escena, asentiste con la cabeza. Entendí que habías comprendido lo que quise decir. El mensaje, la intención. Seguimos camino, como si nada.\nLa sonrisa me duró todo el día.\nMirá, hoy aparecí, luego de varios días por uno de los lugares que suelo frecuentar. Hice un chiste, o dos, y respondí un par de preguntas. Pero nadie preguntó nada. ¿Por qué no fui? ¿Me pasó algo? Y ese ambiente se supone amistoso.\nSin embargo, en el lugar en el que siempre estoy, que aparenta a veces ser más vacío y solitario, encuentro más voces. Más calor, sin comillas pero con formato. Seguro, la charla podrá ser corta y trivial. Pero es. Existe. Y no sabés cuánto vale.\nSon esas cosas, esas pequeñas cosas que casi cualquier otra persona a mi alrededor da por sentado. Y como siempre, son las pequeñas cosas las que.\nPero si a mí no me falta nada, podrás decir. Tengo mis actividades y obligaciones, mi módico dinerillo, puedo almorzar y cenar, si decidiese cenar, y otros lujos de oferta tachada y vuelta a remarcar. Pero falta algo. Siempre falta algo.\nEs en esos momentos de silencio, bajando o subiendo los escalones, en los que se hace evidente. Cruzando la calle, viajando en el colect…\nEsos breves instantes de felicidad extrema. Locura infinita.\nContenida. Pero real.\nSe termina. Pero existe.\nY es una alegría.\n¿De estar vivo? Quizás.\nA veces se dan situaciones raras. Raras por lo poco frecuentes, y hasta sorpresivas. Pero buenas. Magníficas, diría.\nMirá, la otra vez, hace no mucho, me encontré con alguien. Hablamos. Y hablamos. Se hizo de noche, aunque ya era de noche. Quiero decir, se hizo más tarde. Muy tarde. No había nadie en las calles. No nos importó, por supuesto. Cómo interrumpir el momento.\nSabés que no soy de hablar mucho. Nos encontramos y charlamos y al rato me duele la garganta. No es chiste. Me escuchás toser seguido. No es toser, pero aclarar la garganta. Como se diga.\nEsa vez no pasó. No me preguntes por qué. Hablé sin parar. Cosas serias, importantes, de gesto adusto y respetuoso asentimiento. Y mis acostumbradas tonterías, humor barato de paso, como para aliviar tensiones. La otra persona se ríe, un poco por compromiso, otro poco porque realmente está cómoda. Y la charla siguió.\nMe acuerdo de todo, sabés. Cada palabra, gesto y mirada. Cada nota garabato en agenda, fotocopia o …\nBueno.. esto definitivamente es mala suerte.\nTenue luz azul que ilumina la quietud\nAdam, monstruo, demonio, vil insecto.\nAhora el mundo (Estados Unidos) festeja en las calles y hay cantos y fuegos artificiales y alegría, mezclada con un recuerdo que todavía debe doler como el primer día. Se entiende, quizás. Estoy seguro que el día que se muera Thatcher voy a brindar con lo que tenga a mano. Pero lo que hizo Thatcher y el gobierno británico de aquel entonces (hablo de Malvinas, claro está) fue responder a un grupo de impresentables (aunque aterradores) militares comandados por un borracho que apenas si podía peinarse o ponerse los pantalones. Y así pasan las cosas que pasan.\nEl 11 de septiembre de 2001 fue un acto de represalia. Terrible, sanguinario, espantoso, inhumano. Pero también una derivación. Si buscás el significado de represalia, vas a ver que se trata de un “mal que una persona causa a otra en venganza o satisfacción de un agravio”, o bien una “medida o trato de rigor que adopta un Estado contra otro para responder a los actos o las determinaciones adversos…\n¿Y si te dijera que hoy salgo a buscarte? Andaré por el mismo camino de siempre, esperaré donde siempre, todo será igual. La actitud, quizás, será diferente. Quizá la gente me vea distinto, y yo a ella. El buen ánimo logra esos pequeños milagros. Se preguntarán tal vez, qué le pasa a este loco.\nYo iré igual, a paso firme, en tu búsqueda. No me importará el clima ni la hora. Tampoco la distancia. Caminaré hasta que llegue.\nClaro que algunas búsquedas son en vano. Especialmente cuando pasó tanto tiempo. ¿Y si te dijera que hoy salí a buscarte? Cómo podría decírtelo, si no te encontré. Triste personaje, hablándole a los recuerdos. Y a gente que no quiere saber de uno. Esto es a lo que se reduce uno, ¿ves? Triste y en apática postura, atino a decir que hiciste bien. Y me retiro. Por la puerta pequeña, sin luz, umbral de los perdedores.\nAl final, todo lo que se hace es para darle la razón a aquellos que creyeron alguna vez. A los que creyeron en uno. Y lo quisieron. Memorias en sepia. Y come…\nCómo me cuesta animarme a las cosas más pequeñas. A veces se trata de hacer un simple viaje. Unos pocos minutos, menos de una hora. Estaría en otro lugar, extrañamente familiar. Pero lo suficientemente distante en el recuerdo como para resultar extraño. Hostil, casi. Aunque hostiles sean los recuerdos. O, en realidad, sus consecuencias.\nPodría recorrerlo de punta a punta, con facilidad. Los nervios serían muchos, claro, pero lo podría hacer. Podría revisitar esquinas, veredas y calles. Vería que todo sigue ahí, qué es diferente y qué no, y volvería a mi casa. Seguramente a paso apurado, escondiendo la mirada. Debido a mi consabida cobardía, seguramente iría muy temprano. O muy tarde, quién sabe. Como para que la posibilidad de toparme con rostros conocidos sea mínima. Rostro conocido, en singular.\nTan poco valor para hacer cosas tan pequeñas.\nTantas preguntas para hacer. Y nadie para responderlas..\nCuando no te queda más que recurrir a vagos recuerdos..\nPero algunas sensaciones quedan. Y pensando en esa sensación, recordás un momento, una frase. Aquello estaba bueno. Era algo más que bueno. Era, estaba. Siempre todo en tiempo pasado.\nClaro, pasaron muchos años. Y ahora estoy más cerca. Claro que, quién sabe. Qué caminos habrá tomado la gente. Son muchos años, insisto. Y sin embargo, me animaría. Creo.\nNunca escuché su voz. ¿O sí lo hice? Dioses, pasó tanto tiempo. Creo que no. Pero queda la letra, la silueta de la mano, recortes de revistas. Cassettes (¡Tura Satana!). Sí, cassettes. Repito, hablo de muchos años atrás. Mandar una carta costaba apenas $1, imaginate.\nAños después, un nuevo contacto, nacido de un impulso que ahora me resulta tan extraño como semejante. Pero aquel intento de comunicación no recibió la respuesta esperada. De hecho, incluía un “no”. Disimulado, sutil. Pero real. Y qué feo se sintió.\nSi hoy me animara a pedir (sin pedir) lo mismo que aquella vez, quizás re…\nEsperando una palabra, ¿no? Se te va la vida así.\nCuando tenía diez u once años, tenía alguna que otra fantasía melancólica. Tenía miedo por algunas cosas a las que podía acceder a esa edad (como me aseguraban mi familia y otras personas). Al final no se dio, vaya uno a saber por qué, y tampoco importa de qué se trataba. Pero aquel miedo pasaba por estar ausente y qué podía pasar . De un día para el otro. Recuerdo que una vez le pregunté a unos compañeritos de la escuela: si yo hiciera tal cosa, ¿qué pensarías? O si me pasara tal cosa, ¿qué dirías? Las respuestas no eran gran cosa, después de todo éramos todos niños. Y, eran compañeros de escuela. No amigos. Ya sabía que iban a mi casa por los juguetes, la pelota y demás cosas. Pero no es la Hora de los Recuerdos Traumáticos de la Niñez, así que lo dejo para otro día.\nCon los años, esas ideas desaparecieron, más que nada porque.. ¿qué me podía pasar? Nada. Jamás me mudé de barrio, ciudad o provincia. Ya sé, es muy de niño depresivo (deprimente) pensar ¿me extrañará alguien? (de hecho,…\nDigamos que a veces intento algo diferente. Diferente a lo que hago habitualmente. No diferente a lo que hacen los demás. Los demás, viven otra vida. Los demás no importan. Salvo cuando intento algo diferente. Y los demás actúan como siempre.\nDigamos que tiendo una mano. Que busco una mirada. Que espero una respuesta. Y nada sucede. Intento por los caminos normales, por los otros. Alguna ocurrencia aquí y allá, siempre entre comillas. Nada.\nUn mensaje, algún significado oculto. Nada. Quiero usar una excusa anticuada y pienso, por algo será. ¿Será por algo? Alguna gente que me conoce, sería entendible. ¿Pero extraños? No hay caso. Siempre con las manos vacías.\nHace no mucho me puse un límite. Una vez más. Ese límite se acerca. ¿Y después? Después veremos.\nSon de esos días que le dan la razón al pesimista que vive en mí. Al pesimista que soy yo, en realidad. Con un tímido costado optimista que nació de las noches de aflicción. Seguro, era chico y todo era un drama. Pero a veces no todo era un drama, no cualquier cosa. Y algunas de esas cosas te siguen pegando hoy como te pegaban hace diez, quince años. Quizás hace quince años no me improtaba tanto, no sé. O quizás no hiciera tanta mella.\nPasé el día buscando sinónimos de rechazo. Me sonaba muy fuerte la palabra. Pero es la verdad. Un rechazo involuntario no deja de ser rechazo. La intención no resta intensidad, ¿no? Tampoco el tamaño de las acciones. O la cantidad de palabras. Y sin embargo..\nA veces me canso. Ya no tan frecuentemente como antes, por varias razones. Muchas, que aprendí a manejar porque la otra persona no me conoce, no tiene por qué entenderme, un sinfín de argumentos. Pero, todos tenemos un límite. El mío puede que sea menor que el de los demás, pero está. E…\nEste es un nuevo fondo. Sin exagerar. Es la verdad. Quizás no moleste tanto porque, viste vos, la costumbre. Y sin embargo..\nPorque lo dije antes. Que esté acostumbrado a una cosa, no quiere decir que la reciba con una sonrisa.\nTanto buscar, para qué. Los resultados, los mismos de siempre. Peores, incluso. No exagero. Para qué hacerlo. No gano nada.\nPero busqué y busqué. A alguno le parecerá escueta mi búsqueda. Demasiado corta, inútil, sin sentido. Yo busqué. Hasta que me dolieron los ojos, busqué. Caminé, grité. Nadie apareció. Muchas palabras fueron, pocas volvieron. Las respuestas, sólo un sueño en repetición. Imágenes agradables, a las que siempre recurro. La paz que se logra cerrando los ojos. Pero una vez abiertos, la realidad. La realidad.\nTiene sus momentos, no lo niego. Pero, por favor, son tan frágiles. Frágiles momentos. Frágiles estados. Cómo salir..\nRepito las cosas porque las digo así. Busco un nuevo significado, pero no lo hay. Lo intento, porque no quiero caer.\nPero me r…\n¿Me explicás la distancia? Su influencia, quiero decir. Influencia, lo que sea. ¿Es la seguridad? ¿Es la confianza que te da lo lejano pero cierto? Nunca lo pude entender del todo. Y hace años que lo experimento. Quisiera que funcionara al revés. En serio. Pero nunca me pasó. Siempre preferí dejar las cosas de esa manera, manejarme de ese modo. Como dije, tener esa certeza.. esa tranquilidad.. me bastaba. Pero la distancia molesta. Aflige. Duele, incluso.\nEl otro día salí a caminar. Era de noche y es raro que salga de noche. Hacía frío y había viento. No me importó. De hecho, propició mi salida poco habitual. No me acuerdo la hora ni tampoco sé cuánto tiempo estuve afuera. Simplemente me puse un abrigo cualquiera, y a la calle. Fiel a los viejos clichés, anduve por Corrientes. Volví rápidamente a Rivadavia. Ahí estoy más cómodo. Bajé, subí. Doblé aquí y allá, y volví a bajar. Había gente afuera pero pocos vehículos. El viento siguió y apretaba las manos dentro de los bolsillos.\nCaminé lo suficiente como para olvidar por qué salí. En el fondo sabía, cómo no. Pero no lo pensé. Quise salir y salí. Del lugar y del momento. Sirvió.\nVolví tarde. Entré y me tiré en la cama. Me dormí rápido. No hace falta correr para huir de ciertas circunstancias. A veces, con una simple caminata basta.\nYo sé. Siempre vuelvo sobre el mismo recuerdo. Ya sé, no hace falta que me lo recuerdes. Quiero decir, que me recuerdes que ya canso. Que aburro. Que me pongo a rememorar viejos momentos y son siempre los mismos, en el mismo lugar, con la misma persona. Pero, ¿sabés? Si pudiera, quizás no volvería atrás. Quiero decir, si tuviera la oportunidad, seguro, viviría todo una vez más. Quizás no cometería los mismos errores, quizás sí. Pero supongamos que la historia terminara igual. Si esa persona apareciera hoy, en mi puerta —o me la encontrara en la calle, para evitar casualidades exageradas— seguro, un saludo aquí, un saludo allá. Quizás un café, una charla, ¿te acordás de aquella vez que..? ¿y de aquella otra vez que..? Pero terminado el café, concluída la charla, adiós y hasta siempre. Porque.. ¿por qué..? Dejame pensar. Si pasó de una manera, si terminó de una manera.. es por algo, ¿no? ¿No te parece? Quiero decir, mirá si las cosas hubieran sido de otra manera. Yo.. no lo puedo imagin…\nComenzó con un tono firme y seguro. Me aseguró que ya no cree las cosas en las que solía creer, y que su espíritu se ha endurecido con los años. Que las palabras apenas le llegan y que se toma años para analizar las intenciones de los demás. Que observa y reflexiona hasta más no poder. Que no se deja llevar por los impulsos y que ha afinado el criterio.\nLe recordé un nombre. Luego otro. Y otro. Le recordé situaciones, fechas, frases sueltas, imágenes. Nunca me respondió. No se animó a refutar uno solo de mis argumentos. Sentí pena. ¿Será que nadie lo conoce como yo? No quise pisotear sus ilusiones de falsa seguridad y opté por terminar la charla. Bajé el espejo y me fui.\nLa noche era fría. El cielo, negrísimo. Tímidas estrellas asomaban lentamente, como no queriendo interrumpir el momento. Reinaba el silencio, apenas interrumpido por autos y caminantes aislados.\nY sin embargo, aquel silencio no era incómodo.\nOjos cerrados, miradas perdidas, intercambiando turnos.\nSimplemente disfrutábamos el momento. No teníamos dónde ir ni razón para movernos. Que el tiempo pase, dijimos. Y nos dejamos envolver por el viento de otoño.\nQuizás se hizo día, ya no recuerdo. Sé que desperté y seguíamos juntos.\nEl invierno llegó y todo había terminado. Las noches siguen siendo frías y el cielo sigue siendo oscuro. Los mismos autos y las mismas personas pasan por los mismos lugares. El mundo, como dicen, no dejó de girar. El viento no notará nuestra ausencia. Y aquel otoño será sólo un recuerdo.\nSi nunca pierdo oportunidad de venir a lloriquear lastimosamente sobre nimiedades, ¿por qué no ser honesto y hacer una entrada sobre día que ha transcurrido con normalidad, y hasta con pequeños buenos momentos?\nPorque no estoy acostumbrado, viste. Y me salen un poco desabridas (basta con chequear esta entrada).\nPero lo que vale es la intención (si cabe) y hoy fue un buen día. Hasta luego.\nTodas esas cosas que uno da por sentado, un buen día se terminan. Siempr…\nCosas que se dicen, pero no se sienten. Cosas que se sienten, pero no se dicen.\nAquellas caminatas en silencio se convirtieron, con el tiempo, en una ayuda necesaria. El silencio que tapa el ruido. El alivio pasajero que disimula las heridas duraderas.\nLa sinceridad como un elemento difuso, producto de un esfuerzo mental por recuperar la calma, la cordura. ¿Dónde quedaron aquellos pensamientos? ¿Aquellas ilusiones? Débiles, pero preciosas.\nNo debería ser posible destruir un mundo sólo con palabras..\nPesadumbre afectada, concluyen algunos. Eso me dicen.\nLa gente que no te conoce es así. Toda. Asumen que lo que sea que te pase, seguramente no es tan malo. Que mañana será otro día. Que siempre que llovió paró.\nAflicción fingida, concluyen otros. Vamos, que no es para tanto, tratando de reconfortar. Y pasan a enumerar miserias ajenas, números y estadísticas, el hambre en países pobres. Todo eso está muy bien, ¿pero por qué la miseria ajena debe minimizar la mía? Sí, eso es lo que dicen. Si hay otros que están peor.. por lo menos callate.\n¿Para qué hacer esto? ¿Cuál es el objeto de la charla? ¿Para qué invitarte a abrir tu corazón? ¿Escuchar para luego cuestionar? Está bien, admito que a veces hago lo mismo. Pero de cansado. Cansado de la gente normal, con sus problemas de niños bien. Y acá me voy por las ramas.\nA estas alturas, no considero amistad ni escuchar ni entender. Simplemente respetar. Parece poco. Pero es todo.\nNingunean a propios y extraños, pretenden que el aire que exhalan es mejor que el que inhalan los demás, discriminan por gustos musicales y marcas de ropa, se ríen de defectos físicos, hablan con acento distinto aunque viven en la misma ciudad, van a todos pero absolutamente todos los sitios de moda y se ríen de los que pasan por la vereda, tienen los últimos chiches tecnológicos pero niegan cualquier seguimiento impulsivo de tendencias, alientan todas las buenas causas pero sólo porque sus ídolos también lo hacen, celebran festividades importadas..\n¿..y se preguntan por qué los bloqueo?\nLas apariencias delatan\n¿Así que un alma torturada? ¿Un descorazonado? ¿La vida ha endurecido tu espíritu? Bueno, si querés que la gente te crea, no lo pongas en tu perfil. ¿Por qué? Porque nadie es como se vende en internet. Nadie es tan duro como se dice, ni tan insensible ni tan desafortunado. Nadie. No sé por qué pero solemos exagerar en las descripciones de perfiles. Es común degradar la imagen propia, un poco por baja autoestima y otro poco para no sonar un poco menos jactancioso. Claro que exagerando los posibles defectos o todo aquello que, creemos, nos define, estamos jactándonos un poco. Y al final vendemos algo que no es.\nClaro que basta leer lo que acompaña el perfil para ver que estábamos exagerando, o, directamente, mintiendo. Supongo que habrá alguien a quien le interese un alma torturada, un descorazonado o un duro de espíritu (¿habrá?) pero, ¿para qué mentir? ¿Para encajar en qué grupo? ¿para impresionar a quién? ¿sirve impresionar a extraños? ¿estoy haciendo muchas preguntas?\nMe voy a pensar…\nEl recuerdo propone, la cabeza dispone\nSi te contara el sueño que tuve anoche. Fue tan largo y detallado.. cuando me desperté, me pregunté ¿qué día es? ¿y la hora? Es que había vivido muchas cosas mientras dormía, te juro. Hacía mucho tiempo que no tenía un sueño así.. y no fue particularmente bueno.\nVarias personas de mi pasado se mezclaban en una sola, y me tenía de aquí para allá. Al final, veía por fin una imagen de esta persona equis y no me resultaba conocida. Es difícil de explicar (además, ya pasaron muchas horas) pero me quedé pensando en eso. Me afectó, te diría.\n¿Cómo se originó todo? Ya sabés que solemos soñar con aquello en lo que pensamos mucho durante el día. Por lo menos a mí me pasa. Y ayer había hecho varias cosas, en lugares conocidos (recordarás lo de revisitar lugares) y es posible que haya visto algo.. sin verlo realmente. Pero la imagen quedó grabada en el subconsciente. O en algún lugar. Como sea. No me voy a poner a explicar (o intentar adivinar) cómo funciona el mecanismo de los sueños.\nQué cosa, empiezo a escribir usando un estilo, termino la entrada usando otro. Y así la entrada es un híbrido al que nadie puede tomar en serio (sí, claro, como si el blog fuera material de consulta permanente).\nSeguramente termino diciendo muchas giladas para quitarle un poco de seriedad a la entrada, para no querer aparentar que ciertas cosas, pequeñas para muchos, puedan afectar tanto mi pequeño carácter. Y a veces quizás soy demasiado serio con cosas que efectivamente son giladas.. bah, una vez más no estoy yendo a ninguna parte.\nUn día me va a salir, vas a ver. Voy a escribir una entrada que va a representar al 100% lo que tenía en mente. Ya me salió, al menos una vez. Quizás dos. No voy a revisar el archivo para defender esta teoría. Pero a veces me salen cosas lindas.\nComo suele suceder en estos casos, nada interesante resultó de aquellos comienzos.. ¿prometedores? Sí, quizás sea esa la palabra.\nPero el tiempo pasó y las personas no conectaron. Una de esas personas era yo, y es mejor sacar eso del medio cuanto antes. La otra persona.. la otra persona permanecerá en el anonimato, como se suele decir. Aunque sí puedo comentar que su nombre comienza, como el mío, con la letra "a".\nY es que, en cierta forma, ya hablé de esta persona. No hace poco, en una de esas típicas entradas lloronas que suelo escribir. (Alarma de aclaración innecesaria) Ni tampoco es una persona tan importante en mi vida como para hacer todo este pataleo pero (declaración con culpa) bien podría haberlo sido. O serlo, quién te dice. Me hubiera gustado, como ya dije. Cosas que pasan. Y demás frases de ocasión.\n¿Cómo empezó todo? Ya ni me acuerdo. Alguna de esas giladas para las que tengo facilidad. Un par de mensajes y allá vamos. Con esa conectividad mínima que brinda intern…\nNo, nada qué ver. De qué relación me hablás. ¿Por qué uno siempre tiene que andar buscando "novia"? Todo se reduce a eso para vos. No, yo no busco eso. Yo creo que esas cosas llegan, etc ("etcétera" en este caso ahorra la molestia de recitar una seguidilla de clichés insufribles, además de un patente desinterés por la cuestión, producto de la resignación y las malas costumbres).\nTeniendo en cuenta que cambio mi reducido grupo social cada 3 o 4 meses, así no se puede hacer ninguna amistad como la gente. Peor cuando esos encuentros sociales se producen en el marco de obligaciones académicas (otra vez esa palabra; y basta con la formalidad, caramba, que abruma). A lo que voy es que cuesta hacer una amistad más o menos en chiste, imaginate una en serio. Por eso lo del interés por personas con quien quizás sólo cruzaste unas pocas palabras, pero algo quedó. Algo prendió (metáfora de vivero). A eso me refiero. No insistas con la noviecita.\nPero soy cabezadura.\nMirá, hace un tiempo, unos meses, conocí a alguien que me resultaba interesante. Los intercambios eran escasos y generalmente esta persona se iba mucho por las ramas. Pero me interesaba igual. Me parecía que alguna clase de conexión se podía lograr, ya sea por intereses parecidos (los menos) o estilos similares (los más). Pero, apatía. Más la propia ansiedad, por supuesto. Está claro que mi interés rara vez es equiparado por el interés de la otra persona. Y yo me canso rápido. No sé si te diste cuenta pero no tengo paciencia. Así que, hasta luego, nos veremos cuando nos veamos, si estás más o menos cerca y yo estoy con los lentes puestos. Y así pasan las personas.\nEs que a mí el tiempo me pasa cada vez más rápido. No me voy a morir pronto (por lo menos no estoy enterado) pero no tengo ganas de esperar. ¿Quién las tiene? Hola, qué tal, ¿te gusta esto? ¿te gusta aquello? Te mando esto, te mando aquello, hablemos. No me respondiste. ¿No tenés tiempo? Muy bien, siguiente. Y así.\nEs el famo…\nRecién escribía acerca de la gente, cómo se la llego a conocer y lo que puedo esperar de ella. Siempre basándome en la experiencia propia, no tratando de adivinar.\nPero lo que escribía terminó convirtiéndose en un extenso "ensayo" sobre la (implícita, para mí) estupidez de la juventud y la madurez de los adultos (o algo así; no soy tan pretencioso en mis conceptos). Si publicara esa entrada, quedaría como alguien demasiado "anti-joven" seguramente. Pero quizás lo sea, quién te dice. Siempre fue joven la gente que me lastimó o decepcionó o engañó. Suena raro.\nY poco claro, también. "Gente joven"; la mitad de la gente es joven, dirá alguno. Pero me refiero a gente de mi edad, o menor. A medida que pasaban los años, siempre era gente de mi edad, o menor, la que me afectaba (de mala manera). Y siempre recurría a gente mayor en busca de, si se quiere, refugio (familiares, doctores, lo que fuera). Cómo no desarrollar una aversión a "los jóvenes". Si sie…\nAhora sé qué hacer y qué no, pero los rostros cambian. Las personas pasan y los errores qued…\nCreo firmemente que se puede conocer a una persona después de charlar cinco minutos. A veces alcanza con ver las imágenes que usa como avatar en las redes sociales.\nLamentablemente, no suelo fallar con mis diagnósticos.\nAnoche, antes de dormir, abrí el arcón de los recuerdos (mi viejo placard, resumiendo) y saqué las clásicas cajas rojas, llenas de tantos recuerdos palpables. Porque son palpables. Acá no hay bits ni bytes. Esto es historia (bueno, quizás exagero un poquito) escrita en papel. Y esas cosas.. algunas tienen diez años, o más. De esto hablaba ayer cuando mencionaba mi archivo material.\nY me puse a revisar. Después de todo, había dicho que lo haría. Y elegí algunos sobres, no al azar, si no por época. Elegí un momento que recordaba más o menos agradable. Y por suerte acerté. Leí varias cosas, me reí un rato, me acordé de mil cosas. Me arrepentía retroactivamente, también. No haber sabido entonces las cosas que sé ahora, ¿no? Y bueno, sería más fácil la existencia, seguramente.\nPero no pasé mucho tiempo en eso, apenas lo necesario. Lo suficiente para sentirme bien y dormir tranquilo, sin maquinar en la oscuridad durante horas. Estuvo bien, más que bien. Está bueno cada tanto mirar para atrá…\nEn la comodidad de mi casa familiar estoy lejos de ideas raras y pensamientos dañinos. Lo cual es extraño porque básicamente estoy en la misma situación que en mi casa solitaria: puedo escuchar música en la compu, ver películas, leer algo, salir a caminar (aunque acá sea como ejercicio), y muchas otras opciones para distraerme. La diferencia es que estoy rodeado de mi familia y mascotas, lo que agrega a la circunstancia (juro que fue la mejor palabra que se me ocurrió).\nCuando estoy en Buenos Aires estoy mayormente solo y casi todo el contacto social es casi por obligación. Es raro porque estoy con la cabeza ocupada la mayoría del tiempo pero es como si el lugar me hiciera propenso a los cambios de ánimo. Y no es que acá no haya pensado en cosas en las que pienso allá. Lo he hecho. Pero no me entretuve con esos pensamientos ni me dejé llevar. En ningún momento sentí la necesidad de salir porque sí, a despejar la mente o ir a tomar algo o lo que sea. Estuve bien y sigo así, sin ayuda.\nNo importaba lo que estuviera haciendo: siempre que alguien aparecía, él dejaba todo y buscaba algo para llevarle a esa persona. Como ofrenda, supongo. Ésa era su gracia.\nEstuvo con nosotros desde enero del 2000.. un montón de años. Tengo varias fotos suyas pero no en esta compu, así que estas feas fotitos de celular tendrán que acompañar la entrada.


Costa Rica vota en elecciones generales que se definirían en la segunda vuelta | Perfil\nCosta Rica vota en elecciones generales que se definirían en la segunda vuelta\nAl menos siete candidatos disputan la candidatura presidencial, en un país en el que la democracia es una de las más estables de toda la región latinoamericana.\nUrnas. Votar es técnicamente obligatorio, pero no hay sanciones para quienes no lo hagan. | cedoc\nLos costarricenses irán a las urnas hoy para elegir presidente, dos vicepresidentes y la composición de la Asamblea Legislativa, en unas elecciones en las que ninguno de los candidatos cuenta con el apoyo necesario para ganar en la primera vuelta.\nEn Costa Rica, un candidato presidencial necesita al menos el 40% de los votos para ganar en la primera votación. Si no logra ese porcentaje, es necesaria una segunda vuelta, que en este caso tendría lugar el domingo 3 de abril y enfrentaría a los más votados.\nEl porcentaje para ganar es bajo pero, aun así, ninguno de los candidatos logra más del 20% de intención de voto en las encuestas. Las dos últimas elecciones en Costa Rica mostraron niveles altos de indecisos y una participación del 60% –votar en Costa Rica es técnicamente obligatorio, pero no hacerlo no está penalizado–, lo que, según destaca la organización Americas Society, significa que muchos votantes toman la decisión sobre el sentido de su voto muy poco antes de los comicios.\nLa última encuesta del Centro de Investigación y Estudios Políticos (CIEP) de Costa Rica, publicada el martes, sitúa al candidato del Partido de Liberación Nacional (PLN, centroizquierda), José María Figueres, a la cabeza en intención de voto, con un 17% de los apoyos, seguido por la candidata del Partido Unidad Social Cristiana (PUSC, centroderecha), Lineth Saborío, con un 13% y por el conservador Fabricio Alvarado, de Nueva República, con 10%.\nFigueres ha propuesto hacer del inglés la segunda lengua oficial del país, para lo que se necesitaría una reforma constitucional; solucionar la crisis de las pensiones es la prioridad de Saborío y Alvarado se opone a que el país sea un Estado laico porque eso “impide a la gente expresar su fe”.\nUn presidente costarricense no puede presentarse a una reelección consecutiva, por lo que el actual mandatario, Carlos Alvarado, no compite en los comicios. Americas Society resalta que, de haberse presentado, no lo habría tenido fácil para ganar, dado que su índice de aprobación actualmente se sitúa por debajo del 15%.\nDe acuerdo a las encuestas, la economía es lo que más preocupa actualmente a los costarricenses, especialmente el desempleo, que creció con la pandemia y que en noviembre de 2021, últimas cifras disponibles, alcanzaba al 14,4% de la población económicamente activa.


La acequia: Popularidad de los Veinte poemas de amor y una canción desesperada de Pablo Neruda y noticias de nuestras lecturas\nPopularidad de los Veinte poemas de amor y una canción desesperada de Pablo Neruda y noticias de nuestras lecturas\nDiseño de Rita para la lectura del poemario de Neruda\nHe tenido que rebuscar algo en mi biblioteca particular para hallar este ejemplar de los Veinte poemas de amor y una canción desesperada de Pablo Neruda. Sabía que lo tenía pero me aparecieron antes otros más modernos. Temí, por un momento, haberlo perdido en una de mis muchas mudanzas. Se trata de la vigésimo quinta edición (26-V-1978) en esa colección de bolsillo de la Editorial Losada a la que debemos tanto, la Biblioteca clásica y contemporánea. Como era de esperar, la compré en la Librería Sandoval de Valladolid siendo muy joven, a principios de los ochenta. Recuerdo todavía mi primera lectura de aquellos versos y cómo influyeron un tiempo en los míos. Neruda siempre escribió con una fuerza arrolladora para bien y para mal y es difícil para un joven lector con apuntes de poeta substraerse a su influencia. Con Neruda me ha ocurrido como con otros poetas: tiempos de pasión y tiempos de distancia. A veces me he puesto profesoral con él, en otras ocasiones me he cargado de ideología para defenderlo, pero siempre he vuelto a estos poemas de una manera o de otra. Aun reconociendo sus defectos, me ocurre con los Veinte poemas de amor y una canción desesperada algo que no me sucede casi nunca. siempre logran devolverme a mi primera lectura, así que algo tendrán para conseguir ese efecto.\nEsta edición se hizo con motivo de los dos millones de ejemplares vendidos por Neruda de este poemario, algo insólito para la poesía española, y por eso se acompañó de las ilustraciones de Raúl Soldi. Cuando en 1960 se habían vendido solo un millón de ejemplares, el poeta escribió una Pequeña Historia para que sirvirera de explicación. En ella, él mismo se extrañaba y, a la vez, se enorgullecía del éxito:\nPor obra del curioso destino, los Veinte poemas continúan siendo un libro de aqeullos que se aman. por un milagro que no comprendo, este libro atormentadao ha mostrado el camino de la felicidad a muchos seres. ¿Qué otro destino espera el poeta para su obra?.\nDesde 1924, este poemario no ha hecho más que crecer en lectores. Sus ediciones se han multiplicado, se ha aprendido de memoria y en Internet pueden encontrarse con facilidad decenas de videos con el texto recitado. Cuando escribió los pemas, Neruda era apenas un joven recién salido de la adolescencia. Según los testimonios biográficos, la mayor parte de los textos están dedicados a una sola mujer, Albertina Rosa, pero no todos. Esto importa solo para la anécdota, porque lo interesante es cómo aquel joven chileno encuentra una fórmula de éxito para expresar, a principios del siglo XX, una forma moderna de amor en la que la carnalidad y la expresión libre y directa son protagonistas. Hay en los Veinte poemas y una canción desesperada una sinceridad arrebatada que ya anuncia la desbordante manera poética que será una de las marcas del estilo de Neruda. Pero esa sinceridad tiene genio poético, uno que le viene de Rubén Darío pero que Neruda sabe hacer propio.\nA estos poemas les pasa como a las rimas becquerianas. en su popularidad está su peor enemigo. No es culpa suya, sino de los lectores acomodados. De tan sabidos y repetidos, tan leídos en la superficie de lo que dicen, muchos acaban gastándolos o huyendo espantados de ellos. Pasado casi un siglo, además, a algunos les parecen demasiado tópicos y los desprecian precisamente por populares -quizá por envidia de quien supo hacerlo a edad tan temprana y en época como aquella en la que esta expresión amorosa parecería deber guardarse en secreto-, como si no hubieran sido el tronco fértil del que nacieron todos los que les imitaron, como si no fuera necesario revisitar las cosas en su lugar de nacimiento para comprenderlas mejor. Y a eso es a lo que dedicaremos este mes de enero.\nLuz del Olmo nos regala una hermosa inspiración nerudiana para comenzar el año. No os la perdáis.\nMª Ángeles Merino comienza en Neruda indicando las diferencias, debidas a la edad y la experiencia, entre la forma de hablar de la pulsión amorosa en la madurez y en la juventud. Muy acertado este comentario para comprender algunas de las claves de los Veinte poemas.\nMª Ángeles Merino nos felicita el año con Muñoz Molina, es decir, con el deseo de que hayamos aprendido algo.\nPancho continúa su extraordinario comentario de Muñoz Molina, con un par de claves ahora: la exhuberancia de nuestros políticos, sobre todo tras encontrar la piedra filosofal de la comunicación, y el elogio que encierra todo el libro al pensador que se atreve a ir contracorriente. Pasa después a comentar, con todo acierto, uno de los pasajes claves del libro, aquel en el que se menciona cómo en España se mezcla todo y esa mezcla nos lastra.\nCuarta entrega revulsiva y acerada de nuestro Antonio Aguilera sobre Todo lo que era sólido: la fiesta como nueva forma de pan y circo...\nEtiquetas: club de lectura, Pablo Neruda, Todo lo que era sólido, Veinte poemas de amor y una canción desesperada\nTambién he vuelto a recordar mis 15 años cuando leí por primera vez los Veinte y una. "Namoraizo" q era uno, y vaya descubrimiento mas genial. Llegué a engañar a alguna piva q copié un par de ellos diciendo q eran mios: ahh, cayó rendida ...\nA diferencia de mi Señor Ojeda o de mi Señor Aguilera, mi lectura de Neruda ha sido en la madurez.\nEn mi adolescencia no eran los versos del chileno texto obligatorio en mi colegio e instituto y mi primera fase poética independiente nace y muere entre los 13-14 y 16 años, periodo en que las prácticas sexuales, no se dieron, pero escribía versos a las chicas de las que caía enamorado, sin leer a ningún poeta y sin copiarlos tampoco; esa etapa ofreció como resultado decenas de poemas amorosos que nunca he vuelto a recuperar (no lo lamento, no fui un poeta maldito, sino malito), sólo uno de los míos, recuerdo íntegramente de memoria y lo puntuaría con un 1 sobre 10, algo motivador, pues ese uno apuntaba al dos y no al cero patatero.\nAlgún poema de amor, de los veinte de Pablo Neruda los habré leído pasados los 30 años de edad, seguramente en textos recopilatorios de poesía, pero con nulo impacto en mi memoria a largo plazo; el resto de poemas de seguido y asumiendo lo que leía, ya fue en mi período pre-zorril o zorril, como ejercicio de documentación y análisis para mi personaje.\nMi opinión personal sobre el poemario en cuestión, es que vale como cualquier otro poemario para gozar la poesía (o conseguir que se aborrezca), pues la lectura de poemas es un perfecto catalizador (a veces) en el desarrollo personal de la expresión poética y mucho más si ayuda a arrancar al menos otros veinte poemas de amor decentes o indecentes, a cualquier edad.\nSi ahora mismo me encontrase cualquier poema de aquellos de Neruda o parecidos, firmado por varón o mujer en la blogosfera y consiguiese engañarme en la autoría (algo difícil), y fuese mi momento de la noche, entraría en su balcón a decirle hermosas cosas, porque todo poema merece hermosa réplica, tan solo por el hecho de ser poemado, la calidad importa, pero la cualidad lo es todo para el Zorro.\nMachacar poemas no es lo mío, no soy un crítico ni un sádico, de hecho, hago siempre lo contrario por principio, dialogar con los versos vivos que me encuentro con toda mi viveza; a menos que el poeta esté ricamente glorificado en vida o muerte, y aún así, sólo cuando venga al caso desde el respeto entre gente que respeta, con humor y cuando sirva para estimular la lectura de poesía diferente o tal vez escribirla.\nDicho lo cual y antes de cualquier desgarre o marca zigzag por mi parte a la lírica nerudiana en esta lectura compartida, dirigida por el Señor Ojeda, reconoceré nuevamente, que por el hecho de escribir veinte poemas de amor (ni uno más ni uno menos) cualquier persona nacida o por nacer, merece mi aprecio y mi elogio, y como es obvio el señor Pablo Neruda no podría ser menos, ya que además hizo mucho más con su lírica que escribir aquellos 20, a sus casi veinte años de edad, durante los años 20 del pasado siglo XX.\n3 de enero de 2014, 2:27\nyo prefiero los versos de capitán a los 20 y la canción desesperada\nla madurez del hombre se nota mucho más en los versos de capitán, tienen sus versos como decimos acá más enjundia, más compromiso, más pasión, más visera\nHá tantos e tantos anos que li esse livro de Neruda!\nConcordo: temos que respeitar a raiz de onde sai a obra, mas . lamentavelmente até alguns dos escritores renegam as suas primeiras obras...\nQuerido amigo, tem bom final de semana\nTeniendo en cuenta que los Veinte poemas y la canción desesperada los escribió tan joven, este diarío de amor, deseo y soledad es todo un mérito de sensualidad y belleza. Yo creo que a pesar de su popularidad, uso, desuso y desgaste, este poemario sigue siendo un festival de sensaciones para enamorados, será que el amor para el que lo siente, siempre es nuevo? Una pregunta me ronda la cabeza: los que salen "huyendo espantados de ellos", no será miedo o escrúpulos a la sensualidad? La pornografía, creo, no nos aterra tanto.\nLa descripción de tu número del poemario de Neruda me ha llevado esta mañana a buscar "Confieso que he vivido" que sabía que tenía en algún lugar. Resulta ser una primera edición de 1974 editada por Seix Barral. Seguro que yo lo compré un par de años más tarde. Lo he hojeado y me han hecho gracia alguna de las anotaciones que hice en algunas páginas, sobre todo por su militancia política. Eran otros tiempos y éramos mucho más jóvenes.\nEn general la poesía es un género literario de minorías cultas, pero Neruda es un poeta best seller, de ahí que a menudo haya sido "leído en la superficie". Pero bien que lo han imitado.\nLe estoy dando vueltas a: "me oyes desde lejos, pero mi voz no te alcanza" en la voz de Paco Ibañez. Y se alegra de que no sea cierto.\nSe nos ha echado encima enero y no hay manera de terminar Todo lo que era sólido, habrá que terminarlo. Un placer leer cómo estáis abordando a Neruda sin yo tener más que leeros...\nUn abrazo y gracias por los piropos.\n3 de enero de 2014, 17:48\nConfieso que había leído muy poco de Neruda, ni siquiera el famoso "Confieso que he vivido". Ya te comenté las vueltas que di a las "Veinte poemas...". Partí de lo que conocía, "El insecto", y algo me salió. Y con ayuda...\nPero con tus entradas, estoy segura, iré entrando...\nDesde Vandalia, un abrazo.\n3 de enero de 2014, 18:32\nquizás por estar en tierras donde los poetas se paren como hongos, las influencias están -digo quizás- porque en mi época de gurí se leían los clásicos y los más renombrados\nel gusto por la poesía está y de esa manera seguí la lectura, pero a todos y con todo, incluso los más ignorados\nen fin, en poesía, el entorno manda, escribe, "apalabra" y no se puede negar que algo siempre llega de Neruda, Gelman, Borges, Benedetti, Falco, etc.\nProfe, aquel abrazo\n3 de enero de 2014, 19:16\nTe sigo ya aprendo contigo, como siempre, aunque no creo que haga aportes a esta lectura. Por supuesto que leo también a mis compañeros.\ny aprendo, dice\nA modo de disculpa, quiero decirle que llegué tarde. Hice una entrada con uno de los ‘Veinte poemas de amor’ ...el jueves.\nAsí para la próxima semana tendré el trabajo hecho, con seguridad.\nAquí dejo mi comentario del libro de Neruda:"Veinte Poemas de Amor y una Canción Desesperada".\nEl volver a leer este libro, me ha traído muchos recuerdos. Es curioso que ahora, su lenguaje me ha parecido más sencillo.\nNeruda repite algunas palabras en diferentes poemas, incluso a veces, en el mismo. Hay una que es casi una obsesión: "Ausencia". Aparece varias veces tanto en su forma de adjetivo, como de sustantivo.\nLos dos últimos versos del décimo poema, me encantan:\n"Siempre, siempre te alejas en las tardes\nCuando ella se va, todo desaparece, incluso lo más sólido.\nEn el último poema, Neruda expresa el dolor que el final de ese amor le ha causado. Y ese dolor le hace caer en la contradicción:\nUna ruptura sentimental es como la caída desde un alto, el verdadero dolor que el porrazo te produce, se empieza a sentir después de un tiempo, en frío.\nEn este mismo poema, Neruda da la posible clave del final de su historia de amor:\nCon los buenos libros puede ocurrir lo contrario que con las historias de amor pasadas, cuanto más los recuerdas, cuanto más vuelves a ellos, más los disfrutas.\nP.D. No sé si este comentario me habrá quedado correcto literaria y gramaticalmente hablando, pero hay libros que te producen tales sensaciones, que no puedes ser objetivo en su análisis. Lo mismo me ha ocurrido con el comentario del libro de Muñoz Molina, me temo que, al final, me salió un poco visceral. Creo que hay que ser honestos a la hora de expresar lo que un libro te sugiere. Si esto aporta un granito de arena a esta tertulia, estupendo, si no es así, siempre se puede usar como punto de debate, ¿no te parece, Pedro?


5 heridos, 2 de ellos menores, en dos incendios en Sevilla y Pillas · Sevilla · Andalucía Información\nSevilla Sevilla 5 heridos, 2 de ellos menores, en dos incendios en Sevilla y Pillas\nCinco personas, entre ellas dos menores, han resultado heridas en dos incendios registrados entre la noche de este pasado sábado y la madrugada de este domingo\nActuación de los Bomberos de Sevilla.\nActualizado: 26/01/2020 · 12:08\nEl primero de los incendios se registró a las 21,30 horas de este sábado cuando el 112 recibió un aviso de un incendio en un inmueble de la calle Torrepalma de Sevilla capital. Por ello, se activó a los Bomberos, a la Empresa Pública de Emergencias Sanitarias (EPES), a la Policía Local, a Cuerpo Nacional de Policía y al Cecop.\nAsí, según ha informado Emergencias 112 Andalucía en un comunicado, los servicio sanitarios han confirmado que una mujer de 53 años tuvo que ser evacuada al Hospital Virgen del Rocío, sin que hayan trascendido más datos sobre su estado.\nEl segundo fuego, registrado en Pilas, se produjo a las 02,50 horas, momento en el que un ciudadano llamó al 112 para pedir ayuda porque había un incendio en un inmueble de la calle Cardenal Espínola. Desde la sala del centro coordinador se activó a los Bomberos, EPES, la Policía Local, la Guardia Civil y Protección Civil.\nFuentes sanitarias han confirmado al 112 el traslado de dos menores de 13 y 17 años y dos varones de 29 y 54 al Hospital San Juan de Dios de Bormujos. Por su parte, los bomberos han explicado al 112 que el incendio ha calcinado el salón de la vivienda y el humo ha afectado al resto de la casa.


Besos de Árbol: marzo 2010\nEn nuestro viaje a México hicimos una mini escapada, soñada y necesaria, a Oaxaca. Después de ubicarnos en una ciudad nueva para los dos, nos sorprendió que anochecía muy pronto, y decidimos hacer una parada en un café muy chulo. Allí pedimos dos americanos y compramos unas probaditas para compartir aquí. Pero antes de irnos quise besar a este árbol espinado, que estaba al lado de nuestra mesa, y que con la oscuridad de la noche apenas se percibía su apariencia real. Si lo mirabas hacia arriba su tronco era liso, pero hacia abajo le salían pinchos, como espinas de autodefensa. Como las ventanas del convento de Santa Rita, o como alguien herido y quemado, que ya no quiere que nadie se le acerque para evitar más daños. A pesar de todo, lo quise besar. Sé que no le dolió, y a mí tampoco, porque los gestos de cariño sinceros pueden ser curativos. Le dedico este beso a Al, por pedir actualización de besosdeárbol, y por el café que tenemos pendiente, y sus fotos.\nFue la noche del lunes 14 de diciembre de 2009, en el café La Antigua "El lugar de las personas", en la calle Reforma del centro histórico de Oaxaca (Oaxaca; México).\nAquí una foto del café en la mañana siguiente,\nque me recuerda a una de las míticas frases de mi padre:\n"No es lo mismo gente que personas".\nPublicado por Marthazul en 22:14\nRamificaciones especiales ceiba speciosa, Marthazul, Oaxaca (México), Viaje a México (dic 2009)