মোৰ হাতঘড়ীটো কোনে চুৰ কৰিছে মই নাজানো। ৰাতি ঘৰলৈ ঘূৰি অহা অলপ দেৰি হৈছিল, টোপনিৰ জাল ভগা নাছিল, দুখলপীয়া বাছৰ খিৰিকীৰ কাষত বহিবলৈ পোৱাটো বৰ সৌভাগ্যজনক, তাতে আকৌ ঠাণ্ডা বতাহ, টোপনি নহাকৈ পাৰেনে? আহিবই, ইয়াত আচৰিত হবলগীয়া কি আছে? তদুপৰি বাছত ঘড়ী পিন্ধি শুৱাত আপত্তি কৰিবলগীয়া একো নাই।
টোপনি ভাগিলত দেখিলোঁ গাড়ী পেট্ৰোল পাম্পত আহি ৰৈছে, বেয়া লগা নাই, এটা চিগাৰেট জ্বলালোঁ। বাছত বহি চিগাৰেট হুপিবলৈ পোৱাটোও বৰ মজাৰ। সময়টো চাবলৈ লওঁতেই গম পালোঁ ঘড়ীটো কোনোবাই খুলি লৈ গ'ল।
নামি আহিলোঁ, কেইজনমান কণ্ডাক্টৰ, পেট্ৰোল পাম্পৰ ৱাচ এণ্ড ৱাৰ্ড বিভাগৰ মানুহ কিছুমান আছিল। অলপ চিঞৰ বাখৰ কৰিলোঁ, পৃথিৱীৰ সকলোকে চোৰ বুলি ক'লোঁ। এজনে ক'লে মোৰ হাতত হেনো কোনো ঘড়ীয়েই নাছিল, সেইটো হেনো মোৰ ভুল ধাৰণা। কিন্তু মোৰ নোমাল হাতত ঘড়ী পিন্ধি থকাৰ ফলত এটা দাগ বহি গৈছিল, সেই হাতখন তেওঁলোকৰ মুখৰ আগত দাঙি ধৰিলোঁ।
কি আচৰিত! কোনো ঘড়ীৰ কোম্পানীৰ নাম সেই মুহূৰ্তত মোৰ মনত নপৰিল। নাইজেৰিয়াৰ প্ৰেছিডেণ্টৰ নামো মোৰ মনত আছে, কিন্তু ঘড়ীৰ নাম মনত নাই। মূৰ তল কৰি ঘূৰি আহিলোঁ। ঘড়ীটো হেৰুৱাই মই আনন্দিত হৈছিলোঁ ক'বলৈ গ'লে। মই একপ্ৰকাৰৰ সময়ৰ বিড়ম্বনাৰ পৰা মুক্তি পাইছোঁ।
শৰীৰ, মন পাতল পাতল লাগে, কিন্তু বাটে-ঘাটে বেলেগৰ হাতত ঘড়ী দেখিলে মই বেঁকাকৈ চাওঁ। ইহঁতৰ মাজৰ কোনোবা এজনে মোৰ ঘড়ীটো পিন্ধিছে হয়তো। হয়তো সবেই চোৰ নহয় কিন্তু চুৰিৰ বস্তু ছেকেণ্ডহেণ্ড কিনোতেনো কিহৰ আপত্তি? মই মনে মনে কওঁ,
তাৰ পিছত, এদিন এখন ৰেষ্টুৰেণ্টত এঘন্টামান বহাৰ পিছত বাথৰুমলৈ গ'লোঁ, সোমায়েই দেখিলোঁ তাত এটা ঘড়ী পৰি আছে। কি সাংঘাতিক সেয়া। সেউজীয়া ডায়েল, আখৰকেইটা জিলিকি আছে, ব্যণ্ডটো সোণৰ যেন লাগিল। এটা দুৰ্লভ মূল্যৱান টোপ। ঘড়ীটোৱে যেন সাপৰ দৰে মোৰ পিনে চাই আছে। বুকুখন ধপধপাই আছে মোৰ, বন্ধ বাথৰুমৰ ভিতৰত মোক কোনেও নেদেখে, সাক্ষী নাই। কিন্তু ইমান সৰু কোঠাটোৰ ভিতৰত নিজকেই বহু বিষম যেন দেখিলোঁ, মোৰ খুব ভয় হ'ল। প্ৰস্বাৱ নকৰাকৈয়ে দৌৰি পলাই আহিলোঁ।
ঘড়ীটো মই গাৰ সমস্ত শক্তিৰে ফুটপাথত থেকেছা মাৰি পেলালোঁ। টুকুৰা টুকুৰ হৈ সেয়া ছিটিকি পৰি গ'ল। এতিয়াৰ পৰা সময় মোৰ বাবে স্থিৰমুহূৰ্ত!
