Cannibals at the Pantheon





De le pizzicarie che ttutte fanno
la su’ gran mostra pe ppascua dell’ova,
cuella de Bbiascio a la Ritonna è st’anno
la ppiú mmejjo de Roma che sse trova.
Colonne de casciotte, che ssaranno
scento a ddí ppoco, arreggeno un’arcova
ricamata a ssarcicce, e llí cce stanno
tanti animali d’una forma nova.
Fra ll’antri, in arto, sc’è un Mosè de strutto,
cor bastone per aria com’un sbirro,
in cima a una Montaggna de presciutto;
e ssott’a llui, pe stuzzicà la fame,
sc’è un Cristo e una Madonna de bbutirro
drent’a una bbella grotta de salame.

Another more recent account comes from Giggi Zanazzo in 1908:










Ammappeli e che straccio de corata
che ciaveveno que’ li du’ norcini:
attaccaveno l’ommeni a l’ancini
come se fa a ’na bestia macellata.

La carne umana doppo stritolata
l’insaccaveno, e li, que’ l’assassini
faceveno sarcicce, codichini,
vennennola pe’ carne prelibbata.

Saranno stati boja anticamente
a mettese a insaccà la carne umana:
però so’ più bojaccia ’nder presente.

Perchè mò ce sò certi amico caro,
che ar posto de’ la carne un po’ cristiana,





D. Silvagni, La corte e la società romana
nei secoli XVIII e XIX
(Vol II p. 96-98, 1883)





Note   [ + ]


Bizzarro Bazar Web Series: Episode 7



Written & Hosted by Ivan Cenzi
Directed by Francesco Erba

Links, Curiosities & Mixed Wonders – 18

Me, preparing this post.






    “Another one?”, I hear you say.
    Here’s a useful infographic:



Oedipus in Indonesia

This article originally apeared on #ILLUSTRATI n. 49, “Incest”

There were once two animals: a dog called Tumang, and a female boar named Celeng Wayungyang. They weren’t ordinary animals, but two deities transformed into beasts because of a sin they had committed long before.
One day, in the jungle, the sow-goddess drank the urine of a king who was hunting nearby and got pregnant; being a supernatural creature, she gave birth to her daughter within a few hours. The king, who was still in the jungle, heard the baby cry, and when he found her, he adopted her.
The little girl, called Dayang Sumbi, grew up at the palace and became a skilful weaver, a beautiful girl courted by many princes and noblemen.
One day, while she was spinning on the terrace, her loom fell down to the courtyard and since, being a princess, she could not put her feet on the ground to go and get it, Dayang Sumbi promised aloud that she would marry anyone who would bring it back to her. To her great disconcert, it was Tumang the dog the one who granted her wish, and she was obliged to marry him, unaware that he was actually a demigod. As soon as the king found out about the outrageous union between his daughter and a dog, he disowned her and banished her from the palace.
The couple went to live in a hut in the jungle, where Dayang Sumbi soon discovered that on full moon nights Tumang returned to his original appearance, turning into a young and wonderful lover; together they conceived a son, and they called him Sangkuriang.

When Sangkuriang was ten years old, his mother asked him to find a deer’s liver, for which she had a taste. So the boy went hunting in the jungle with his loyal dog Tumang (he didn’t know the dog was his father).
In the forest there was no sign of deer, but the two of them bumped into a beautiful female boar, and Sangkuriang thought that maybe her liver would do anyway. However, when he tried to kill the beast, Tumang the dog – having realized it was the goddess, which means Sangkuriang’s grandmother – diverted the bow and made him miss the target. Sangkuriang was furious and aimed his arrows at Tumang, killing him. Then he brought the dog’s liver to his mother, who cooked it believing it was wild game. As soon as she discovered the trick, though, poor Dayang Sumbi flared up, realizing that she had just eaten her husband’s liver; therefore she hit her son on the head with a ladle, and the blow was so severe that the boy completely lost his memory, and ran away into the forest, terrified.

Twelve long years passed.
Sangkuriang had become a handsome, strong and attractive young man. He didn’t remember anything at all about his mother, so when one day he accidentally met her – being the daughter of a goddess, she was still young and beautiful – he fell in love with her. They decided to get married, until one day Dayang Sumbi, while she was combing her fiancé, noticed on his head the scar left by the ladle and realized Sangkurian was her son.
She tried to convince him to break off the engagement but the young man, still a victim of amnesia, didn’t believe her and insisted that the wedding should be celebrated.

Then Dayang Sumbi devised a trick, an impossible proof of love. She told Sangkuriang she would marry him only if he managed to fill the entire valley with water: furthermore, still before the cock crowed, he should build a boat so that the two of them could sail together on the newly formed lake. The woman was sure that this was going to be an impossible task.
But, to her great surprise, Sangkuriang invoked the help of heavenly spirits and made the riverbanks collapse, filling the valley with water: he had managed to create a lake!
Then he cut down a huge tree and started to carve a boat.
Dayang Sumbi realized that her son was going to succeed in the challenge, so she feverishly started to weave huge red veils; she too prayed the heavenly creatures, and they spread the big veils along the horizon. The cocks, deceived, thought that dawn had already come and began to crow. Deceived, Sangkuriang flared up and kicked the unfinished boat upside down, which turned into an enormous mountain. The splinters formed other mountaintops around the first one.

Mount Tangkuban Perahu, its profile reminiscent of a capsized boat.

This very old legend is still told nowadays by the Sundanese people of the Island of Java, and it sounds surprising not only because of its resemblance with the story of Oedipus.
This myth actually explains the creation of the Bandung basin, of Mount Tangkuban Parahu (which literally means “capsized boat”) and of the mountains nearby. But Lake Bandung, described in the legend, is dried out since no less than 16,000 years and the mountains took shape even earlier, because of a series of volcanic eruptions.
Archaeologists and anthropologists are positive that in the colourful legend of Sankguriang and of the challenges his mother threw down at him to avoid the incestuous relationship there is a kernel of historical truth: orally handed down through generations, it seems to bear the ancestral memory of the lake which disappeared thousands of years ago and of the seismic events which gave rise to the mountain range.
On the base of this myth, scholars have therefore dated the settlement of the Sundanese people in this geographical area to approximately 50,000 years ago.

Bestiario Mexicano


Such authors are rare.



Such authors are rare indeed.








Children of the Grave

They give birth astride of a grave,
the light gleams an instant,
then it’s night once more.

(S. Beckett, Aspettando Godot)

An Italian Horror Story

Castel del Giudice, Italy.





One could hardly picture a more dreadful fate.


There’s more than one reason to be careful.

Buried Alive?




A superficial knowledge of decomposition processes could also lead to misunderstandings.


Coffin Birth






Life In Death




Nascentes morimur, finisque ab origine pendet.


Spirits of the Road: The Cult of Animitas










De profundis.


On the other hand the

Those living and dead that, the

Photographer Patricio Valenzuela Hohmann put up a
wonderful animitas photo gallery.
Lastly, you should check out the

The Mysteries of Saint Cristina

(English translation courtesy of Elizabeth Harper,
of the wonderful All the Saints You Should Know













Cristina Sul Lago_small





































































































Specchiarsi nell’Ombra

(Articolo a cura della nostra guestblogger Jennifer Bertasini)


Ovunque andrai, sarò con te,

sempre, sino alla fine dei tuoi giorni.

E, allora, mi poserò sulla tua tomba.

(de Musset, La nuit de décembre)

C’è un corvo, posato su una pietra tombale; un giovane uomo si china sulla lapide su cui sono incisi i versi di de Musset: il ritratto del defunto si specchia negli occhi del curvo visitatore. I loro lineamenti coincidono alla perfezione.

Questa la scena finale de Lo studente di Praga (1913), sperimentale film horror in bianco e nero basato su uno script di Hanns Heinz Ewers. La silhouette del giovane appena sepolto e della sua ombra aberrante coincidono con quella di Balduin, studente spadaccino che, dilapidato il patrimonio in notturne dissolutezze, baratta il suo riflesso con una somma ingente di denaro, firmando un contratto con Scapinelli – novello demonio oscarwildiano – e sancendo, così, la sua disfatta. Tra eteree contesse annegate, ballerine caucasiche e duelli da drammatica operetta, si consumano delitti e incomprensioni: il colpevole non può che essere il riflesso di Balduin, incarnante la materializzazione dei suoi antichi disagi esistenziali e della scissione interiore che gl’impedisce, tra l’altro, di vivere una soddisfacente intimità con la sua amata. Impossibile sfuggire a colpe pregresse, né al proprio lato istintivo (che può finire per guidarci, indipendentemente dalla ragione): dopo un incontro rivelatore col suo doppio, nelle suggestive vesti del vetturino della carrozza su cui Balduin sta viaggiando, il giovane spara al phàsma, all’apparizione. Prevedibilmente, è dalle sue stesse arterie che il sangue finisce per fluire; un ghignante Scapinelli strappa il contratto sul cadavere.

Tangibile, all’interno della pellicola, l’influsso di Hoffmann (La storia del riflesso perduto), ma la letteratura Otto-Novecentesca appare ampiamente costellata di opere analoghe, in cui la perdita dell’ombra, la fuga del riflesso e lo sdoppiamento rappresentano la cedevolezza dell’autocontrollo rispetto alle pulsioni, e i personaggi appaiono in balia di terrificanti Doppelgänger che agiscono in loro vece, portandoli alla morte, o – soluzione ancor più aberrante! – a forme terribili di psicosi e follia.

Si pensi ai testi di Chamisso (Storia meravigliosa di Peter Schlemil), Andersen (L’ombra), Jean Paul (Espero), Richard Dehmel (Masken), Ferdinand Raimund (Il re delle Alpi e il misantropo), Oscar Wilde (Il ritratto di Dorian Gray), Poe (William Wilson), Dostoevskij (Il sosia). La personalità di ognuno di questi autori era venata da disturbi psichici, nervosi, sessuali, aggravati dall’abuso d’alcool e d’oppiacei; tratto in comune: frequenti allucinazioni sulla scissione di sé. Jean Paul, ad esempio, si perdeva in solipsistiche elucubrazioni sull’Io, rabbrividendo d’orrore nel non riuscire a riconoscersi riflesso nelle iridi di un interlocutore; Maupassant tremò nell’osservare se stesso strisciare notturnamente all’interno della sua camera al fine di dettare nuovi appunti; Goethe intercettò l’inquietante figura del Sé del futuro cavalcargli incontro lungo il sentiero per Drusenheim; Chamisso, trascinatosi a letto in seguito a una notte brava, accusò il colpo di trovarvi il suo doppio e di esser costretto a convenire che Quello fosse il reale se stesso; in Eines Nachts, Poritzky cedette alla superstizione infantile di osservare il proprio riflesso nello specchio a mezzanotte: perso nei ricordi della giovinezza, la sua figura parve sdoppiarsi tra passato e presente, sino a che il poeta non inorridì innanzi all’improvvisa realizzazione del suo terrificante invecchiamento.


Il terrore d’impazzire, di perdere il controllo della propria coscienza, sembrano dunque essere alla radice del timore della perdita dell’ombra, del pensiero di un doppio libero d’agire indipendentemente dalla nostra volontà, della cessione del proprio riflesso agli altri – demoni, solitamente, che essendo originariamente loro stessi ombre, al pari di spiriti, spettri, elfi e maghi, desiderano averne altre per sé. Ed è questo, dunque, il germe del terrore primigenio: non possedere un’ombra implicherebbe l’astrazione dal mondo sensibile, quello dei vivi. Solo le anime (si pensi a leggende persiane, o allo stesso Inferno dantesco) e i morti, giacendo, non proiettano mobili riflessi.

Di qui il fiorire di leggende e superstizioni, contemporanee, antiche, esotiche o tribali. Per l’assenza di ombre al suo interno, il sacro recinto degli Arcadi (il Liceo), era assimilato al regno dei morti: chi osava avventurarvisi sarebbe deceduto entro un anno. La stessa sorte toccherebbe, secondo credenze diffuse presso popoli germanici e slavi, nonché presso gli ebrei, a chi durante particolari ricorrenze (la Vigilia di Natale, S. Silvestro, Sukkot, l’intervallo tra Natale e l’Epifania) non proietta alcuna ombra sui muri o ne mostra una sdoppiata; chi possiede un’ombra debole o incerta verrebbe invece considerato malato, e dovrebbe quindi essere esposto al sole per richiamare l’energia – il doppio – sfuggente.

Secondo Frazer (Il ramo d’oro), presso gli abitanti delle Isole Salomone vige il divieto di calpestare l’ombra del re – pena la morte, per oltraggio al corpo dello sovrano stesso -, mentre Ambonya e Uliase evitano di uscire a mezzogiorno, quando il sole, perpendicolare, rende le ombre evanescenti (ed è proprio a quell’ora che il guerriero leggendario Tukaitawa, per i Mangaiani, venne assassinato, in quanto la sua forza variava d’intensità a seconda della definizione del suo umbratile doppio, a sua volta dipendente dall’inclinazione del sole).

Per il primitivo, l’ombra è infatti un’entità tangibile e reale, in grado d’agire indipendentemente, o addirittura di prendere il controllo sulla coscienza, nei sogni e nelle visioni, prima di distaccarsi definitivamente dal corpo al momento del trapasso. E dove sceglie di rifugiarsi, allora, questa mobile e ambigua entità? Sulle pareti di una tomba egizia, forse, dipinta in colori sgargianti per non essere dimenticata. Oppure in una dimensione alternativa, tramutandosi, magicamente, in ciò che religiosamente si definisce anima.

Ed è appunto per il timore di perderla anzitempo che gli Zulù evitano di riflettersi nelle torbide paludi, che non restituirebbero chiaramente i loro lineamenti, e gli antichi Greci interpretavano il sognare il proprio eìdolon – separato da sé – come presagio di morte; per la stessa ragione – preservare l’anima dalla fuga – in alcune regioni tedesche vige l’usanza di velare gli specchi qualora vi sia un morto in casa: l’ombra potrebbe continuare a dimorare nella superficie riflettente, e scorgere due morti – quello reale e il suo riflesso – implicherebbe l’imminente decesso di un altro familiare.

Sia in Oriente che in Occidente si sono registrati, nel corso dei secoli, gustosi aneddoti inerenti al riconoscimento – anche giuridico – dell’ombra quale entità solida e materiale: l’antico diritto germanico prevedeva che un servo, offeso da un uomo libero, potesse rivalersi sulla sua ombra, mentre sotto l’imperatore Massimiliano era incluso, tra le pene più aspre, l’assassinio rituale di un’ombra tramite vanghe. Plutarco, infine, riferisce che il re Bochoris d’Egitto, trovatosi a giudicare il caso di un uomo che aveva goduto dei favori di un’etera durante il sonno, stabilì che la somma pattuita venisse versata dal doppio del reo – l’ombra, appunto – agente nel sogno.


Un’ombra come riflesso in grado d’agire indipendentemente dalla volontà, dunque, capace d’incarnare il lato oscuro, istintivo, pulsionale d’ogni uomo. Perdere l’ombra, in quest’accezione, o cederla ad altri, pur attraverso il dono d’un cammeo, uno scatto fotografico, un ritratto – a cui le popolazioni tribali, non a caso, si sottraggono – assume la sinistra valenza di una terribile perdita di coscienza o di controllo e, di conseguenza, può essere alla base del timore di morire o l’orrore d’impazzire. Orrore e timore più o meno esplicitati e riconosciuti, più o meno inconsci e striscianti, ravvisabili nel substrato delle etnie più disparate, abili nel trascendere le differenze culturali, oltrepassando i limiti – limiti così labili! – del Tempo e dello Spazio.

La nave nel buio

Trascorse il logorìo di giorni e giorni.
Ogni gola riarsa e vitreo ogni occhio.
Il logorìo di giorni e giorni!
(S.T. Coleridge, La ballata del vecchio marinaio)





photo 1




cans Thrown Overboard from a Slave Ship, Brazil, ca_ 1830s_jpg




