Það er auðvelt að sjá hvers vegna margir telja In the Mood for Love vera bestu mynd Wong Kar-Wai. Hið niðurdrepandi aðdráttarafl myndarinnar, sem miðast við rannsakaða sýn á samband sem er sett í gegnum tilfinningalega hringingu, er afturhvarf inn á Happy Together landsvæði en án ofurhreyfingar bútasaums af ögrandi kvikmyndabirgðum og ofmettuðum þáttum sem hafa orðið að vörumerki. af kvikmyndum Kar-Wai síðan Chungking Express. Eins og The Limey eftir Soderbergh er þetta annars konar forvitni fyrir Kar-Wai; þar sem samræður og söguþráður eru yfirgefinn af stemningu og tónsmíðum til að skapa sögu um tvö viðkvæm líf í tilfinningalegu kyrrstöðu að því er virðist. Það er til marks um snilli Kar-Wai að hann er fær um að gera svo einfalda sögu svo óheyrilega. Chow Mo-Wan (Tony Leung) og Su Li-zhen (Maggie Cheung) flytja inn í næsta húsi við hvort annað í sama íbúðarhúsi. Hann er blaðamaður sem dreymir um að gefa út bardagaíþróttaskáldsögur og hún er ritari hjá útgerðarfyrirtæki. Endanleg tenging þeirra er augljós frá upphafi en ánægjan hér er sú leið sem Kar-Wai málar slíkt ferðalag á óljósan hátt með stórum meistaraverkum sínum. Lykillinn að velgengni myndarinnar er notkun Kar-Wai á innra rýminu og leikur sér með forgrunni. og bakgrunnsflugvélar á þann hátt sem líkist verkum Polanski. Á töfrafullum fyrri hluta myndarinnar, einangrar Kar-Wai Leung og Cheung innan skots á þann hátt að seinni manneskjan í samtali sést aldrei. Kar-Wai er umhugað um umhverfi og rými hér og skapar þröngan tilfinningalega kraft á milli persóna hans. Það segir líka að Kar-Wai velur aldrei að einbeita sér að líkamlegu eðli maka Mo-Wan og Li-zhen. Andlitslausir félagar þeirra eru áberandi fjarverandi í myndinni, þar sem þeir sinna eigin ástarsamböndum sín á milli. Þetta er ekki þar með sagt að In the Mood for Love sé takmarkandi upplifun því Kar-Wai tekst að flæða yfir kvikmynd sína með breiðum skvettum af dáleiðandi hreyfingu og hljóði myndavélarinnar. Það er eitt skot þar sem hægur, næmur uppgangur Cheungs upp myndlíkan stiga breytist í niðurleið Leungs niður sama stigaganginn; Hreyfingar þeirra hrós fullkomlega hver annarri, bókamerkja skotið og skapa tilfinningu fyrir erótískri tvíhyggju á milli þessara tveggja fígúra. Sálir þeirra hafa tengst en þeir eiga enn eftir að sameinast líkamlega. Erótísk tilfærsla þessara sena er bæði heillandi og pirrandi, þar sem tveir stjörnukrossaðir elskendur hafna líkamlegri fullkomnun vegna auðmjúkrar trúmennsku sinnar. Aðrar senur í myndinni eru merktar með stuttum hægum myndum af Cheung sem hreyfist erótískt í gegnum innra umhverfi hennar, leikmynd við hrífandi fallegt skor Mike Galasso. Kjólar Cheung prýða fallega ytra rými hennar þegar hún fer hægt í gegnum umhverfi sitt. Hreyfingar hennar byggja hægt upp að því sem virðist vera óumflýjanleg samruni Li-szhen og draumaelskhugans hennar, jafnvel þó að tælingarferlið virðist vera algjörlega undirmeðvitað. á hvort annað, það er sennilega ekki svo langsótt fullyrðing. Hin þéttu tengsl sem þessar tvær persónur hafa við innra rými þeirra er næstum eins ákafur og samband þeirra við hið ytra. Myndin færist sjaldan inn í ytra rými og þegar myndavélin gerir það er hún venjulega að toppa í gegnum sporöskjulaga glugga og táknræna rimla sem minna okkur alltaf á að þessar persónur eru eins og innilokuð dýr. Kar-Wai heldur áfram að stríða okkur, jafnvel þegar elskendurnir komast nógu nálægt til að snerta, brjóta niður nálægð hjónanna við hvort annað með því að skjóta þau í gegnum spegla eða í gegnum eyður innan fatnaðar sem eru inni í skáp. Móðir náttúra virðist jafnvel bregðast við ástarþrá þeirra, oft sleppa mjúkum regnhöggi yfir persónurnar eftir að líkamar þeirra hafa runnið nærri hvor öðrum. Draugandi andrúmsloftsmyndir Kar-Wai af fossi leyfðu Lai Yu-Fai frá Leung að upplifa róandi losun. í Happy Together, jafnvel þótt Ho Po-wing eftir Leslie Cheung hafi ekki verið þarna til að njóta þess með honum. Í lok þeirrar myndar var ástin svo órjúfanlega bundin stríðsverkunum að þöglar ástaryfirlýsingar þriðja manns gáfu til kynna að Yu-Fai áttaði sig á því að draumar hans um að sjá foss myndu færa honum innri frið, jafnvel þótt það myndi ekki skila honum aftur. elskhugi. Ferðalag Mo-Wan endar innan ramma hrunandi musteris. Tilfinningaþroska hans sjálfs er samhliða pólitísku andrúmslofti lands hans og fjarvera Li-szhen er aðeins þolanleg með því að Kar-Wai leyfir Mo-Wan að upplifa einhverskonar útgáfu. Mo-Wan kemur til móts við forna goðsögn og leynileg losun hans í sprungu í musterinu gerir honum kleift að lifa daga sína með von um að allur missir hans og sársauki þjónaði einhvern veginn æðri tilgangi.