我生活在一个情感不成熟的家庭，2岁父母离异后跟着亲戚生活。遗憾的是幼时的我并没有在他们身上感受到父母之爱，直到12岁的时候我接触到了我的爷爷。我在老人身上感受到了为人父母的担当和情感的成熟，和他打交道缓解了我的孤独，这是我在其他人身上体会不到的。也许正是因为这个原因，10几岁的时候我对他特别拥护，而且在与家庭的其他人的互动中进一步强化了这种精神上的拥护。虽然他犯了一个不知道是不是错误的错误，那就是他不该把对子女的期望投射到我身上并对其投入过多的感情，他想要在死亡之前看到令他满意的我的工作情况这是不现实的，但是老人在家庭这块儿的认识对我的影响很深。如果当初我认做父母的人不是85岁的他，而是其他什么年龄段的人，那么或许我不会有什么特别大的痛苦，但是与之所对应的反思也不可能有什么深度。在整体结构上，他的年龄包括我的年龄都是一个非常重要的变量。所以这就叫“人是活的
如果在阅读的过程中感受到了强烈的不一致性，那就对了。因为我的家庭内部就是一个不一致的存在错位的状态。正是这种功能上的错位让人痛苦。局外人看到的往往与之相反，他们判断我的依据来自于他们主观上的一致性。他们从没有想过事物的不规则变化是怎样的，或者说看不到有规律或者没规律。其实过去的时候我不知道一致性是什么，后来才知道这或许是对人产生简单认识的依据。