Ftit Weraq mill-Gżira In-Nisa tal-Kantunieri Noħlom bikom nisa tal-kantunieri, b'ġisimkom nofsu għeri taħt fanali li juru-ma jurux il-ħarsa ħamra t'għajnejkom jiflu kull karozza miexja tiflikom waħda waħda minn fuq s'isfel. Il-lejl ħabib antik li tafuh sewwa bil-forom differenti li jaf jieħu, bl-istejjer li jiswew ħaqq ħames liri, bl-uħux li ddumu tħobbu kwarta kollox fuq sodod mingħajr lożor kollha tbajja'. F' għajnejja nġorr il-film tal-passiġġata: tliet metri 'l hinn u 'l hawn mill-kantuniera li dejjem tistenniekom kwieta kwieta. IL-MALTI Mojra tistenna wara l-antiporta, tistenna sieq fuq sieq bil-mobile f'idha u b'ħoss ir-radju riesaq minn ġol-kċina. Ġisimha bbies biż-żmien u bl-esperjenza: ma' ħalqha l-gideb lewn il-kumplimenti li tgħaddi lil kull ġisem għeri ħuta li jidħol kisknijiet mid-dlam t'hemm barra; f'għajnejha n-ngħas u n-nojja jgħidu stejjer li ddum tirrakkuntahom għaxar minuti; idejha jafu jiżfnu żifna waħda; saqajha jiċċaqilqu bl-istess ritmu; xufftejha jafu biss taħrika waħda. Il-alla Mojra x'ġisem għandek istjal U Mojra tħares fiss daqs ħames liri.