내가 받은 주소는 도심의 지저분한 쪽에 있는 카사 살바도르라는 플롭하우스였는데, 이 곳은 도시의 재개발(독서: "젠트리피케이션") 노력이 아직 건조한 바람직하지 않은 요소들을 몰아내지 못한 곳이었다.나는 앞 로비를 지나 안으로 걸어 들어갔다.데스크 매니저가 나를 번거롭게 하고 싶다고 말할 수 있었지만, 그는 표범 무늬 상의를 입은 중년의 과산화물 금발 여성과 논쟁하느라 너무 바빴다.그녀의 피부는 가죽 같고 날씨가 맞았고, 나는 그녀가 실제로 보기보다 10살 어린 나이에 좋은 사람이라고 추측했다.소변 냄새와 표백제 냄새가 나는 좁은 계단을 올라 3층까지 올라갔습니다.나는 희미한 조명이 켜진 복도를 따라 계속 내려가, 유쾌함에 찬 비명을 지르는 여인들의 소리를 뒤덮은 일련의 닫힌 문들을 지나쳤다.313호는 홀의 맨 끝에 내려앉아 있었고, 그 문은 이미 약간 무거워 있었다.어차피 두드렸는데 답이 없네요.머리를 찔러도 될 정도로 문을 열어놓고 "안녕하세요?"라고 전화를 걸었다.누가 들어가 있나요?아무런 반응이 없어서 들어가서 전등 스위치가 벽을 따라 있는 것을 느꼈어요.약한 전구 하나가 켜져 희미한 노란색 빛이 나는 작고 희박한 방을 밝혀줍니다.방은 약 8피트 x 8피트였고, 유일한 가구는 딩기 있는, 만들어지지 않은 침대와 금속 발 사물함이었다.창문도 없고 옷장도 없고 화장실도 없었습니다.내가 발을 들여놓자 나무 야구 배트가 문 옆에 붙어 있는 것을 발견했다.내 시계는 인터뷰에 6:20 - 20분 늦었다고 말했다.나는 내 연락이 순간적으로 중단되었기를 바라며 기다리기 위해 침대 가장자리에 앉았다.몇 분 후, 복도에 전화가 울리기 시작했습니다.나는 그것을 얻기로 결정하기 전에 아무도 대답하지 않은 채 6번이나 전화를 걸었는데, 부분적으로는 그것이 내 연락이었을 가능성이 있지만, 대부분 누군가가 이 덤프를 부를 어떤 종류의 사업에 대한 병적인 호기심 때문이었다.
침대에 앉았을 때 그는 아마도 어떻게 느꼈을까요?
희망찬다. 역겨워. 궁금하다. 충분한 정보가 없습니다.