윌리엄 화이트는 커피가 식은 사이에 빈 인공 감미료 한 봉지를 들고 옆에 앉아 신경질적으로 가만히 앉아 있었고, 앞에 놓인 테이블에는 무시됐다.그는 찢어진 노란색 종이를 작은 스포이드처럼 팽팽하게 굴린 다음, 그것을 펼치고 평평하게 매끄럽게 한 다음, 다시 굴렸다.나는 곧 멈출 생각 없이 세 번째 커피 한 잔을 마쳤다.나는 피곤하고 정신이 없었고, 밤 이 시간에 나를 끌고 나가는 윌리엄에게 짜증을 냈고, 요점에 도달하기를 거부한 그에게 더욱 짜증이 났다.'필립 K.딕에 쌍둥이 자매가 있다는 사실을 알고 계셨습니까?'나는 그를 멍하니 쳐다보았다.'그녀의 이름은 제인이었습니다.그녀는 태어난 지 얼마 되지 않아 세상을 떠났습니다.그는 이어 '그들은 6주 전에 태어났다'며 눈이 오른쪽 창문으로 떨어져 나갔다.나는 그가 그것을 통해 무엇인가를 바라보고 있는지, 그 안에서 자신의 성찰을 응시하고 있는지 확신할 수 없었다.딕은 결코 제인의 죽음을 넘기지 못했고, 평생 그녀의 유령이 그를 괴롭혔으며, 그의 작품 곳곳에는 유령 쌍둥이의 아이디어가 떠오른다.일각에서는 딕이 누이를 잃은 채 평화를 구가하지 못한 것이 마약 남용에 기여했으며, 나아가 상대적으로 어린 나이인 53세에 사망했을 것이라는 추측까지 내놓고 있다.그는 감미료 패킷을 펼치고 테이블 위에 놓고 양쪽 집게손가락을 중앙에 함께 놓은 다음 바깥쪽으로 펼쳐 종이를 평평하게 매끄럽게 만든다.나는 손을 뻗어 패킷 위에 내 손을 박아 그가 더 이상 그것을 만지는 것을 막았다.'미안합니다'라고 용기 있게 말했다.한숨 놓았어.'이것이 매력적이지 않다는 것은 아니지만, 진지하게 아침 3시에 데니에게 전화를 걸어 이 일을 했습니까?'
저자가 윌리엄이 감미료 패킷으로 안절부절못하는 것을 막은 이유는 무엇일까?
데니가 좋아하지 않아서. 새벽 3시에 전화를 받는 것에 짜증을 냈기 때문입니다. 충분한 정보가 없습니다. 그는 감미료가 필요했기 때문입니다.