저는 그 시절에 여기저기 걸었어요.차가 있었지만 항상 기름을 살 여유가 없었어요.가끔 밤에 집 창문으로 올라가 내부를 살펴보기도 했습니다.어둠 속에서 유리 반대편에 바로 서 있을 수 있고, 아무도 당신이 거기에 있다는 것을 모릅니다.거리에서, 이 장소들은 잡지 광고에서 볼 수 있는 집과 같은 종류의 집처럼 보입니다. 모든 빨간 벽과 가죽 가구.하지만, 대부분 TV를 보거나 요리를 하는 사람들일 뿐입니다.비록 한 번은 한 여자가 다리가 두 개 부러진 남자에게 수프를 먹이는 것을 보았다.그의 팔에는 아무런 문제가 없었지만 어쨌든 그녀는 수프를 먹였고, 소파에 앉아 숟가락을 조심스럽게 입술로 들어 올렸습니다.또 한 번은 남자가 아이라이너를 입고 있는 것을 봤어요.저는 집 사이 진입로 깊숙이 서서 침실을 들여다보고 있었습니다.나는 블라인드 사이의 균열을 통해 그를 볼 수 있었다.그는 거울 주위에 조명이 있는 화장대에 앉아 있었다.아이라이너를 다 쓰고 아이섀도와 립스틱을 바르고.그런 다음 티슈로 얼굴을 닦고 스스로 키스를 날렸습니다.그 후, 그는 방에서 걸어 나와 돌아오지 않았습니다.누구 분장인지 궁금했어요.아내분 거?룸메이트 거?그리고 한 번 저와 같은 일을 하는 다른 남자를 만났어요.차도를 내려가 보니 반대편 끝에서 무릎을 꿇고 있는 그의 얼굴이 그의 앞에 있는 지하 창고 창문 빛에서 빛나는 것을 보았다.그는 내가 차도를 다시 올라갈 때도 그것을 주시하지 않았다.그는 내가 거기에 있다는 것을 전혀 몰랐던 것 같아.저는 그 집에 다시 간 적이 없어요.그때 스물세 살, 스물넷 살이었는데, 더 이상 기억이 잘 나지 않아요.몇 달 동안 일하지 않았어요.아내가 나를 떠났어요.때때로 잠자는 동안 누군가가 나를 찔렀던 것처럼 배에 통증이 있는 상태에서 깨어났습니다.의사들은 나에게 아무런 이상이 없다고 말했다.
해설자는 아마도 사람들을 얼마나 오랫동안 지켜봤을까?
수년 동안 며칠 동안 몇 달 동안. 충분한 정보가 없습니다.