호레이스 J. 오우크스중학교에서의 삶은 대부분의 사람들이 알고 있는 것보다 훨씬 복잡하다.그곳은 인기가 무엇보다도 중요합니다.하키팀의 주장, 스트레이트 A 학생, 멋진 외모, 올해의 연극의 스타 - 음악맨, 궁금하다면 - 하지만 인기가 없다는 소문이 나온다면 시간을 내서 다른 일을 많이 하지 않을 것이기 때문에 케이블 TV가 있는 동굴을 찾는 것이 좋을 것입니다.물론, 당신이 그런 것들이라면, 당신도 아마 인기가 있을 거예요.그러나 그것은 확률일 뿐입니다.인기는 거울을 응시하여 잘 보는지 판단하려고 하는 것처럼 판단하기 어려운 것들 중 하나입니다.그냥 말할 수 없어.성적표를 보고 똑똑한지 (최소한 종류는) 알 수 있고, 레이스를 얼마나 빨리 뛰는지를 보고 좋은 운동선수인지 알 수는 있지만, 인기는 가늠하기 어렵다.그리고 유명하기만 해도 유명한 연예인이 되는 것과 조금 비슷하기도 하고요.일단 인기가 있다는 말이 나오면, 그렇다면, 인기가 많은 것입니다.하지만 당신이 인기가 있고 아무도 모른다면, 당신은 별로 인기가 없을 거예요."모두가 동의하지는 않지만, 내가 인기가 있다"고 말할 수는 없고, "내가 유명한데 아무도 모른다"라고 말하는 것 외에는 아무것도 할 수 없다.주제를 바꿔도 될까요?머리가 아프기 시작했어요.어쨌든, 사실은 내가 학교에서 가장 인기 있는 아이들 중 한 명이라고 주장할 수 없었다.그게 아니라 만약에 학교를 두 팀인 대중파와 언파파로 나누면 내가 언팝의 주장으로 나오는 거예요.사실, 당신은 정말로 세 번째 팀인 Who Cares를 만들어야 할 것이고, 그러면 나는 확실히 시작줄에 서게 될 것입니다.
작가님이 인기를 끌까요?
네, 그/그녀는 스타 학생이 될 것입니다. 충분한 정보가 없습니다. 네, 트랙 팀에서 메달을 획득하게 됩니다. 네, 그/그녀는 연극의 주역이 될 것입니다.