Cruzar el umbral significaba volver al ambiente muerto, atravesar el vestíbulo silencioso, ascender la oscura escalera y pasar la larga velada de invierno con la tranquila Mrs.
A hazatérés egyúttal az álló időhöz, a tespedt egyhangúsághoz való visszatérést jelentette. Kezdődik minden elölről; belépek a néma csarnokba, fölmegyek a sötét lépcsőn, benyitok magányos kis szobámba, s aztán a hosszú téli estét megint a csendes Mrs. Fairfaxszel töltöm kettesben.