Mientras se dirigía a su casa, experimentando una sensación de pureza y suavidad debida en parte a no haber fumado en toda la noche y en parte a la dulce impresión que el amor de Kitty le producía, iba diciéndose: «Lo más agradable es que sin habernos dicho nada, sin que haya nada entre los dos, nos hayamos comprendido tan bien con esa muda conversación de las miradas y las insinuaciones. Hoy Kitty me ha dicho más elocuentemente que nunca que me qùiere.
"Az is olyan kedves, - gondolta magában, mikor Scserbaczkijéktól visszatért, s tőlük, mint mindig, a tisztaságnak és üdeségnek, - a mi részben onnan származott, hogy egész este nem dohányzott, - s evvel együtt a leány hozzá való szerelme által fölidézett megilletődésnek kellemes és új érzését hozta magával, - az is olyan kedves, hogy bár egyikünk se szólt róla semmit, mégis a pillantásoknak és a hangsúlyozásnak a láthatatlan társalgása kapcsán annyira megértettük egymást, hogy ma sokkal tisztábban tudtomra adta, mint eddig bármikor, - hogy szeret.