Je n'avais jamais eu de communications, soit par lettre, soit par messager, avec le monde extérieur. Les règles, les devoirs, les habitudes, les voix, les figures, les phrases, les coutumes, les préférences et les antipathies de la pension, voilà tout ce que je savais de l'existence, et je sentais maintenant que ce n'était point assez.
Non avevo mai avuto comunicazione né per lettera, né a voce col mondo esterno; le regole, le abitudini, i doveri, le voci, le figure, le frasi, i costumi, le preferenze e le antipatie di un collegio, ecco tutto quello che sapevo della vita, e capivo ora che non era abbastanza.