Nous venions tout juste d’abandonner tout espoir – oui, je sais, c’est toujours a ce moment-la que les choses arrivent dans les romans et les contes – mais je n’y peux rien : j’ai pris la décision en écrivant ce livre d’etre absolument véridique en tout, et je le resterai, dussé-je pour cela verser dans les lieux communs.
Appunto quando avevamo rinunziato a ogni speranza... sì, so che è sempre questo il tempo in cui accade qualche cosa nei romanzi e nei racconti; ma non so che farci. Risolsi, quando mi misi a scrivere questo libro, che mi sarei mantenuto rigorosamente veritiero in tutto; e così farò, anche se dovessi servirmi a questo scopo di frasi comuni e assai trite.