Pardonnez-moi cette apparente absurdité; je veux dire ce que je dis: elle était brillante, mais non pas remarquable; elle était belle, possédait certains talents, mais son esprit était pauvre et son coeur sec. Aucune fleur sauvage ne s'était épanouie sur ce sol; aucun fruit naturel n'y avait mûri; elle n'était ni bonne ni originale; elle répétait de belles phrases apprises dans des livres, mais elle n'avait jamais une opinion personnelle.
Scusatemi quest'assurdità apparente; intendo esprimere ciò che dico: era brillante, ma non era spontanea; era bella, attraente, ma povera di mente e il suo cuore era disseccato, senza aver fiorito rigogliosamente, senza avere dato frutti.