Poetry, gentle sir, is, as I take it, like a tender young maiden of supreme beauty, to array, bedeck, and adorn whom is the task of several other maidens, who are all the rest of the sciences; and she must avail herself of the help of all, and all derive their lustre from her. But this maiden will not bear to be handled, nor dragged through the streets, nor exposed either at the corners of the market-places, or in the closets of palaces.
La poesía, señor hidalgo, a mi parecer, es como una doncella tierna y de poca edad, y en todo estremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traída por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni por los rincones de los palacios.